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PTAS 


PRÓLOGO 


Magna labor la que nos propusimos al planear este libro. Aspirába- 


- mos a reunir en él todas las bellezas que han hecho del habla española el 


más grandioso vehículo del pensamiento humano. ¿Era esto posible? 


¿Cómo encerrar en los estrechos límites de un libro lo que es materia, y 


materia sublime, de millares y millares de libros inmortales? Ante em- 


presa tan ardua, ¿qué mucho que dificultades, invencibles de momento, 


nos hayan obligado a dejarla incompleta? 


Mas, a pesar de esta deficiencia, que reconocida pierde una gran par- 


te de su gravedad, realizado queda el propósito. No todos, pero sí la 


mayor parte, y la mejor desde luego, de los monumentos literarios que 
hacen de nuestro idioma un verdadero florilegio insuperable, han sido 


compilados, y reconociendo nosotros la importancia enorme adquirida 


por las ya plenamente adultas literaturas hispano-americanas, en ellas 


hemos espigado para ofrecer a nuestros lectores gallarda muestra de cuán 
dejos se ha llegado, más allá de los mares, en las bellezas del decir. 
Y es aquí donde ha surgido la dificultad a que aludido queda. Mien- 


e tras del otro lado del Atlántico se sigue con infatigable perseverancia y 
- plausible tesón el movimiento literario, genuinamente español, en España 


es casi desconocido el actual estado de las literaturas filiales. Sólo alguno 


- que otro nombre, de los que en franco y legítimo triunfo se han destaca- 
do de la brillante legión de escritores ultramarinos, empieza a sernos 


familiar, y hasta en nuestras bibliotecas nótase con dolor la falta de 
obras verdaderamente notables hijas del astro americano, sobre todo en 


al do que afecta a los contemporáneos, verdaderos adalides de un glorioso 
resurgimiento de las hispanas letras. Nos ha sido necesario recurrir a 
revistas y diarios y a ensayos rudimentarios de antologías privadas, para 


e 


reunir, como lozano ramillete de gayas Mores, lo más famoso y lo más 
selecto de los literatos de ultramar, para tejer la corona con que ansia- 
mos contribuir al esplendor de la Fiesta del.Libro. O] 

Casi hemos limitado a los poetas ultramarinos nuestra selección, no 
porque falten allá excelentes prosistas, didácticos esclarecidos, doctos 
eruditos y comediógrafos de merecida fama, sino porque la poesía, cul- 
tivada por los hijos de aquellas tierras jóvenes, tiene el doble encanto de 
la sonoridad y de la jugosa vehemencia de que han hecho derroche en su 
vibrante y exaltada inspiración, como para demostrar que si en la vieja 
patria canta en las alamedas melancólicas el arpado ruiseñor, en las um- 
brías de las vírgenes selvas estallan arrobadores los arpegios del mágico 
sinsonte. q 

Con todo, no estamos satisfechos, y ofrecemos nuestra obra, no como 
definitiva, sino a modo de bosquejo de lo que ansiamos hacer de ella. Y 
en años sucesivos, perseverando en el empeño de aportar al culto home- 
naje humilde ofrenda, incluiremos en el LIBRO DE ORO otras seccio- 
nes que lo convertirán en la más completa antología de poetas y prosistas 
de habla española, y no desdeñaremos, antes bien lo solicitamos, el con- 
curso de aquellos prosistas y poetas que de modo tan gallardo contribuyen 
al enriquecimiento de las letras que ennobleció Cervantes. Porque el 
LIBRO DE ORO ha de ser la resultante de muchos esfuerzos en amo. 
rosa concurrencia a un noble fin. | cs 

Sírvanos lo expuesto de justificación, y téngase a la vez por solemne ' 
ofrecimiento, que no dejaremos incumplido, de introducir en el LIBRO 
- DE ORO cuantos elementos puedan convertirlo en obra definitiva, aun- 
que modesta, en cuanto se refiere a nuestra labor compiladora. 
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- ORIGENES DEL CASTELLANO 
HASTA EL SIGLO XIV 


a incultura popular corrompió de mo- 
do inevitable el habla latina, que 
Roma, al dominar a la Península, impu- 
so a los españoles. Y el idioma que, an- 
-— dando el tiempo, y después. de innume- 
-rables vicisitudes, resultó d+ esta co- 
rrupción del léxico sabio, se llamó Ro- 
mance, nombre derivado del de la Ciudad 
Eterna, verdadera capital del mundo ci- 
wvilizado a la sazón, heredera y continua- 
dora de la gran cultura griega. 
- Hasta entonces, los hombres ibéricos— 
literatos, poetas, filósofos, jurisconsultos 
- —se habían expresado en el idioma de 
- Horacio, más o menos puro, pero sin 
-— notables alteraciones, incorporando sus 
obras, algunas inmortales, al acervo glo- 
rioso de la literatura latina. Por eso, 
aunque en España nacieron los dos Sé- 
necas, Columela y Silio Itálico, Marcial 
y cien y cien más ilustres pensadores, 
- que legaron a la posteridad verdaderos 
- monumentos del bien decir, hasta que 
la transformación del latín ofreció a 
: los escritores hispanos un elemento de 
expresión, en cierta manera propio, no 
se considera digna de mención y estu- 
dio, como arte independiente y adulto, lo 
que muy pronto debía llegar a ser bri- 
-—llante instrumento, sonoro y rico en má- 
de, gicas eufonías, apto para vibrar, ya dul- 
ce, ya enérgico, pero siempre armonioso 
y fácil a todas las rapsodias del pensa- 


a Resumen histórico 


la 
española 


| 


Fué lenta la evolución, y por eso las 
primeras obras que se conservan escri- 
tas en lengua castellana, una de las lla- 
madas neolatinas o romances, presentan 
una estructura bárbara, incolora y es- 
púria, necesitando para merecer la 
atención y el respeto con que hoy son 
miradas, que las avalen mentalidades 
portentosas como Gonzalo de Berceo, el 
Arcipreste de Hita, el marqués de San- 
tillana, Jorge Manrique, Alfonso el Sa- 
bio... 

Es seguro que durante la dominación 
visigoda (414-711), tenía ya el pueblo 
español, como lengua familiar, el ro- 
mance, pero en sus comienzos, muy dis- 
tinto en sus caracteres a los que estaba 
llamado a adoptar. Los reinos hispanos, 
del período de la Reconquista, que más 
fácilmente aceptaron la nueva habla, 
fueron Asturias, León y Castilla, que 
ofrecen como testimonio de tal aserto 
las “Golas Emilianenses” y las “Silen- 
ses”, que corresponden a la décima cen- 
turia, en las cuales figuran ya traduci- 
dos a la lengua común numerosos voca- 
blos latinos. Pero hasta dos siglos des- 
pués no se encuentran manifestaciones 
propiamente dichas de la Literatura Es- 
pañola, ya que el documento más anti- 
guo que se conserva pertenece al siglo 
XI. 

Consta de una manera positiva, en las 
edades infantiles de nuestra literatura, 
la existencia de unos poemas narrativos, 
de los que no se conserva ninguno, lla- 
mados “Cantares de Gesta”. A ellos se 
alude en diversas crónicas medioevales, 
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“como son: la “Pseudo-Isidoriana”, del 
- siglo XI, la “Najerense”, del XII, la de 
don Lucas de Tuy, el “Tudense”, la del 


“Toledano” y la “Crónica General”, de 


o: 
> 


don Alfonso el Sabio, todas del siglo 
XIII, y algunas otras posteriores. En 
la “Pseudo-Isidoriana”, se menciona un 
relato poético sobre Florinda, la hija 
del conde don Julián, amante del Rey 
Rodrigo, y en la “Najerense” existen 
huellas de varios relativos a los Condes 
de Castilla. Cabe suponer que todos es- 
tos relatos eran muy breves; mas luego 
aparecieron poemas de mayor extensión, 
que son los llamados “Cantares de Ges- 
ta”, en realidad primeros ensayos as 


- libros de caballerías. 


Puede decirse que estos “Cantares de 
Gesta” juegan en nuestra historia papel 
parecido al de la Mitología en la histo- 
ria, de Grecia. Los asuntos de todos ellos 
eran hazañas de los héroes populares, 
no siempre reales, y episodios noveles- 
cos de nuestra historia. 

Los cantares de que se tiene noticia, 
son: El Cantar de Zamora, en que se 
refiere la traición de Vellido Dolfos, que 
costó la vida al rey don Sancho 11 de 
Castilla, el “Cantar de la mora Zaida”, 
que cuenta los amores de Alfonso VÍ 
con la hija del rey moro de Sevilla; el 
“Bernardo del Carpio”, supuesto héroe 
español, triunfante caudillo en la bata- 
lla de Roncesvalles, el de “Mainete”, so- 
bre las aventuras de Carlomagno en To- 
ledo, y otros. 

Además del “Cantar de Bernardo del 
Carpio”, existió un poema relativo a 
Roncesvalles, del cual sólo se conservan 
cien versos. Compuesto a principios del 
siglo XIII, su extensión, al parecer, fué 
grande y el fragmento que se conserva 
hace referencia 'al episodio en «que el 
Emperador y el duque de Aimon bus- 
can en el campo de batalla los cadáve- 
res de los caballeros. 

También al siglo X1f1 pertenece el 
“Cantar del Mío Cid”, el más antiguo 
monumento de la poesía castellana, que 


A MIL A ANOS 


se refiere a las proezas del famoso Ro- 
drigo Díaz de Vivar. Su autor es total- 
mente desconocido, suponiéndose sólo 
que era natural de Medinaceli (Soria). 
Está el poema dividido en tres cantos: 
1. El destierro. 11. Las bodas de las hi- 
jas del Cid, y III. La afrenta de Cor- 
pes. : 

Este personaje, cuya existencia no es- 
tá combvlctamente esclarecida en nuestra 
historia, por más que en torno de su 
figura se han formado infinitas leyendas 
de épica bizarría, ha servido de fuente 
de inspiración a multitud de poetas y 
cronistas poco escrupulosos en punto a 
respeto a la verdad, y entre los mu- 
chos cantos y poemas que tienen por 
protagonista al héroe castellano, merece 
mencionarse el titulado “El Rodrigo, o 
las Mocedades de Rodrigo”, escrito cuan- 
do ya estaban en decadencia los “Can- 
tares de Gesta”, o sea a fines del siglo 
XIV o comienzos del XV. 

En el siglo XIIT hacen su aparición 
en ¡nuestra literatura las llamadas 
“Cantigas”, poesía galaico-portuguesa, 
cultivada por los mismos poetas caste- 
llanos, como Rodrigo Díaz, don Lope 
Díaz de Haro y don Alfonso el Sabio, 
y que forman tres cancioneros: El de 
“Aduja”, el de la “Vaticana”, y el de 
“Colocci Brancuti”, siendo tres también 
las clases de cántigas: las de amor, las 
de amigo y las de escarnio y de malde- 
cir. 

Las dificultades de difusión con que 
entonces tropezaba la literatura, quedó 
obviada en parte con la aparición de 
los “juglares”, poetas nómadas que en 
los castillos y palacios y en las plazas 
de villas y ciudades, recitaban sus poe- 
mas, algunos de ellos geniales improvi- 
saciones. Estos juglares, aunque muchos 
de ellos eran hombres de positivo méri- 
to, estaban considerados como seres in- 
fames. Algunos, muy pocos, llamados ju- 
glares de corte, gozaban de alguna con- 
sideración. Entre los populares, los ha- 
bía “de boca”, o recitadores, y “de pé- 
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que escribían sus estrofas. Otros 


ñola”, 
se llamaron cazurros, saltadores, trom- 
- peros, etc. También menciona la Histo- 


ria la existencia de “juglaras”, que se 
titularon danzaderas, cantaderas y en- 
tenderas, según su especialidad. Pocos 
nombres de juglares han pasado a la 
posteridad. El más célebre es “Palla”, 
de la corte de Alfonso VII. 

A esta época pertenecen también va- 
rios poemas dignos de escaso aprecio por 
ser en su mayoría traducciones o arre- 
glos de otros extranjeros. 

La más antigua obra de carácter dra- 
mático que se conoce, escrita en nuestra 
lengua, es el “Auto de los Reyes Ma- 
gos”, que aunque tampoco es original, ya 
que procede de los “misterios” latinos 
que se representaban en las catedrales 
francesas, tiene sobre ellos la ventaja 
de su perfección de forma y complica- 
ción de asunto, y el valor indisputable 
de ser uno de los más antiguos que se 
- conservan en lengua vulgar. 
| El buen gusto se rebeló contra la gro- 
sería del lenguaje que en sus trovas em- 
- pleaban los juglares, hombres de escasa 
- cultura, no obstante su facundia e ins- 
_piración. Para perfeccionar la poesía ju- 
- glaresca, surgió una escuela poética, lla- 
mada por los mismos adeptos “mester de 
e Mo > que alardeaba de ser más no- 
ble y artística. 

1 Véase lo que acerca de ella se dice en 
el “Libro de Alexandre”: 


A 


Mester trago fermoso, non es de ¡oglaria, 
Mester es sen peccado, ca es de clerecia, 
Fablar curso rimado per la quaderna via. 
A sillanas cuntadas ca es grant maestria. 


a 


Al “mester de clerecia” pertenece el 
más antiguo y famoso de los poetas es- 
—pañoles: Gonzalo de Berceo. No se avi- 
no él a ser considerado afecto a la nue- 
va escuela, antes bien, tiene a honra 
asegurar que se expresa en el lenguaje 
vulgar. 


“en qual suele el pueblo fablar a su vecino.” 


RESUMEN HISTORICO O : E 
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Sin embargo, hay que reconocer en tl: E 
una erudición muy superior a la de: sus 
contemporáneos. ds IAN de 

Nació en la villa de AL diócesis 7 
de Calahorra (Logroño), a fines del si- 
glo XII. Era diácono en 1220 y murió 
hacia el 1268. 

Se le considera el padre de la Pucela 
española. Sus obras, son: “La vida de 
Santo Domingo de Silos”, “La vida de 
San Millán de la Cogolla”, “Los Loores 
de Nuestra Señora”, “El Sacrificio de la 
Misa”, “La Vida de Santa Oria”, “Due- 
lo de la Virgen el día de la Pasión de 
su Hijo”, “El martirio de San Lorenzo” 
y “De los signos que aparecerán antes 
del Juicio”. Por su mayor extensión y 
por el interés que encierra, la más im- 
portante obra de Berceo es “Los Mila- 
gros de la Virgen”, escrita en forma 
demasiado realista y en ocasiones pa- 
gana. 

Al mismo “mester de clerecia” perte- 
necen otros cuatro famosos poemas: “El 
libro de Apollonio”, “El libro de Ale- 
xandre” “Poema de Fernán González” 
y el “Poema de Yucuf”. 

Aunque las primeras obras escritas en 
romance lo fueron en forma poética, pa- 
ralelamente a ésta se desarrolló en Es- 
paña la prosa literaria, aunque hay que 
reconocer que ésta carece de la belleza 
de aquélla. Y así como fué la Historia 
manantial fecundo de inspiración para 
los poetas, a la Historia acudieron tam- 
bién los prosistas primitivos... Cronico- 
mes se llamaron los primeros escritos 
castellanos en prosa, y en ellos se refe- 
rían suscintamente hechos más o me- 
nos dignos de recordación. El “Cronicón 
Villarense” es el más antiguo, y debió 
ser escrito en los comienzos del siglo 
XIII. A la misma época pertenecen los 
“Anales Toledanos segundos” ,y alguna 
otra obra. 

La colección de leyes visigodas, co- 
nocida con el nombre de “Fuero-Juzgo”, 
fué traducida al castellano en tiempo de 
Fernando el Santo, atribuyéndose a esta 
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traducción una importancia enorme en 
la formación del nuevo romance. El “Li- 
bro de los doce sabios” parece traduci- 
do en la misma época, aunque no existe 
certidumbre absoluta sobre ello. 
- Poco tiempo después surge una de las 
más grandes figuras de la mentalidad 
española. A la muerte de Fernando III, 
subió al trono de Castilla su hito Al- 
fonso X. Puede ser discutido política- 
mente como rey, pero en el orden lite- 
rario y científico, es unánimemente re- 
conocido como el mayor ¡impulsor de 
nuestro idioma. Aunque sólo escribió él 
algunas poesías en lengua gallega, las 
que en castellano se compusieron por su 
mandato, representan un paso de gigan- 
te en la historia de nuestra literatura. 

Las obras poéticas de don Alfonso, 
todas, como queda dicho, escritas en ga- 
llego, están contenidas en el “Cancione- 
ro de la Vaticana” y en el de “Colocci 
Brancuti”, unas, y otras son las titula- 
das “Cántigas de Santa María”. Estas 
puede decirse que constituyen el cancio- 
nero sagrado del Rey Sabio, y en ellas 
resplandece la devoción más fervorosa y 
el más exaltado entusiasmo poético. 

Pero las que nan servido para “imen- 
tar su fama de sabio, fueron las obras 
didácticas, históricas, legislativas y cien- 
tíficas que por su mandato se eseribie- 
ron en castellano. 

El código de las “Siete Partidas” co- 
loca el nombre de don Alfonso a una 
considerable altura. Está inspirado en 
el “Código de Justiniano”, en el “Diges- 
to”, en las “Decretales”, en el “Decreto 
de Graciano” y en el “Fuero-Juzgo”. Se 
supone que intervinieron en su redacción 
los jurisconsultos Maestre Jacobo, Fer- 
nán Martínez y algunos más. Su nom- 
bre obedece a que está dividido en siete 
partes, y como obra jurídica es muy su- 
perior a cuantas se redactaron en la 
Edad Media, mereciendo ser considera- 
do, como obra literaria, un verdadero 
monumento, pues en él aparece ya la 
prosa castellana robusta y viril. 


La “General e grand Estoria” y la 
“Estoria de Espanna” “Crónica Ge- 
neral”, son las obras históricas que tiene 
don Alfonso el Sabio. La primera es, 
realmente, una Historia Universal ba- 
sada en los libros sagrados, aunque en- 
riquecida con varios apólogos indios. La 
parte de ella que se conserva, sólo llega 
hasta la propagación del Cristianismo. 

La “Crónica General”, es más digna 
de atención, desde el punto de vista li- 
terario, porque se inspira frecuentemen- 
te en la poesía popular. Aunque fué don 
Alfonso X quien mandó escribirla, no 
se terminó hasta el reinado siguiente, el 
de su hijo Sancho IV, y más tarde fué 
objeto de adiciones y modificaciones, que 
la alteraron considerablemente. | 

En el terreno de la ciencia, este glo- 
rioso monarca nos legó el “Lapidario”, 
enumeración y virtudes de las piedras 
preciosas según la astrología judiciaria, 
traducido del árabe por Rabbi Jehudah 
Mosca, ayudado por Garci Pérez; las 
“Tablas Alfonsies o astronómicas”, que 
el Rabbi Mosca y el judío toledano Rab- 
bi Zag formaron, dividiéndolas en cin- 
cuenta y cuatro capítulos; y, por último, 
los “Libros del saber de Astronomía”, 
escritos por los hombres más sabios de 
la época, todos corregidos por el propio 
Rey, que los puso en “castellano dere- 
cho”. También se le debe el curiosísimo 
libro el “Septenario”, que contiene los 
llamados “siete saberes” o artes libera- 
les del “trivium” y del “quadriviumn”. 

“Los juegos de Acedrez, dados et ta- 
blas” es otra obra escrita por el Rey Sa- 
bio, por puro pasatiempo, y en ella atri- 
buye a la India la invención de tales | 
entretenimientos. 

A la iniciativa de Sancho IV, hijo 
del Sabio Rey, se deben algunas obras 


merecedoras de atención. Entre otras, 


citaremos “El libro del Tesoro”, “El Lu- 
cidario”, “La gran conquista de Ultra- 
mar”, toria fabulosa de las Cruzadas 
y otras. | 

Aunque en tiempos de Alfonso X vi- ON 
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yieron muchos y muy notables prosistas, 
sus figuras desaparecen bajo el brillo 
deslumbrador del gran enciclopédico. Pe- 
ro en el reinado de su hijo florecieron el 
Maestre Pedro Gómez Barroso, obispo 
de Cartagena, autor del “Libro de los 
Conseios et Conseieros”, Fray Pedro Ni- 
colás Pascual y Alfonso de Valladolid, 
que escribieron sobre asuntos religiosos. 
El fraile de Silos, Fray Pedro Marín, 
redactó, 'aunque en lenguaje no muy co- 
rrecto, el libro de los “Miráculos de San- 
to Domingo”. Algunos más, de menos 
importancia, vivieron en aquel período. 

Al hacer un balance literario del siglo 
XII, hay que reconocer que a él perte- 
necen dos de las más grandes figuras 
de nuestra historia literaria: Gonzalo de 
Berceo, padre de la hispana poesía, y 
Alfonso X, verdadero monumento huma- 
no, cimentadores ambos de nuestra len- 
gua. 


SIGLO XIV 


Al comenzar la centuria décimo cuar- 
ta, hace su aparición en el mundo de 
las letras Juan Ruiz, Arcipreste de Hi- 
ta, el más galano de los poetas españo- 

les de la Edad Media. Se supone nacido 
en Alcalá de Henares, y de su vida se 
tienen pocas noticias. Sábese que su ge- 
nio alegre y aventurero, lo llevó mu- 
chas veces a la cárcel. Fué muy hábil 

tañedor de toda clase de instrumentos. 

La mejor producción del Arcipreste 


-—resantísimo poema escrito casi todo en 
coplas de la “quaderna via”. La obra, 
qe. de carácter autobiográfico, es una se- 
rie de aventuras amorosas que el autor 
realiza auxiliado por “Trotaconventos”, 
predecesora de la Celestina. Son un ver- 
- dadero derroche de ingenio los consejos 
que le da “Don Amor”, gracias a los 
cuales consigue grandes éxitos, compen- 
- sadores de sus primeros fracasos. 


es el “Libro del buen amor”, un inte- . 
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El “Libro del buen amor”, en el que 
el poeta hace galas de su habilidad des- 
criptiva, es muy superior a todas las 
obras de su época. Aparecen en él, mez- 
clados a los episodios más sugestivos, 
composiciones religiosas y morales de 
positivo mérito; sátiras, poesías cam- 
pestres, que el autor titula “cántigas de 
la serrana” e interesantísimos ejemplos 
extraídos de las fábulas de Esopo. Ta- 
les elementos no es raro que conviertan 
este libro en una de las más gallardas 
creaciones de humano ingenio. 

Del mismo tiempo es la “Crónica ri- 
mada” o “Poema de Alfonso IX”, escri- 
to probablemente en gallego y traducido 
al castellano por Ruy Yannes. 

Don Santo de Carrión, nombre toma- 
do por el judío converso Rabbi Dom 
Sem Tob, escribió por entonces sus “Preo- 
verbios morales”, especie de preceptos 
y sentencias morales dirigidos al rey 
don Pedro, estrofas de una gran ame- 
nidad. 

También es de este tiempo el “Rimado 
de palacio”, del canciller Pero López de 
Ayala. 

Por esta época empiezan a figurar mu- 
chos poetas líricos. Sus obras aparecen 
reunidas en colecciones que se llamaron 
“Cancioneros”, de los cuales, el más an- 
tiguo es el de Juan Alfonso de Bae- 
na. Alfonso Alvarez de Villasandino, 
Macías, el Enamorado, Pedro Ferrús y 
Micer Francisco Imperial, de origen ita- 
liano, vecino de Sevilla, muy apreciable 
imitador del Dante, pertenecen también 
a este período. 

A la cabeza de los prosistas que flo- 
recieron entonces, figura don Juan Ma- 
nuel, sobrino de Alfonso el Sabio. Aun- 
que ha llegado a la posteridad como pro- 
sista, cultivó también la poesía, pues es 
autor de un “Libro de cantares” per- 
dido. 

Entre las obras de don Juan Manuel, 
que se conservan, merecen preferente 
atención el “Libro del caballero et del 
escudero”, el “Libro de los Estados” 


Ñ 


- autor del 
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el “Libro infinido”, y, principalmente, el 
llamado “Libro de Patronio”, colección 
de apólogos, historietas y anécdotas en- 
lazadas entre sí a modo de narraciones 
orientales. Es éste, quizá, el primer libro 
de cuentos escrito en Europa. 
Posteriormente aparecieron el “Es- 
péculo de los legos” y el “Libro de los 
exemples”, compilados por don Clemente 
Sánchez de Vercial, canónigo de León. 
También pertenecen a esta centuria el 


“Viridario”, de fray Jacobo Benavente, 


el “Regimiento de los Príncipes”, de 
fray Juan García, el “Libro de la justi- 
cia espiritual”, de don Pedro Gómez de 
Albornoz y las “Consolaciones de la vida 
humana”, de don Pedro de Luna (Be- 
nedicto XIII). 

Notable impulso recibió por este tiem- 
po el género histórico, con la traducción 
Ge la “Crónica del moro Rasis”, incor- 
porada, en 1344, a la “Crónica General”; 
con la “Crónica navarro-aragonesa” y 
la “Crónica de veinte reyes” y, por úl- 
timo, con la “Crónica de los reyes de 


* Castilla”, de donde se sacó la crónica 


particular del Cid. 

Por mandato de: Alfonso XI se escri- 
bieron las de Alfonso X, Sancho IV y 
Fernando IV, de las que fué autor, pro- 
bablemente, Fernán Sánchez de Vallado- 
lid. Johan de Alfaro, refiere el reinado 
de Juan I hasta la batalla de Aljubarro- 
ta, y Juan Rodríguez de Cuenca redactó 
el “Sumario de los Reyes de España” 
desde don Pelayo hasta Enrique el Do- 
liente. La “Crónica Sarracina”, de Pe- 
dro de Corral, convierte la vida del úl- 
timo rey visigodo en un libro de caba- 
llerías. Al mismo tiempo, en Aragón 
y en Navarra, respectivamente ,escri- 
bían libros de historia, sin gran devo- 
ción a la verdad, Juan Fernández de 
Heredia y Fray García de Eugui. 

Mencionamos anteriormente la canci- 
ller Pero López de Ayala, como poeta, 
“Rimado de Palacio”. Pero 
donde la figura de este gran escritor 
adquiere todo su relieve es en las obras 
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históricas, en las cuales llega a una tan 
grande altura, que ningún historiador 


de su tiempo, ni español ni extranjero, 


logró rozar siquiera. Es el primer his- 
toriador que traza esbozos psicológicos 
de los personajes cuyos hechos narra, y 
se le acusa de haber abusado de la seve- 
ridad y hasta de la pasión al pintar a 
don Pedro 1 de Castilla. 

Suyas son las admirables crónicas de 
Pedro 1, Enrique Il, Juan I y Enrique 
III. Tradujo también tres “décadas” de 
Tito Livio y escribió un “Libro de Ce- 
trería”, lleno de interés. 

Aparecieron por entonces, en la lite- 
ratura española, los famosos libros de 
caballerías, que habían de dar origen, 
más tarde, al más grande monumento 


- literario de la-humanidad. La fantasía, 


en franco vuelo por las regiones de lo 
absurdo, inventó hazañas y hechos ma- 
ravillosos para llenar las páginas de 
aquellos libros de sorprendentes relatos. 
Nada era respetado por los casi siempre 
anónimos autores. Su imaginación in- 
ventaba países, forjaba historias, com- 
binaba lances, haciendo intervenir en las 
proezas a vestiglos y gigantes, que rom- 
pen encantamientos, matan, destruyen, 
aniquilan, raptan, sin lograr por eso 
oponerse a los designios de los héroes, 
que llegaban a adquirir en el ánimo del 
vulgo existencia real. 

Aunque en Europa existían desde lar- 
ga fecha libros de caballerías, en Espa- 
ña no hacen su aparición hasta los tiem- 
pos del canciller Ayala, siendo el más 
antiguo de los conocidos el “Amadís de 
Gaula”, aunque se cree que es anterior * 
a él “El Caballero Cifar”, que data de 
los primeros años del siglo XIV. 

En 1492, el regidor de Medina del 
Campo, Garci Rodríguez de Montalvo, 
escribió un “Amadis de Gaula” que se 
hizo rápidamente popular. El mismo 
Montalvo confiesa que la obra no es ori- 
ginal, sino que se limitó a corregir y 
enmendar antiguos originales. Los de- 
más libros de esta clase escritos en Es-. 
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-— paña, fueron: “Don Florisel de Niquea”, 

- de Feliciano de Silva y “Don Cristalián 
de España”, de doña Beatriz Bernal. De 
autores desconocidos o no comprobados, 
aparecieron: “Palmarín de Oliva”, “Pri- 
maleón” y “Palmarín de Inglaterra”, 
“Florambel de Lucea”, “Don Clarisel de 
las Flores” y otros. 


SIGLO XV 


Puede decirse que al comenzar el si- 
glo XV brilla para la poesía española 
un destello  deslumbrador, preparación 
de lo que más tarde había de llamarse 
Edad de Oro. Don Juan 1 y los Reyes 
Católicos prestaron a la cultura de la 
época su apoyo más decidido. Pero el 
reinado en que más notables litaratos 
florecieron en España, por entonces, fué 
el de Enrique IV. 

- La mayoría de los poetas de este siglo 
están incluídos en los “Cancioneros”. 
Juan Alvarez Gato, Fray Ambrosio de 
Montesinos, Fray Iñigo de Mendoza, 
Antón de Montoro, Urrea y algunos más, 
fueron autores de cancioneros particu- 
lares, o de un solo autor. Hubo muchos 
- de los llamados generales, recopilación 
- de poesías de varios autores. Entre és- 
- tos merecen recordarse el de Baena, ya 
nombrado, el llamado de Gallardo, el 
de Nicolás Herbarey, el de Ixar, el de 
Hernando de Castillo, el de Savá, el 
de Castañeda, el de los Palacios, el de 
Stúñiga y otros. 
Aunque se cuentan por centenares los 
- poetas de esta época que figuran en los 
cancioneros, ninguno merece ser tenido 
- en cuenta separadamente hasta que sur- 
ge la figura de don Iñigo López de Men- 
- doza, marqués de Santillana, nacido en 
peo Carrión de los Condes, en 1398. 
A Como poeta, se hizo célebre, y lo es 
aún en nuestros días, con sus deliciosas 
- “Serranillas”, entre las que se destacan 


EN HISTORICO a 


“La vaquera de la Finojosa”, “La mo- 
zuela de Bores” y la de “Loyozuela”. 

Las más notables composiciones poé- 
ticas de Santillana son las amorosas. 
Algunas de ellas, como “El Infierno de 
los enamorados” y “El sueño”, tienen 
mucha extensión; sin embargo, la ma- 
yor gloria de este poeta se debe a sus 
insuperables serranillas. 

También es digna de recuerdo, entre 
las varias obras de género- alegórico 
que escribió, la “Comedieta de Ponza”, 
y entre las didácticas son notables el 
“Diálogo de Bías contra Fortuna”, el 
“Doctrinal de privados” y los “Prover- 
bios”. Se conservan del marqués de San- 
tillana 42 sonetos, primer ensayo que 
se hizo en España de esta combinación 
métrica, oriunda de Italia. Aunque los 
endecasílabos tienen alguna dureza, hay 
que reconocerles un mérito positivo. - 

El “Prohemio”, carta al condestable 
de Portugal, acerca de los orígenes de 
la poesía española, es la más interesante 
obra en prosa del marqués de Santillana. 

Otro de los poetas que más merecida 
fama han alcanzado entre nosotros, es 
Juan de Mena, cordobés, nacido en 1411. 
Suyo es el “Debate de la razón contra 
la voluntad” y un gran número de com- 
posiciones contenidas en los cancioneros; 
pero los poemas que más nombre han 
dado a Juan de Mena son “El-Laberin- 
to” y “La Coronación”. 

Nadie como este poeta contribuyó a la 
creación del lenguaje poético, y a él se 
debe la formación de voces nuevas, in- 
corporadas al idioma, entre otras “con- 
fluir” “nítido”, “ofuscar“ diáfano”, etc. 

Es autor también de un compendio de 
la Ilíada, en el cual, como en todas las 
producciones en prosa, abusa de la hin- 
chazón de la frase y del conceptismo en 
los pensamientos. 

Decimos antes que fué muy grande el 
número de literatos que florecieron en 
el reinado de Enrique VI. He aquí los 
nombres de los más notables: Don Juan 
Alvarez Gato, autor de coplas de amor 
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y religiosas, Pero Guillén de Ma 
sevillano, que, además de muchas . DO 
sías religiosas y morales, escribió el: pri- 


* 


+ bles los romances que se escribieron du- 


mer diccionario castellano de. la rima, y 


Gómez Manrique, poeta dramático. di- 
dáctico y lírico. : : 

Pero todos ellos quedaron obscureci- 
dos por Jorge Manrique, quien, aunque 
escribió varios versos alegóricos, amo- 
rosos y hasta festivos, su inmortalidad 
se debe a las “Coplas” a la muerte de 
su padre, dignas, según frase de Lope 
de Vega, de estar escritas en letras 
de oro. 

En el “Cancionero General”, de Her- 
nando del Castillo, figura un gran núme- 
ro de los poetas del tiempo de los Reyes 
Católicos. Merecen ser entresacados los 
nombres de Garci-Sánchez Badajoz, na- 
tural de Ecija, autor de varias impías 
“Liciones de Job apropiadas a las pasio- 
nes del amor”, del valenciano Comenda- 
dor Escrivá, de quien es la conocida re- 
dondilla : 


e 


Ven, muerte, tan escondida, 
que no te sienta venir, 
porque el placer del morir 
no me torne a dar la vida; 


del regidor de Valladolid, Diego de San 
Pedro, que escribió la novela “Cárcel 
de amor” y otros versos profanos, y 
después, arrepentido, compuso un poema 
moral notabilísimo: “El desprecio de la 
Fortuna”, y de Rodrigo de Cota de Ma- 
guaque, natural de Toledo, autor del 
“Diálogo del amor y un viejo” 

La poesía popular, en tanto, se forma- 
ba, llena de lozanía. Cuantas visiones 
impresionaron la imaginación del pue- 
blo, fueron cantadas, muchas veces por 
poetas desconocidos, en una forma nue- 
va, más breve y regular que los canta- 
res de gesta, que se llamó “romance”. 
En sus comienzos, se empleó en estas 
composiciones el doble octosílabo, en lu- 
gar del alejandrino usado en los canta- 
res de gesta; mas, andando el tiempo, 
se escribieron los romances dividiendo 
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cada verso en dos de ocho sílabas, aso- 


'nantados en los pares. Son innumera- 


rante los siglos XIV y XV, y el mayor 
número de ellos, seguramente, se deben 
a los juglares. 

En este siglo hace su aparición la no- 
vela, de la cual se conservan dos mues- 
tras notables: la ya nombrada “Cárcel 
de amor”, de Diego de San Pedro, y “El 
siervo libre de amor”, de Juan Rodrí- 
guez del Padrón. 

Como cronistas, sobresalieron Alvar 
García de Santamaría, autor, con Juan 
de Mena, de una crónica de Don Juan II, 
Diego Enríquez del Castillo y Alfonso 
de Palencia, autor este último de unas 
“Décadas latinas”, de una “Batalla cam- 
pal entre perros y lobos” y de la “Per- 
fección del triunfo militar”. Además, 
Andreas Bernáldez y Hernando del Pul- 
gar, escribieron buenas crónicas. Este 
último, a su vez, compuso un libro de 
retratos históricos, titulado “Claros va- 
rones de Castilla”, que es una relación 
de los “Reyes moros de Granada”, y 
unas “Letras”, modelo curiosísimo de 
cartas. 

Tuvo asimismo la didáctica un merití- 
simo cultivador. Don Enrique de Villena, 
muy aficionado al estudio de la alqui- 
mia y de la astrología judiciaria, por lo 
que llegó a tener en su tiempo reputa- 
ción de brujo, compuso obras muy esti- 
mables, aunque en su estilo predominan 
los latinismos y el más violento hipér- 
baton. He aquí los títulos de las más 
importantes: “Arte de trovar”, “Los do- 
ce trabajos de Hércules”, “Tratado de 
la lepra”, “Arte cisoria o cd cortar del 
elehillor “Libro del Alojamiento o Fas- 
cinología” y las traducciones de la 
“Eneida” y de la “Divina Comedia”. 

Del mismo tiempo y género son: “Cor- 
vacho o Reprobación del amor munda- 
no”, del Arcipreste de Talavera, que es 
una de las obras maestras de la litera- 
tura española del siglo XV; el “Triunfo 
de las donas”, de Juan Rodríguez de 
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"dez Torneol, Martín 


Padrón, y el “Libro de las claras e vir- 
tuosas mujeres”, escrito por el condes. 
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table don Alvaro de Luna. | 

Pertenecen también a este perícdo los: 
escritores didácticos Fray Lope de Ba- 
rrientos, Alfonso de Madrigal (el Tos- 
tado), Juan de Lucena, doña Teresa de 
Cartagena, Fray Hernando de Talavera, 


confesor de Isabel la Católica, el gran 


jurisconsulto Díaz de Montalvo y el 
maestro Antonio de Nebrija. 

Produjo este siglo muy apreciables 
poetas religiosos, de los que citaremos a 
Fray Iñigo de Mendoza, don Juan de 
Padilla y Fray Ambrosio Montesino. 

Durante la Edad Media no sólo se 
cultivó la literatura en el idioma caste- 
llano. Trovadores provenzales florecie- 
ron entre nosotros, y en lengua catalana 
se escribieron obras de positivo mérito. 
Entre los poetas de Cataluña citaremos 
a Guillermo Bergadán y a Ghiraldo de 
Cabrera; a Ramón Pratz y a Hugo de 
Mataplana, Guillermo de Tudela, Arnal- 
do el Catalán, Oliver el Templario, Ra- 
món Vidal de Besalú, Serveri de Girona, 
Bernardo Desclot, Ramón Muntaner, 
Raimundo Lulio, eminente filósofo ma- 
Morquín, Fray Francisco Eximenis, Au- 
sias-March, Juan Martorell, Mosén Juan 
de Ealva ¿Anselmo de Turmeda y otros 
muchos. 

En Barcelona, como reflejo de lo he- 
cho en Tolosa, se organizaron Juegos 
Florales, que debían exigir al idioma 
provenzal libre paso para la literatura 
catalana. 

La gallega tuvo, a su vez, notables 
cultivadores. Además de Don Alfonso el 
Sabio ,con sus “Cántigas de Santa Ma- 
-ría”, emplearon este idioma muchísimos 
poetas, cuyas obras están contenidas en 
los cancioneros “Do Collegio dos Nobres 
o da Ajuda”, de la “Biblioteca Vatica- 
na” y de “Colocci Brancuti”, menciona- 
- dos ya. Los más notables escritores ga- 
gos fueron: Ayras Núñez, Nuño Fernán- 


Moogo. 


Codax y Pedro. 


Entre los. hilos españoles estuvo la 
cultura 1 muy adelantada. Escribieron en 
“nuestra lengua o en la hebraica, Cophni, 
- Avicebrón,' _Aben Hezra, Maimónides, 
leudan Levi Abraham Ben Mair Ben 
Ezra, Moseh de Zaragua, Zacuto, Alon- 
so de Zamora, etc., etc. 

A fines del siglo XV aparecen en Es- 
paña las primeras manifestaciones de 
nuestro teatro ya que no pueden ser te- 
nidas como tales algunas poesías .nser- 
tas en los cancioneros ni otras obras es- 
critas en forma dialogada. Antes de esta 
época se habían representado en. las 
iglesias y conventos dramas religiosos, 
algunos muy dignos de aprecio, como el 
“Auto de los Reyes Magos” y los dos es- 
critos por Gómez Manrique, el “Naci- 
miento” y la “Pasión”. A la vez que la 
liturgia echaba los cimientos a nuestro 
teatro, espectáculos de carácter profano, 
representados con motivos faustos. con- 
tribuían al mismo fin. De aquí nacieron 
los “juegos de escarnio”, los “momos” 
y los “entremeses” 

Surgen después las “églogas” de Juan 
del Encina, contemporáneo de Fernando 
de Rojas, que ya pueden considerarse 
como verdaderas producciones teatrales. 
Unas son religiosas, perseverando en el 
gusto de la época, y otras pastoriles o 
amorosas. Entre estas segundas e en- 
cuentran el “Auto del Repelón”, la de 
“Fileno, Zambardo y Cardonio”, la de 
“Cristino y Febea” y la de “Plácida y 
Victoriano”. La característica de todas 
estas obras es la sencillez de la acción 
dramática, la animación del diálogo y la 
soltura de la versificación. 

Pero el gran paso hacia la formación 
del teatro español se da al aparecer “La 
Celestina”, obra maestra de nuestra li- 
teratura, verdadera producción dramá- 
tica, aunque muchos la tengan por no- 
vela dialogada, fijándose especialmente 
en su mucha extensión. La “Tragicome- 
dia de Calixto y Melibea”, que es el 
verdadero título de esta obra, fué escri- 
ta por el bachiller Fernando de Rojas, 
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natural de la Puebla de Montalván y 
vecino de Talavera (1541). En las pri- 
meras ediciones de “La Celestina”, en 
la que figura una carta del autor a un 
amigo suyo asegurándole que halló es- 
crito el primer acto, la obra constaba de 
dieciséis actos o jornadas. Después se 
le han añadido otros seis. 

El interés se mantiene vivo durante 
toda la obra, escrita con una soltura y 
transparencia admirables, y rara vez se 
ha conseguido pintar con tanta exacti- 
tud los caracteres humanos y las pasio- 
nes, si bien algunos le señalan como de- 
fecto un descarnado realismo. Ante crea- 
ciones sublimes, como “La Celestina”, 
deben enmudecer los prejuicios y los 
convencionalismos. Las grandes concep- 
ciones del arte, no son nunca, no pueden 
ser inmorales. 
belleza. 

Bartolomé de Torres Nahavvo, es otro 
de los poetas que contribuyeron a ci- 
mentar el teatro castellano. Sus come- 


dias, son: “Soldadesca”, “Calamita”, 
“Himenea”,  “Tinelaria”, “Serafina”, 
“Aquilana”, “Trofea” y “Jacinta”, to- 


das contenidas en un tomo titulado “La 
Propaladia”. Casi todas están divididas 
en cinco actos y escritas en octosílabos 
con pie quebrado, generalmente. Naha- 
rro fué el primero que empleó el tipo 
del gracioso, que tanto había de pre- 
ponderar en nuestro teatro. 

De la misma época son: Hernán Ló- 
pez de Yanguas, autor del primer auto 
sacramental escrito en castellano; Pe- 
dro de Altamira, que escribió un “Auto 
de la aparición de Cristo”, y el doctor 
Francisco López de Villalobos, que tra- 
dujo libremente el “Anfitrión”, de Plau- 
to, que también lo fué por Hernán Pé- 
rez de la Oliva, rector de la Universidad 
de Salamanca, traductor, asimismo, de 
la “Hécuba”, de Eurípides y de la “llec- 

a”, de Sófocles. 


Las dignifica su propia 


SIGLOS XVI Y XVII 
El Siglo de Oro 


La centuria décimo sexta se llama Si- 
glo de Oro de la literatura esnañola, 
aunque, realmente, se da este nombre a 
la segunda mitad del siglo XVI y a la 
primera del XVIT, por más que, en rea- 
lidad, debiera considerarse como tal el 
período de la Historia comprendido en- 
tre el reinado de los Reyes Católicos y 
la muerte de Carlos el Hechizado, o sea, 
desde Fernando de Rojas a Calderén de 
la Barca. 

Los caracteres generales de nuestra li- 
teratura en el Siglo de Oro, pueden .re- 
ducirse a seis, a saber: Espíritu cató- 


lico, desenfado moral, españolismo, sen- 


tir caballeresco, buen humor y extrañas 
influencias. 

En tres escuelas se divide la lírica de 
este período: italiana, sevillana y sal- 
mantina. 

Góngora es la frontera divisoria de 


los dos períodos en que puede conside- 
rarse dividida la lírica durante el Siglo 


de Oro. 


Al señalar las escuelas, es preciso 


mencionar a los poetas que forman cada 


una. Fernando de Herrera es el funda- 
dor de la sevillana, perteneciendo a la 
salmantina Fray Luis de León y Fer- 
nando de la Torre, como figuras princi- 
pales. Los distintivos de una y de otra, 
son: tono afectado, predominio de la 
fantasía y ampulosidad de estilo, en la 
sevillana, y en la otra, corte clásico, gra- 
vedad de pensamiento y llaneza de len- 
guaje. La escuela italiana está represen- 
tada en España por Juan Boscán, autor 
de la hermosísima fábula de “Hero y 


_Leamdro”, y por el insigne Garcilaso de 
la Vega. Ya en el siglo XV, el marqués 


de Santillana y Francisco Imperial ha- 
bían empleado con gran' fortuna el en- 
decasílabo italiano, que es el distintivo 
de esta escuela. 

Todos los poetas que APlearda el en- 
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glorioso Garcilaso ,a quien Cervantes y 
Lope de Vega admiraron como al dios 
mayor de nuestro Parnaso. Se conservan 
de Garcilaso, mejor dicho, componen la 
obra de este gran poeta, tres églogas, 
cinco canciones, una epístola, dos elegías 
y treinta y siete sonetos, pudiendo ase- 
gurarse que nadie ha manejado como él 
el endecasílabo. 

Su forma era impecable. Hasta los que 
se complacen en atribuirle falta de ori- 
ginalidad, asegurando que toda su obra 
no es más que imitación de los clásicos 
griegos y latinos, así tienen que recono- 
cerlo. Es que las estrofas en que canta 
a la naturaleza, que son lo mejor de la 
valiosa herencia que nos legara, consti- 
- tuyen prodigiosos modelos de brillarte li- 

rismo. Hizo tanto en favor del perfec- 
- cionamiento del idioma, que sus versos, 
más que la prosa de Cervantes, parecen 
escritos en la época actual. 
A Garcilaso se debe la invención de 
la “lira”, combinación métrica de epta- 
- sílabos y endecasílabos, con que más tar- 
de tanto había de lucirse Fray Luis de 
- León. 

Teniendo en cuenta que Cervantes no 
triunfó en la novela hasta después de 
haber cumplido los cincuenta años, cal- 
-cúlese lo que hubiera podido hacer Gar- 
-—cilaso a no sorprenderle la muerte a los 
- treinta y tres. 

Como es natural, muchos poetas si- 
_guieron las huellas de Garcilaso, mere- 
- ciendo citarse entre ellos don Hernando 
- de Acuña, Lomas Cantoral, don Luis de 
Haro y don Diego Hurtado de Mendoza. 
Pero no faltaron adversarios a la in- 
-—novación hecha por Boscán y Garcilaso. 
Los que pudieran llamarse tradiciona- 
les, que ,mostrándose rebeldes a la in- 
- fluencia de Petrarca, siguieron tenaces 
el empleo de los metros genuinamente 
- castellanos. Los principales fueron: Cris- 
-tóbal de Castillejo, Antonio Villegas, 
- Luis Gálvez de Montalvo y Jorge de 


- Montemayor. 
e 
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En 1527 nació en Belmonte el monje 


“agustino Fray Luis de León, que llegó 


a ser catedrático de la Universidad de 
Salamanca. La Inquisición lo encarceló 
por haber traducido el “Cantar de los 
Cantares” y por las opiniones que escrl- 
bió sobre la “Vulgata”; pero absuelto 
en el proceso que se le incoó, fué re- 
integrado a su cátedra. 

Fray Luis de León es una gran figura 
de nuestro Siglo de Oro. Como poeta, 
tiene puesto entre los mejores de su 
tiempo. ¿Quién no conoce sus admirables 
odas “A la vida del campo”, “Noche 
serena”, “A Felipe Ruiz”, “A la Ascen- 
sión” “Profecía del Tajo”, etc.? Pero, 
además de estas obras originales, se le 
deben excelentes traducciones de Job y 
de David, y de Virgilio, Horacio, Tíbu- 
lo, Petrarca, etc. 

En prosa, escribió “Los nombres de 
Cristo”, “La perfecta casada” y la “Ex- 
posición del libro de Job”, libros que to- 
davía se leen con verdadero deleite. 

Otro gran poeta de esta época fué 
Francisco de la Torre, autor de las muy 
bellas canciones “A una tórtola” y “A 
la cierva”, mereciendo también ser cil- 
tados Francisco de Figueroa, don 4nto- 
nio de Maluenda y Sebastián Caiderón 
Villoslada. 

El más notable poeta sevillano, fun- 
dador de la escuela de aquel nombre, 
fué Fernando de Herrera, a cuya inspi- 
ración se deben odas y canciones de gran 
belleza, debiendo buscarse ésta prefe- 
rentemente en sus poesías amorosas, me 
jor que en sus célebres composiciones “A 
la pérdida del Rey don Sebastián”, “A 
don Juan de Austria” y “A la victoria 
de Lepanto”. Sevillanos fueron también 
Gutiérrez de Cetina, Baltasar de Alcá- 
zar, que compuso su famosísima “Cena 
jocosa”, don Francisco de Medrano y 
don Juan de Arguijo. 

En Aragón nacieron por entonces los 
dos Argensolas, Lupercio y Bartolomé, 
ambos de recia estirpe poética, los más 
ponderados y reflexivos poetas del Siglo 
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de Oro, y Valencia dió vida a Gil Polo 
y a Andrés Rey de Artieda, versificador 
fácil y galano. 

En tiempo de Felipe IV, llamado por 
algunos “reinado de las Musas”, apa- 
rece el clérigo cordobés don Luis de Gón- 
gora y Argote, cuya personalidad lite- 
raria tiene dos aspectos tan distintos, 
que cabría atribuirle dos naturalezas di- 
ferentes, según se le estudie en uno o 
en otro período. Durante los años que 
pasó en Córdoba y en Salamanca, for- 
mó parte de la pléyade de poetas anda- 
luces, a todos los cuales sobrepujaba, 
excepción hecha de Herrera, de quien fué 
competidor. Mas cuando, a merced del 
influjo del duque de Lerma y del mar- 
qués de Siete Iglesias logra ser capellán 
de Palacio y se establece en Madrid, pa- 
rece aspirar a la formación de una nue- 
va escuela ,imponiendo un modernismo 
extraño, que consistía en el uso excesi- 
vo e indiscreto de palabras raras y exó- 
ticas y de giros complicados y retorci- 
dos. Esto fué el gongorismo. Merced a 
él, se incorporaron al idioma numerosos 
vocablos tomados del latín y del griego 
o formados por el poeta, como “ebúr- 
neo”, “venusto”, “cerúleo”, “diuturno”, 
“caliginoso”, etc., etc., introduciéndose 
en la sintaxis castellana formas de hi- 
pérbaton de mucha violencia, de sabor 
marcadamente latino y abusando exage- 
radamente de las metáforas, elementos 
todos que llenan de obscuridad el pensa- 
miento. - 

A despecho de todos sus defectos, Gón- 
gora fué, y es todavía, una verdadera 
gran figura literaria española. ¿Quién 
le disputaría puesto entre los mejores 
poetas castellanos, leyendo sus canciones 
y sonetos, sus inimitables romances, y 
más que nada sus letrillas, tan llenas d2 
gracia y flexibilidad? | 

En lo que pudiéramos llamar su se- 
gunda época, escribió las “Soledades”, el 
“Polifemo”, la fábula de Piramo y Tis- 
be”, y algunas más, todas ellas marca- 
damente culteranas. 


Tuvo Góngora muchos imitadores, si 
bien ninguno de ellos consiguió igualar- 
lo, aunque entre ellos se cuenta el des- 
dichado conde de Villamediana, exce- 
lente poeta satírico; Paravicino, orador 
eminente, Francisco de Trillo, don Ga- 
briel Bocángel y los conceptistas Ledes- 
ma y Bonilla. Pero no le faltaron impla- 
cables enemigos, distinguiéndose por lo 
violento de sus protestas contra la inno- 
vación Juan de Jáuregui, Cascales, Pe- 
dro Valencia, y hasta Lope de Vega y 
Quevedo. | 

Dos grandes poetas sevillanos se re- 
velaron entonces: Rodrigo Caro, autor 
de la admirable canción ““A las alturas 
de Itálica”, y el anónimo poeta cuyo es- 
tro produjo la “Epístola moral a Fa- 
bio”. Contemporáneo de ellos fué Fran- 


cisco de Rioja, que escribió silvas y so- 
netos maravillosos. 


Numerosos poemas épicos se produje- 
ron en las dos etapas del Siglo de Oro, 
aunque pocos son merecedores de haber 
pasado a la posteridad. Los hay heroi- 
cos, como el “Carlo famoso”, de Luis Za- 
pata, y “La Austriada”, de Juan Rufo, 
en los cuales se refieren las hazañas 
de Carlos V, y los de indiscutible méri- 
to, superior al de aquéllos, “La Arauca- 
na”, de don Alonso de Ercilla, y “El 
Bernardo”, de don Bernardo de Balbue- 
na. Entre los religiosos, deben citarse 
“La Cristiada”, de Fray Diego de Oje- 
da, “La Creación del mundo”, de Al- 
fonso de Acevedo, y el “Monserrate”, de 
Virués. Pablo de Céspedes escribió el 
poema didáctico “Arte de la pintura”. 
La “Gatomaquia”, de Lope de Vega y 
“La Mosquea”, de Villaviciosa, son poe- 
mas épico-burlescos llenos de srnecdo, y 
de donaire. 

De igual modo que Juan del ici 
sacó la comedia de los claustros y de los 
porches de las catedrales para llevarla 
a los palacios de los grandes, Lope de 
Rueda la transformó en un espectáculo 
popular y retribuído, es decir, hizo del 
teatro una institución. 
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Nacido en Sevilla, en los primeros 


años de su vida fué batidor de oro, ofi- 
cio que abandonó para entregarse de 
lleno al teatro. Organizó una compañía, 
análoga a las que andando el tiempo 
habían de llamarse de “cómicos de la 
legua”, y con ella recorría pueblos y lu- 
gares, representando en corrales o en 
lugares cerrados sus propias comedias, 
que eran cinco: “Eufemia”, “Medora”, 
“Los engañados”, “Armelina” y “Dis- 
cordia y qiiestión de amor”, publicadas 
en un tomo por su amigo, el librero va- 
lenciano, Timoneda. Cervantes, más tar- 
de ,escribió un notabilísimo prólogo para 
una nueva edición de sus obras, en el 
que dice que “en el tiempo de este cé- 
lebre español, todos los aparatos de un 
autor de comedias se encerraban en un 
costal, y se cifraban en cuatro pellicos 
blancos guarnecidos de guadamecí do- 
rado, y en cuatro barbas y cabelleras y 
cuatro cayadas poco más o menos”. 

Rueda escribió también el “Auto de 
Naval y Abigail” y tres coloquios pas- 
_toriles; pero lo que dió relieve a su figu- 
ra como comediógrafo, fueron los llama- 
dos “pasos”, cuyos personajes, sacados 
de la gente baja, hablaban su lenguaje 
propio. A esta clase pertenecen “La tie- 
rra de Jauja”, “La carátula”, “Las 
aceitunas” y “Pagar y no pagar”, en 
los cuales figura ya el tipo de bobo, en 

cuya creación era insuperable el actor- 
- autor. 

Juan de Timoneda, Juan de la Cueva, 
- Cristóbal de Virués y Andrés Rey de 
Artieda, fueron los continuadores de Lo- 
pe de Rueda, los que, en realidad, pre- 
pararon el advenimiento del gran Lope 
de Vega. 

Pero antes de hablar de este hombre 
cumbre, que con Cervantes y Quevedo 
forman la gloriosa trinidad del Siglo de 
Oro, ocupémonos de otros escritores, 

- muy notables también, que contribuye- 
ron a formar, y hasta a dignificar nues- 
tro teatro. 

Surge en primer término, como figura 
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relevante, Fray Gabriel Téllez, que in- 
mortalizó el seudónimo de Tirso de Mo- 
lina. Monje mercedario, había nacido en 
Madrid, el año 1583. 

No falta quien atribuya a Tirso d- 
Molina evidente superioridad con respec- 
to a Lope de Vega, como comediógrafo. 
Aunque no tan fecundo como éste, su 
producción literaria es también enorme. 
Como psicólogo, rayó a una altura nou 
superada, revelando gran perspicacia y 
profundo conocimiento del corazón hu 
mano. La flexibilidad de su ingenio le 
permitía manejar felizmente la nota có- 
mica. Por eso sus graciosos mantienen en 
el público constante hilaridad. Sin em- 
bargo, en los momentos trágicos, luce er. 
todo su esplendor la sin rival maestría 
de Tirso. Ha pesado sobre él, durante 
mucho tiempo, la acusación de que pin- 
taba con excesiva liviandad los tipos de 
mujer de sus obras, siendo así que él las 
llevó a la escena tal y cómo eran en su 
época. : 

Larga tarea. sería el dar los títulos de 
todas sus producciones teatrales, de las 
que son indudablemente las mejores las 
comedias de amor y celos. He aquí al- 
gunos de las de este género: “El amor 
médico”, “Celos con celos se curan”, “La 
celosa de sí misma”, “Don Gil de las 
calzas verdes”, “Amar por arte mayor”, 
“El Rey don Pedro en Madrid”, “Los 
Quinas de Portugal”, “El caballero de 
gracia”, “El burlador de Sevilla” y “La 
prudencia de la mujer”. De asuntos re- 
ligiosos, son: “La divina espigadera”, 
“La venganza de Tamar” y “La reina 


de los Reyes Magos”. 


Fué también novelista, como lo prue- 
ban “Los tres maridos burlados” y “El 


bandolero”, verdaderamente notables, y 


reunió en dos colecciones, que tituló 
“Cigarrales de Toledo” y “Deleitar apro- 
vechando”, un considerable número de 
poesías líricas de positivo mérito. 
Menéndez y Pelayo llama a “El con- 
denado por desconfiado”, “el primer dra- 
ma religioso del mundo”, añadiendo que 


. 
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“sólo de la conjunción de un gran teólogo 
y de un gran poeta en una misma per- 
sona, pudo nacer este drama único”. 

Según el mismo Tirso declara en los 
“Cigarrales”, en 1624 había escrito 400 
obras teatrales. 

La figura ridícula y contrahecha del 
escritor mejicano Juan Ruiz de Alarcón, 
concitó contra él la saña de los escrito- 
res de su tiempo. Quevedo le dedicó esta 
quintilla: 


Tanto de corcova atrás 

y adelante, Alarcón, tienes, 
que saber es por demás 
de dónde te corco-vienes 
y adónde te corco-vas. 


Tirso de Molina y Góngora, Lope de 
Vega y Montalván, no fueron menos 
crueles con él, y los devotos de Alarcón 
atribuyen esta malquerencia a la envi- 
dia despertada por los méritos del poe- 
ta mejicano. No tanto. Es verdad que 
en las obras de este ilustre poeta hay 
que reconocer, entre otros méritos, un 
exquisito cuidado en el plan, una versi- 
ficación perfecta, un diálogo flúido y 
chispeante, que causa efectos escénicos 
- por medios naturales, sin recurrir jamás 
al desplante ni a la chocarraría, domi- 
nando en todas ellas un alto sentido mo- 
ral. Es el menos fecundo de los autores 
dramáticos de su tiempo, pero es el 
más original. La característica de los 
personajes de Alarcón es la llaneza. El 
espectador ve desfilar ante él tipos con 
quienes a diario convive. Sus más nota- 
bles comedias, son: “La verdad sospe- 
chosa”, “Ganar amigos”, “Las paredes 
oyen” ,“Examen de maridos”, “El teje- 
dor de Segovia”, “Los pechos privilegia - 
dos”, “El dueño de las estrellas”, “An- 
tes que te cases”, “Los empeños de un 
engaño”, “El desdichado en fingir”, 
“Prueba de las promesas”, etc. 

La influencia de Alarcón en la lite- 
ratura mundial es tan efectiva, que se- 
gún Voltaire, no hubiera existido Molié- 
re si Alarcón no hubiese escrito “La 
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cía Corneille que habría dado sus dos 
mejores obras por haberla escrito. 

En plano más modesto aparece don 
Francisco de Rojas y Zorrilla, autor de 
unas cincuenta comedias, en que se ad- 
vierte cierto desorden y grandes extra- 
víos culteranos. La mejor es, sin disputa, 
“García del Castañar” 
tarse también: “Entre bobos anda el 
juego”, “Donde hay agravios no hay ce- 
los”, “No hay amigo para amigo”, “Don 
Diego de noche” y otras. La grotesca 
figura de don Lucas del Cigarral, es de 
“Entre bobos anda el juego” 


Sesenta y cuatro comedias, tres loas,. 


un auto, veintinueve entremeses, cinco 
bailes y una mojiganga, legó a la poste- 
ridad don Agustín Moreto y Cavana, 
nacido en Madrid, en 1618, que llegó a 
ser capellán del arzobispo de Toledo. Su 
obra carece de originalidad, aunque se 
da en ella el caso, muy frecuente en el 
Siglo de Oro, de que mejoraba los asun- 
tos que plagiaba en sus comedias. Sus 
más notables producciones fueron: “El 
desdén con el desdén”, “El lindos don 
Diego”, “El valiente justiciero y el rico 
hombre de Alcalá”, “La ocasión hace al 


- ladrón”, etc. 


Don Pedro Calderón de la Barca es 
el último de los dramaturgos del Siglo 
de Oro. Nació en Madrid, el año 1600. 
Como la mayor parte de las grandes 


figuras literarias de aquella centuria, 


después de una vida aventurera tomó la 
investidura sacerdotal a los 51 años, lle- 
gando a ser capellán de honor de nde 
lipe IV. 


Influído por la época, tal vez, aunque 


bien pudiera ser que él dejara sent:r su 
influencia en la época, las obras de Cal- 
derón, no obstante su reciedumbre, tie- 
nen:mucho de exageradas y artificiosas, 
predominando en ellas dos sentimientos: 
el monárquico y el del honor. En el pri- 


mero, siguió las huellas de sus predece-- 


sores, que consideraron su amor al Rey 
como primordial deber. Más violento y 


. De esta comedia de- 


mereciendo Ci- 
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sigencia en cuestiones de honra, ¡legan- 
do a establecer la teoría de que la sola 
sospecha de haber recibido una ofensa 
justificaba los más atroces crímenes. 

Aparte de esto, las obras de Calderón, 
aunque en algunos momentos desorde- 
nadas en el desenvolvimiento de sus 
asuntos, son inmortales. Forma irrepro- 
chable, aunque afectada en ocasiones de 
culteranismo, su diálogo es suelto y va- 
rio, y sus versos, ricos en brillantes li- 
rismos, mantienen lozana y vigorosa la 
belleza, pudiendo asegurarse que han 
servido de base al renacimiento románti- 
co del moderno teatro, gracias, en parte, 
a prestigiosos críticos alemanes de prin- 
cipios del siglo XIX. 

Las obras en que más sobresalió fue- 
ron los autos sacramentales. Entre los 
mejores, figuran: “Dios por razón de 
Estado”, “El divino Orfeo”, “La ser- 
piente de metal”, “Los misterios de la 
Misa” y “La nave del mercader”. Escri- 
bió muy notables dramas religiosos, en- 
tre ellos “La devoción de la Cruz”, “El 
purgatorio de San Patricio”, “El má- 
gico prodigioso”, “Los dos amantes del 

cielo”, “La sibila de Oriente”, “La Vir- 

gen de la Almudena”, etc. 

El mejor de sus dramas filosófiicos es 
“La vida es sueño”. 

Entre las comedias trágicas, citaremos 
“El médico de su honra”, “El mayor 


- glaterra”, “El pintor de su deshonra”, 
“A secreto agravio, secreta venganza” 
y, sobre todas, “El alcalde de Zalamea”, 
- de universal renombre. 

Escribió también comedias de costum- 
- bres y pastoriles. De las primeras, “Con 
quien vengo, vengo”, “La dama duende”, 
“Antes que todo, mi dama”, “Los empe- 
ños de un acaso” y “Casa con dos puer- 
-tas...”, y de las pastoriles “Eco y Nar- 
- ciso”, “El laurel de Apolo” y “La púr- 
pura de la rosa”. 

Para que ningún género de literatura 


> 


dramática quedara sin cultivar por Cal- 
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_pernicioso fué el fomento de la intran- 


monstruo, los celos”, “El cisne de In- 


derón, es autor de algunas mojigangas, 
jácaras y entremeses. 

Calderón de la Barca llegó a ser po- 
pularísimo. El público acudía en masa a 
la representación de sus comedias, 
aplaudiéndolas con entusiasmo desde el 
Rey al más humilde espectador. Fué en 
esto más afortunado que Lope de Vega, 
quien, en sus últimos años, pasó por la 

amargura de escuchar juicios favorables 
a otros escritores rivales suyos. El tea- 
tro de Calderón, no fué jamás discutido 
por sus contemporáneos. 


Pese a cuanto en contra se ha dicho, 
Calderón no puede ser considerado co- 
mo la figura cumbre de nuestro teatro. 
Es, desde luego, una de sus principales 
columnas. Mas justo es decir de él que 
forma parte del grupo de grandes escri- 
tores dramáticos que comenzó en Lope 
de Vega y terminó en el mismo Calde- 
rón. 

Volvamos al orden cronológico para 
ocuparnos del más asombrosamente fe- 
cundo escritor que ha producido 2a hu- 
manidad. 

Lope Félix de Vega y Carpio, nacido 
Madrid el 25 de noviembre de 1562, des- 
pués de una vida aventurera y de haber 
estado casado con dos mujeres y vivido 
públicamente un largo período com una 
amante, con la que tuvo dos hijos, se 
ordenó sacerdote en 1614. 


Hijo de un modesto bordador oriundo 
de Carriedo, refiere el mismo Lope que 
a los cinco años, cuando aun no sabía 
escribir, daba parte de su merienda a 
compañeros de juego y de escuela para 
que escribiesen los versos que ya compo- 
nía, asegurando también que a los once 
había compuesto algunas comedias. A 
los catorce años, ya huérfano, escapóse 
de su casa con un amigo de su edad, con 
quien se fué vagando hasta Astorga. 
Cuando regresaban a la corte, las auto- 
ridades de Segovia, creyéndoles rateros, 
por una denuncia que contra ellos for- 
muló un joyero, a quien propusieron la 
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compra de una alhaja, los metieron en 


la cárcel. 

Jamás el aura de la popularidad ha 
acariciado más amorosamente a hombre 
alguno. La consideración en que lo tuvie- 


ron sus contemporáneos, excede a toda 


exageración. El Papa Urbano VIII, “es- 
cribíale de su puño y letra, y cuando en 
la calle se cruzaba con el Rey, éste ha- 
cía detener su carroza para verlo pasar. 
Los transeúntes lo saludaban con pro- 
fundo respeto y, señalándolo con el de- 
do, se decían unos a otros: —Ahí va 
Lope. 

Tan firme fué el convencimiento gene- 
ral de su extraordinaria grandeza, que 
para ponderar el mérito o valor de algo, 
se decía: —Eso parece cosa de Lope de 

Vega. 

Lope cultivó con sin igual maestría to- 
dos los géneros literarios. Puede decirse 
que fué el verdadero fundador del teatro 
nacional. Basta, para convencerse de 
ello, comparar sus comedias con las églo- 
gas de Juan del Encina y con las obras 
de Torres Naharro. Hay entre ellas una 
distancia enorme. Aunque, como sus 
contemporáneos, no desdeñó el acudir a 
ajenas producciones en busca de elemen- 
tos para sus farsas, se advierte en Lope 
una originalidad indiscutible. El llevó a 
la escena los caracteres dramáticos. Has- 
ta él, los coloquios teatrales desarrollá- 
banse entre gentes vulgares, casi siem- 
pre pastores, insinuándose otros perso- 
najes, siempre los mismos, como el ru- 
fián, el bobo, etc. El gracioso, aporta- 
do por Naharro, perfeccionólo el Fénix 
de los Ingenios. 

Estudiado a conciencia el carácter de 
Lope de Vega, se advierten en él gran- 
des contradicciones morales. Esto hace 
pensar que era el suyo un espíritu de 
poca substancia interior, y que, en cam- 
bio, recogía de manera maravillosa las 
impresiones externas, como si fuera su 
alma un mágico reflector de la luz del 
mundo. Se le considera, pues, tan gran 
_.comediógrafo, porque sentía sincera y 


Y 


profundamente los Carciates y situacio- il 
nes morales de la vida. | 

Las comedias escritas por Lope hasta 
el año 1635, eran nada menos que 1,800, 
a las que es preciso añadir, según Mon- 
talván, 400 autos sacramentales. Aun- 
que puede considerarse un tanto exage- 
radas tales cifras, es indudable que na- 
die le superó en fecundidad. Es difícil 
de esclarecer este extremo, porque se 
ha perdido casi toda la obra de Lope de 
Vega. No se conservan más que doscien- 
tas piezas teatrales, coleccionadas, y po-. 
co más de otras cien incluídas en colec- 
ciones generales y sueltas o inéditas. 

¿Cómo clasificar obra tan compleja? 
Alberto Lista la agrupa así: Comedias 
de costumbres, de intriga y de amor, 
pastoriles, heroicas, mitológicas, de san- 
tos y filosóficas. Ernesto Merimée, las 
divide en divinas y humanas. Ambos se 
equivocaron. Hay tal exuberancia de as- 
pectos en todas y cada una de las co- 
medias de este hombre inmenso, que pue- 
de decirse de ellas que, siendo verdade- 
ros trozos de vida, en la vida todo se 
muestra confundido y revuelto, y no pue- 
de catalogarse. 

Lope procuró en todas sus obras tea- 
trales halagar las predilecciones del pú- 
blico. El lo dice: 


“El vulgo es necio, y pues que paga, es justo 
hablarle en necio para darle gusto” 


Acaso contribuyó esto no poco a Ci- 
mentar su popularidad. 

Aunque no es posible, en un trabajo 
como éste, dar los títulos de la enorme 
producción de Lope de Vega, incluímos 
algunos: | 

Epicas. — “La Dragontea”, 
mosura de Angelita”, “Jerusalén con- 
quistada”, “Corona trágica”, “La Cir- 
ce”, “La Andrómeda”, “La Filomena” y. 
“El Siglo de oro”. “San Isidro Labra- 
dor”, es un poema épico-religioso, y épi- 
co-didácticos: “Arte nuevo de hacer co- 
medias” y “El laurel de Apolo” 


“La her- y 


Poemas descriptivos: “La mañana de 
San Juan”, “La rosa blanca”, “La tapa- 
da” y alguno más. 

La “Gatomaquia” es un poema heroi- 
cómico. 

Ocupa Lope, con Quevedo y Góngora, 
la primera línea de los poetas líricos de 
nuestro Siglo de Oro. Hubieran bastado 
para hacerlo inmortal, sus maravillas 
“Rimas sacras”, “Rimas humanas y di- 
vinas de Tomé Burguillos” y sus ““Priun- 
fos divinos”, libros que encierran cuan- 
to en este género escribió, sin que sea 
preciso mencionar ninguna de sus poe- 
sías, porque casi todas son de un mé- 
rito sobresaliente. 

Novelas: “La Arcadia”, “El peregri- 
no de su patria”, “Los pastores de Be- 
lén”, “La Dorotea”, “Las fortunas de 
Diana”, “La más prudente venganza” y 
aleunas más. 

Comedias: “El mejor alcalde el rey”, 
“Fuente Ovejuna”, “La estrella de Se- 
villa”, “Roma abrasada”,' “El castigo 
sin venganza”, “La imperial de Otón”, 
“El rey Wamba”, “La judía de Toledo”, 
“Tol Nuevo Mundo descubierto”, “La mo- 
cedad de Roldán”, “Las pobrezas de 
Reinaldos”, “El acero de Madrid”, “El 
perro del hortelano”, “La moza de cán- 


taro”, “El premio del bien hablar“, 
“Adonis y Venus”, “El premio de la 
hermosura”, “El heard amante”, 


“La 0 de Jacinto”, “El nacimien- 
to de Cristo”, “La fianza satisfecha”, 
“El cardenal de Belén”, y cien y cien 
más. Entre los autos sacramentales, por 
último, citaremos solamente “La siega” 
“La fuente del mundo” y “El pastor 
lobo”. 

Lope de Vega murió a los 73 años, el 
25 de agosto de 1635, y su entierro se 
considera la mayor manifestación de 
sentimiento vista en Madrid hasta en- 
tonces. Puede decirse que aquel día se 
suspendió la vida de toda la corte, y to- 
dos los edificios aparecieron cubiertos de 
negros paños. 

Según Fitzmaurice-Kelly, para leer lo 
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que de Lope de Vega ha llegado hasta 
nosotros, no todo lo que escribió, son 
necesarios seis meses, a siete horas de 
lectura diarias. 


Es el momento de ocuparnos del Prín- 
cipe de los Ingenios españoles. 

Aunque la personalidad literaiia de 
Cervantes no lo coloca entre los drame- 
turgos, obras teatrales suyas, de positi- 
vo mérito, se conservan, y justifican ir- 
cluso el que se le mencione después de 
Lope de Vega. 

El campo propio en que  oréció Cer- 
vantes es la novela, donde alcanzó pres- 
tigio insuperable. 


Nacido en Alcalá de Henares, fué bau- 
tizado el 9 de octubre de 1547. 

Puede decirse de él que en la vida fué 
la antítesis de Lope. Estableciendo un: 
paralelo entre ellos, dice Salcedo y Ruiz: 
“Nada tan diverso como la complexión 
moral y literaria de estos dos ingenios 
soberanos. Lope de Vega fué aventurero 
y Cervantes no corrió aventuras, sino 
padeció desventuras; aquél buscó las 
aventuras por exigencia de su tempe- 
ramento belicoso, y a éste lo buscaron y 
persiguieron las desventuras” “Lope 
fué popularísimo en su patria y época, 
al paso que Cervantes solamente fué 
apreciado como un escritor distinguido, 
mas a medida que ha ido pasando el 
tiempo, Lope ha ido menguando, y Cer- 
vantes ha ido creciendo. Lope es hoy la 
España grande que pasó, dejando en la 
historia una estela luminosa: Cervantes 
es la humanidad, que no ha pasado ni 
pasará mientras el mundo sea mundo.” 


Como es tan sabido, a bordo de la fra- 
gata “Marquesa”, asistió a la batalla de 
Lepanto, recibiendo en ella tres heridas, 
una de las cuales le dejó inútil la ma- 
no izquierda, y cuando, después de lu- 
char en Navarino. en Túnez y en la Go- 
leta regresaba a España en la galera 
“Sol”, fué hecho cautivo por el arraez 
turco Dali Mami, que lo llevó a Argel. 


18 
Los frailes trinitarios lo rescataron, y 
después de desempeñar una comisión se- 
creta en Orán, volvió a Madrid y en 
1584 casó con doña Catalina Salazar. 

Hubo de desempeñar, para vivir, muy 
humildes cargos, como el de comisario 
de flotas en Sevilla y el de recaudador 
de alcabala en Granada. Se vió privado 
de libertad varias veces, creyéndose que 
en la cárcel de Sevilla, en 1602, conci- 
bió el “Quijote”. A- los cuatro días de 
haber escrito para su protector, el con- 
de de Lemos, la dedicatoria de “Los tra- 
bajos de Persiles y Segismunda”, fa- 
lleció en Madrid, el 23 de abril de 1616, 
completamente ignorado. 


Con ser tan extensa y varia la labor 
literaria de Cervantes, toda desaparece 
ante la magnificencia de su libro inmor- 
tal. Por cierto que es curioso lo que 
acerca de él escribía Lope de Vega en 
1604, cuando, al parecer, aún no se ha- 
bía publicado el “Quijote”. Decía el Fé- 
nix de los Ingenios a un su amigo: “To- 
ledo está caro, pero famoso... De poetas 
no digo buen año es éste: muchos están 
en ciernes para el año que viene, pero 
ninguno hay tan malo como Cervantes, 
ni tan necio que alabe a “Don Quijote”. 


¿Qué hemos de decir de este luminoso 
faro, que brillará eternamente como ma- 
ravillosa gema sobre los más rutizantes 
escendidos por el Genio para glorifica- 
ción del humano entendimiento? “Don 
Quijote” no parece la creación de un ce- 
rebro ,el resultado feliz del esfuerzo 
mental de un hombre, sino la suma de 
creaciones 'e todos los cerebros cun:bres, 
la resultan e prudigiosa del esfuerzo de 
todos los ombres inteligentes, pues es 
imposible que uno sólo deje de hallar en 
sus páginas de oro algún destello que, 
tenido por propio, no le haga creer que 
pudo colaborar con el glorioso manco. 

Fulminante e inmenso fué el éxito del 
“Quijote”. ¿Cómo no? Pocos días des- 
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pués de aparecer la primera edición 


OA 


(1605), escribía Tirso de Molina en el A 


acto 1l, escena X de su comedia “Amar 


por señas” : 
Montoya. ¿Sois la infanta 
Lindabridis, a lo Febo, 

a lo Amardisco, Oriana, 
Gridosia, a lo Primalión, 
Micomicona, a lo Panza, 

o a lo nuevo quijotil 
Dulcínea de la Mancha? 


Cuenta Porreño que mirando el rey 


Felipe II por el balcón de Palacio, vió a 
lo lejos un estudiante que, sentado a ori- 
llas del río, leía un libro, sazonando su 
lectura con grandes carcajadas. El Rey 


exclamó: —Aquel estudiante, o está fue- 


ra de sí, o lee la historia de “Don Qui- 
jote”. 


Diez años mediaron entre la publica- 


ción de la primera y de la segunda par- 


te del “Quijote”, y como acontece siem- 


pre a los grandes triunfadores, Cervan- 
tes tuvo un competidor en la persona de 
un supuesto Alonso Fernández de Avella- 
neda, quien :«lió a la estampa, en 1614, 
un “Segundas tomo del ingenioso caba- 
llero Don “yuijote de la Mancha”, de in- 


discut'o)-. mérito, pero indigno de pa- 


ranfonarse con las páginas del inmortal 


ale:..aeño, y que seguramente influyó en 
el ánimo de Cervantes y le hizo publi- 


car su segunda parte, infinitamente su- 


perior a la primera. Se cree que el au- 


tor del Quijote apócrifo, fué el fraile 
agustino Cristóbal de Fonseca, muerto 
en 1621. 


Más que en la primorosa urdimbre de 
la divina novela, está el encanto de ella 


y su mérito insuperado, en la reciedum- 
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bre de los personajes que por ella des- 


filan, verdaderos documentos humanos. 
Don Quijote y Sancho, aunque evidente- 


mente son tipos muy españoles, lo que 
los hace inmortales, no es su españolis- 


mo, sino su universalidad. ¿En qué país, 


bajo qué forma o accidente de la vida 


no existen un Sancho y un Quijote? Mas 


Alió bo RA 
bs AY de AS” y 


no sólo estas dos figuras cautivan en la 
obra. ¿Qué novelista creó caracteres de 
vigor y realidad parecidos al cura, al 
barbero, a Sansón Carrasco, a Maritor- 
nes, a los duques, a Ginés de Pasamonte, 
a Roque Guinart, al caballero del verde 
gabán, a Maese Pedro, etc., etc.? 

De este libro único, se han hecho in- 

numerables ediciones, ha sido traducido 
a todos los idiomas, es tenido en todas 
partes por el verdadero libro de la Hu- 
'manidad. El alto sentido filosófico que 
impera en todo él, aunque Cervantes, al 
escribirlo, se propuso solamente escribir 
una obra entretenida, y de paso—dice él 
mismo—“poner en aborrecimiento de los 
libros de caballerías”, hizo que resulta- 
ra, en realidad, de un argumento “libres- 
co”—dice Salcedo—“en que iba a imitar 
al “Amadis” en broma, como había imi- 
- tado en serio a las Dianas en “Gala- 
tea”..., la vida entera, una y múltiple, 
española y universal. Los españoles de 
- aquel tiempo y los hombres de todos los 
- tiempos. La novela moderna estaba crea- 
- da, y a semejanza de como Dios crea 
las cosas: por un arquetipo ideal del que 
todos los ejemplares posteriores habían 
- de ser copia, y que ninguno de éstos ha- 
 bía de igualar jamás”. 
Cervantes deseó siempre ser tenido 
como poeta. Tanto en el “Quijote”, co- 
mo en las novelas “ejemplares” y en la 
“Galatea”, insertó muchas poesías líri- 
cas, de mérito relativo, si se las com- 
- para con su prosa inimitable. Su obra 
poética de mayor empeño, fué “El viaje 
al Parnaso”. 
He aquí los títulos de las obras teatra- 
les que de Cervantes se conservan, y que 
no son todas las que escribió: 
Tragedia: “Numancia”. 

Entre las comedias, citaremos como 
mejores: “El trato de Argel”, “El ga- 
lardo español”, “Los baños de Argel”, 
“La gran sultana doña Catalina de 

- Oviedo”, “Pedro de Urdemalas”, “La 
entretenida”, “El rufián dichoso”, etc. 
Pero donde rayó a considerable altura 
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como comediógrafo, fué en los entreme- 
ses, entre los cuales merecen ser recor-. 
dados: “La cueva de Salamanca”, “El 
viejo celoso”, “El juez de los divorcios”, 
“La guarda cuidadosa”, “El vizcaíno fin- 
gido”, “El rufián viudo”, “El retablo 
de las maravillas” y “La elección de los 
alcaldes de Daganzo”. 

Mas, como ya hemos dicho, Cervantes 
fué ante todo novelista. Además del 
“Quijote”, escribió un gran número de 
novelas, que él llamó ejemplares, porque 
“no hay ninguna de quien no se pueda 
sacar algún ejemplo provechoso”. He 
aquí sus títulos: “La gitanilla”, “El Li- 
cenciado Vidriera”, “El amante liberal” 
“Rinconete y Cortadillo”, “La española 
inglesa”, “Las dos doncellas, “La fuer- 
za de la sargr”, “La señora Cornelia”, 
“11 celosc extremeño”, “E; viejo celoso”. 
“La ilustre fregona”, “El casamiznto 
engañoso”, “El coloquio de los perros” 
y “La tía fingida“. Además, la novela 
pastoril “La Galatea”, y la obra de 
aventuras “Los trabajos de Persiles y 
Segismunda”. 

E! librero Francisco de Robles dió a 
luz, en septiembre de 1613, una edición 
de las “Novelas ejemplares”, vendidas 
por el projio autor en 1,609 reales y 24 
ejemplares de cada una, es decir, que 
Cervantes cobró un poco menos de ¡trein- 
ta y cuatro! pesetas por cada novela. 

Es notabilísimo el prólogo que precede 
a esta colección, que contiene el único 
retrato auténtico que de Cervantes po- 
seemos, hecho a pluma por él mismo. 
Dice así :“Este que veis aquí, de rostro 
aguileño, de pelo castaño, de frente lisa 
y desembarazada, de alegres ojos y na- 
riz corva, aunque bien proporcionada, las 
barbas de plata, que no ha veinte años 
fueron de oro, los bigotes grandes, la 
boca pequeña, los dientes no crecidos, 
porque no tiene sino seis, y esos mal 
acondicionados y peor puestos, porque 
no tienen correspondencia los unos con 
los otros, el cuerpo entre dos extremos, 
ni grande ni pequeño, de color viva, an- 
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tes blanca que morena, algo cargado de 
espaldas, y no muy ligero de pies; éste, 
digo, que es el rostro del autor de “La 
Galatea” y de “Don Quijote de la Man- 
cha” y del que hizo el “Viaje del Parna- 
so” a imitación del de César Caporal 
Perusina y otras obras que andan por 
ahí descarriadas y quizás sin el nombre 
de su dueño, llámase comúnmente Mi- 
guel de Cervantes, aprendió a tener pa- 
ciencia en las adversidades, perdió en 
la batalla de Lepanto la mano izquierda 
de un arcabuzazo, herida que, aunque 
parece fea, él la tiene por hermosa, por 
haberla cobrado en la más memorable 
y alta ocasión que vieron los pasados si- 
glos ni esperan ver los venideros, mili- 
tando debajo de las vencedoras banderas 
del hijo del rayo de la guerra, don Car- 
los V, de feliz memoria.” 

Completa la sublime trinidad profana 
de nuestro Siglo de Oro, el ilustre ca- 
ballero de Santiago, don Francisco de 
Quevedo y Villegas. 

Al través del prisma caprichoso de la 
popular fantasía, Quevedo ha llegado a 
ser para el vulgo un bufón, con privi- 
legiada facilidad para el chiste desver- 
gonzado y soez. Muy al contrario. Aun- 
que su genio insuperable no tuvo rival 
en el género satírico, quizá una cultura 
excesiva, si exceso puede haber en ser 
culto, hizo de él un profundo e inago- 
table erudito, reflejándose en muchas de 
Sus obras sobradamente esta cualidad 
suya, así como su portentoso dominio de 
las ciencias y de las letras y la sutilidad 
de su espíritu, de una gran solidez filo- 
sófica. 

Nació en Madrid, en septiembre de 
1580, y huérfano casi en la infancia, 
después de estudiar en Alcalá griego y 
latín, y filosofía, artes y teología en Va- 
lladolid, siguió a Sicilia y a Nápoles al 
duque de Osuna, quien le confió el des- 
empeño de varias difíciles misiones di- 
plomáticas, que él cumplió tan a con- 
ciencia, que el Rey lo invistió con el há- 
bito de Santiago. Tuvo que escapar dis- 
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frazado de mendigo al gran peligro que 


corrió en Venecia el año 1618, cuande 
los venecianos se conjuraron contra los 
extranjeros. La desgracia del duuwue de 
Osuna, llevó a Quevedo a la cárcel y al 
destierro, pero favorecido por el conde- 
duque de Olivares tuvo acceso a pala- 
cio, y acompañó a Felipe IV en sus via- 
jes a Aragón y Andalucía. Cuando con- 
taba cincuenta y cuatro años, casó con 
doña Esperanza de Aragón, viuda con 
hijos; pero el matrimonio vivió desave- 
nido, y los grandes disgustos de los cón- 
yuges los separaron hasta la muerte de 
doña Catalina. 

Por creerlo autor de una sátira con- 


tra él, que el Rey halló en su servilleta, 


Olivares se declaró su implacable ene- 
migo. Detenido Quevedo por orden de 
aquél, fué encerrado en un calabozo sub- 
terráneo, cargado de cadenas, en el con- 
vento de San Marcos de León. A la caí- 
da del favorito, recobró la libertad y 
volvió a Madrid, pero pronto se retiró 
a la torre de Juan Abad, de la que era 
señor, y, finalmente, a Villanueva de los 
Infantes, donde murió el 8 de septiem- 
bre de 1645. 

Quevedo escribió muchísimo en prosa 
y en verso. Con Lope de Vega y Gón- 


gora, de quien fué violento enemigo. for- 


ma, como poeta, la aristocracia de su 


tiempo. Sus composiciones poéticas for- 
man una colección, que él tituló “Las 
Musas” o “El Parnaso español”, dividi- 
da en partes correspondientes a las nue- 
ve musas. Son verdaderamente maravi- 
llosos, por su facilidad, belleza y gracia, 
los sonetos y romances de Quevedo. 


Su producción rimada es enorme, y 


en ella hay poesías serias y festivas. 
Entre las primeras, que son magistrales, 
figuran “A la primavera”, “Roma anti- 
gua y moderna”, “Cristo crucificado” y 
“Al sueño”. De las jocosas, son conoci- 
dísimas las sátiras “Poderoso caballero 
es don Dinero”, “Punto en boca”, “Ries- 
gos del matrimonio”, las famosisimas 
“iácaras” y los tan conocidos sonetos “A 
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una nariz”, “Respuestas de mujer aris- 
ca”, “Al mosquito de la trompetilla”, ete. 

Menos conocido para el vulgo como 
prosista, sus obras de esta clase son po- 
sitivamente notables y de géneros muy 
diferentes. La “Vida de Marco Bruto”, 
“Política de Dios” y “Gobierno de Cris- 
to”, son de carácter político. Entre las 
ascéticas y morales, merecen citarse “La 
cuna y la sepultura”, y “La providencia 
de Dios”. En el orden satírico, son ma- 
ravillosos sus “Sueños”, verdadero de- 
-. rroche de ingenio. Aunque todos son ex- 
celentes, no puede dejarse de mencionar 
“Las zahurdas de Plutón”, “El alguacil 
alguacilado”, “El sueño de las calave- 
“La visita de los chistes”, “El 
mundo por de dentro”, ete. Son también 
admirables “El libro de todas las cosas 
y muchas más”, “La hora de todos”, 
“Cartas del caballero de la Tenaza” 
“La fortuna con seso” y otros. A su 
eterno enemigo el doctor Juan Pérez de 
Montalván le dedicó la sátira “La Pe- 
- rinola”, y ridiculizó a las mujeres que 
hablan empleando giros enrevesados y 
palabras rebuscadas, en “La culta lati- 
niparla”. 

La novela realista, esa novela en que 
se dice todo sin eufemismos ni atenuz- 
- ciones, y que algunos llaman novela m:- 
-—derna, fué iniciada por Quevedo, con sit 
- igual fortuna, al escribir su “Gran Ta- 
caño” (“Historia de la vida del buscón 

_Jlamado don Pablos”). 
: Del siglo XVI son los mejores modelos 
de novela picaresca que conservamos. La 
obra maestra de este género llegada 
hasta nosotros, es “El Lazarillo de Tor- 
mes”, publicada en Amberes en 1553, 
sin nombre de autor. Créese, sin embar- 
go, que la escribió, siendo estudiante en 
Salamanca, don Diego Hurtado de Men- 
doza. Su escasa extensión, pues no pasa 
de las dimensiones de un cuento largo, 
no le resta el honor de haber creado un 
género de novelas. Del mismo corte es 
- “El pícaro Guzmán de Alfarache”, de 
Mateo Alemán, obra de éxito tan rotun- 
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do y rápido, que el primer año de su pu- 
blicación se hicieron de él cuatro edi- 
ciones, y siete al siguiente. No iguala el 
encanto de “El pícaro” al de “El laza- 
rillo”. Más extensa obra aquélla, pier- 
de intensidad y ligereza, especialmente 
por los cuentos intercalados y por los 
sermones que sirven de moraleja a cada 
lance. Su forma es cruda y desgarbada, 
pero el fondo revela en su autor viva 
imaginación y fertilidad de recursos. 
De autor discutido también, como tantas 
obras de aquellos tiempos, es “La pícara 
Justina”, del mismo corte que las ante- 
riores y de menos mérito. Se le atribu- 
ye a López de Ubeda y al dominico An- 
drés Pérez. Y, por último, cierra la se- 
rie de novelas picarescas “Relaciones de 
la vida del escudero Marcos Obregón”, 
de Vicente Espinel, excelente músico y 
poeta, nacido en Ronda, y autor de la 
combinación métrica “décima, o espine- 
la”. La vida aventurera de Espinel, es 
ya de suyo una interesantísima no- 
vela. Luis Vélez de Guevara, es autor 
del “Diablo cojuelo”, admirable novela 
satírica, y de Alcalá Yáñez es el “Do- 
nado hablador”. Salas Barbadillo, nos 
legó “Don Diego de noche”, “Pedro de 
Urdemalas”, “La sabia Flora de Malsa- 
bidilla”, “La ingeniosa Helena, hija de 
la Celestina”, y otras. 

La didáctica fué también cultivada 
con evidente brillantez en el Siglo de 
Oro. El número y calidad de los escrito- 
res de esta clase durante aquel período, 
son asombrosos. Citémoslos en forma in- 
diciaria, sin que ello signifique regateo 
de méritos, universalmente reconocidos. 
Entre los humanistas, Francisco López 
de Villalobos y Hernán Pérez de la Oli 
va; Juan de Valdés, Simón Abril, Bar- 
tolomé Ximénez Patón, Gonzalo Correas, 
Sebastián de Covarrubias, Alderete, Ló- 
pez Pinciano, Fray Miguel Salinas, Bal- 
tasar de Céspedes, Cascales, Jerónimo de 
San José, Juan de Robles, González Sa- 
las, Pedro Vallés, Hernán Núñez, Mal- 
lara, etc., ete. Figuran entre los filóso- 


fos, Alonso de Venegas, Juan Huarte de 
San Juan, autor del celebérrimo “Exa- 
men de ingenios”, y Miguel Sabuco. Y 
cultivaron las ciencias morales y políti- 
cas Palacios Rubios, Navarrete, Valle 
de la Cerda, Juan Medina, don Bernar- 
dino Mendoza, Juan Márquez, Artonio 
de Guevara, Pedro Rua, Pedro Ciruelo, 
y los hermanos Pedro y Luis Mejía. An- 
tonio Pérez, secretario de Felipe 11, 
Saavedra Fajardo y Gracián, pertene- 
cen también a este grupo. El primero es 
autor de “Las relaciones”, “Memorial 
de su causa” y “Cartas familiares”, que 
serán afectadas y poco sinceras, pero 
que revelan una gran inteligencia. “Las 
empresas políticas”, “Corona gótica” y 
la “República literaria”, de Saavedra 
Fajardo, aunque ampulosas tienen gran 
atractivo. Gracián fué un escritor d> 
gran enjundia filosófica. Sus obras “El 
Comulgatorio”, “El político don Fernan- 
do el Católico” “El discreto”, “Arte de 
ingenio”, “La agudeza”, “Arte de la 
prudencia” y “Oráculo manual”, aun- 
que un tanto culteranas, son dignas de 
aprecio. 

Cristóbal Suárez de Figueroa es otra 
de las grandes figuras literarias del Si- 
glo de Oro. Es modelo de ingenio su 
obra “El pasajero”, y también lo es la 
titulada “Pusilipo”. Escribió una de las 
mejores novelas pastoriles: “La cons- 
tante Amarilis” 

Fernández de Enciso, escribió una 
“Suma de Geografía”; Pedro Medina, 
“Arte de navegar”, y Martín Cortés, 
una obra sobre magnetismo, muy nota- 
ble. 

No menos preclaros cultivadores tu- 
vieron entonces la Mística y la Asvética. 
Entre ellos ocupa puesto de honor el 
Bezsto Juan de Avila, llamado el avósto:! 
de Andalucía, a quien se deben las cono- 
cidas “Cartas espirituales” y una mag- 
nífica paráfrasis sobre el “Audi, Filia”. 
Fray Luis de Granada, uno de los mís- 
ticos más fervorosos, compuso varios 
sermones, entre ellos el de la Resuree- 
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ción, el del Niño perdido y el de la Tri- 
nidad, que son modelos de arte y elo- 
cuencia. Entre sus obras, descuel.an la 
“Guía de pecadores”, la “Introducción al 
simbolo de la fe” y una “Rethórica ecle- 
siástica”, de texto durante muchos años 
en los Seminarios. En lugar preeminente 
entre los místicos hay que considerar a 
Santa Teresa de Jesús, nacida en Avl- 
la en 1515. Monja en 1534, se dedicó a 
la fundación de Conventos, secundada 
por San Juan de la Cruz. La Inquisición 
la tuvo presa en Sevilla, y murió en Al- 
ba de Tormes en 1582. Además de va-. 
rias poesías religiosas, de mérito, escri- 
bió Sr Teresa de Jesús “Las Mora- 
das”, “Conceptos del amor de Dios”, “El 
EA de perfección” y “Las estara 
ciones del alma a su Dios”. Interesanti- 
simas son, asimismo, sus “Cartas” en las 
cuales revela una asombrosa flexibilidad 
de inteligencia. 

El “Doctor ARtattOn (San Juan de la 
Cruz), discípulo de Santa Teresa, es, sin 
duda, entre los místicos, el más espon- 
táneo y subjetivo. Su inspiración es en 
algunos momentos desbordante, y gracias 
a ella fué inimitable poeta, razonador y 
sutil, manejando el lenguaje.con gallar- 
da facilidad, aunque incurría a veces en 
incorrecciones gramaticales. ¿Qué impor- 
tan éstas ante la grandeza de sus imá- 
genes deslumbradoras? “Llama de amor 
viva”, “Subida del Monte Carmelo” y 
“Noche obscura del alma”, son las mejo- 
res de sus obras. | 

Cierran el largísimo cdteloba de es- 
critores de este género. El padre Riva- 
deneira, Malón de Chaide, Luis de la 
Puente, Juan Eusebio Nieremberg y la 
monja Sor María de Jesús, que se hizo 
famosa por unas cartas dirigidas a Fe- 
lipe IV y por su obra “Mística ciudad de 
Dios”. 

No podía la historia quedar en olvido 
y retraso durante la aurea centuria. 
Fuente constante de inspiración desde la 
infancia de la literatura, a ella habían 
de consagrar su talento prestigiosos es- 


eritores. Díganlo, si no, Froilán de Ocam- 
- po, recopilador de la “Crónica general de 
España”, labor que fué continuada por 
Ambrosio de Morales; Fray Pruiencio 
de Sandoval, autor de la “Historia de 
Carlos V”, don Antonio de Herrera, Luis 
Cabrera de Córdoba, Gonzalo de Céspe- 
des, Esteban de Garibay y Jerónimo de 

Zurita. 

Pero el más notable de todos fué el 
- Padre Juan de Mariana, nacido en Tala- 
vera de la Reina en 1535, ilustre jesuí- 
ta. Aunque diferentes obras suyas lo 
acreditan de moralista, filósofo y políti- 
co, díganlo, entre otras el “Tratado con- 
tra los juegos públicos” y el “Tratado 
y discurso sobre la moneda de vellon”, 
donde en realidad sobresale es en su 
“Historia general de España”. Hay que 
reconocer, desde luego, que esta obra, 
desde el punto de vista histórico, contie- 
ne errores y acepta como buenas mu- 
chas tradiciones fabulosas, pero Jesde 
- el punto de vista literario no hay ningu- 
“na en castellano que pueda disputarle el 
- [primer puesto. Fué escrita primero en 
latín, y su mismo autor la vertió al cas- 
-—tellano, y en todo ella se advierte yue el 
- historiador se propuso imitar a Tito Li- 
vio y a Tácito, cosa que logró franca- 
a mente, circunstancia que hace de ella un 
gran monumento clásico. 

Además de los nombrados, que pueden 
considerarse historiadores ge:.>rales, hu- 
bo otros que se dedicaron a 1:¿erir he- 
chos aislados de nuestra epope, a. Don 
Diego Hurtado de Mendoza escrivió la 
“Historia de la guerra contra los mo- 
riscos de Granada”; don Bernardino de 
- Mendoza, “Comentarios de lo sucedido 

en las guerras de los Países Bajos”; don 

Francisco de Moncada, valenciano, la 
“Guerras de los Países Bajos” y don 
- Francisco Manuel de Melo, “Historia de 
Jos movimientos, separación y guerra de 
Cataluña”. Las empresas aventureras en 
- Indias, tuvieron también sus cronistas. 
- Hernán Cortés, expuso en sus “Cartas 
de relación” los sucesos de la conquista 
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de Méjico; Fray Bartolomé de las Ca- 


sas, escribió la “Historia general de las 
Indias” y la “Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias”, y don Anto- 
nio de Solís la “Historia de la Pepo 
ta de Méjico”. 

El P. don Pedro Rivadeneira y don 
José de Sigiienza fueron muy estimables 
historiadores religiosos. 


SIGLO XVIII 


El alcázar gigantesco levantado du- 
rante la centuria que terminó al morir 
Calderón de la Barca, y que parecia im- 


- perecedero, se desplomó en un período 


casi inapreciable. La decadencia, fué ca- 


tastrófica. En vano los gobiernos que ri- 


gieron los destinos españoles durante el 
siglo XVIII, dispensaron resuelta pro- 
tección a los hombres de letras. Todos 
los estímulos y facilidades no podían dar 
inspiración a quienes de ella carecían, 
infundir talento en cerebros no prepa- 
rados para recibirlo. Lo primero que se 
perdió. fué la personalidad nacional, el 
españolismo. El grupo de genios que en- 
nobleció el reinado de Luis XIV, en 
Francia, debía transmitirnos, y nos 
transmitió por medio de Felipe V, sus 
gustos y sus modalidades. La innova- 
ción halló un entusiasta agente en el 
aragonés don Ignacio de Luzán, cuya 
misma mediocridad fué un obstáculo a la 
prosperidad de la reforma. Por enton- 
ces, el nieto de Luis XIV, fundó la Bi- 
blioteca Real (1711) dos años más tarde 
la Academia Española de la lengua, y la 
de la Historia en 1738, pero por más que 
las dos entidades y otras posteriores que 
se crearon, se afanaron por restituir sus 
pasados esplendores a nuestra literatura, 
la falta de literatos malogró tan loables 
esfuerzos. 

Así como los siglos XVI y XVII se 
caracterizan por la abundancia, tal vez 
perjudicial de poetas y prosistas inspi- 
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rados, el XVIII fué el siglo de los eru- 
ditos y de los críticos, que si bien produ- 
jeron obras muy aptas para enriquecer 
la historia de nuestra cultura, pocas me- 
recen ser incluídas entre las Bellas Ar- 
tes. 

La influencia francesa se dejó sentir 
de una manera funesta. La falta de bue - 
nos escritores, tan abundantes en el si- 
glo anterior, hizo que los mediocres bus- 
caran exóticos modelos para imitarlos, 
contribuyendo así a que fuera más rápl- 
da la decadencia. Y, naturalmente, la 
monotonía resultó dolorosa. La poesía, 
en sus manos, se hizo floja, prosaica, ar- 
tificiosa y, sobre todo, de una desespe- 
rante uniformidad. Todas las obras de 
este período se parecen en lo frías, en- 
fáticas y sobrecargadas de citas, que las 
hacen disertaciones rimadas. Europa nos 
invade con su poesía pastoril, puesta en 
boga por Gessner, y los imitadores de 
Góngora, de Esquilache y de Villegas, 
producen sin tino letrillas, romances y 
anacreónticas, que son burdos plagios de 
los legados por aquéllos. | 


Hay que reconocer, sin embargo, que 
existieron entonces en España algunos 
poetas de relativo mérito, quizá menos 
apreciados por ser los inmediatos con- 
tinuadores de los de la anterior «entu- 
ria, y didácticos muy notables. En la 
primera mitad del siglo XVIII, finrecie- 
ron Eugenio Gerardo Lobo, don Gabriel 
Alvarez de Toledo, autor de varics so- 
netos estimables y P. Fernández de Ro- 
jas, Cadalso, Jovellanos, Melendez Vai- 
dés, don Nicasio Alvarez de Cienfuegos, 
Félix José Reinoso, José María Bianco, 
Leandro Moratín y los fabulistas Tomás 
Iriarte y Félir María Samaniego, aquél 
más original que éste, aunque éste muy 
superior a aquél por la forma, si bien sus 
obras no son sino imitaciones Je La 
Fontaine y de Esopo. No deben omitirse 
los nombres de Torres Villarroel, don 
José Gerardo Hervás (Jorge Pitillas) y 
don José Vargas Ponce. Poetas épicos, 
el conde de Torrepalma, Nieto de Moli- 
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na y algunos de los anteriormente nom- 
brados. 

Aun se acentuó más la decadencia en 
la literatura dramática, mezquina imi- 
tación de los clásicos, especialmente de 
Calderón. Sólo dos comediógrafos jue- 
gan en este período papel menos triste, 
don Antonio Zamora y don José de Ca- 
ñizares. Del primero es la comedia “No 
hay plazo que no se cumpla ni deuda 
que no se pague”, de la estirpe del Te- 
norio. En el teatro como en todo, se de- 
jó sentir la influencia francesa. Raci- 
ne y Corneille fueron los obligados mo- 
delos de nuestros escritores trágicos, en 
tre los que descuella por su servilismo 
don Agustín de Montiano. Cadalso, Cien- 
fuegos y el mismo Jovellanos, no repug 
naron seguir en sus tragedias los cá- 
nones ultrapirenaicos. Sólo don Vicen- 
te García de la Huerta, autor de “La 
Raquel”, mantúvose fiel a las gloriosas 
tradiciones españolas. 


Cuando en nuestros escenarios triun- 
faban a merced de la perversión del 
gusto, hombres como Comella, prototipo 
de los autores malos, surgió un escritor 
de relevante mérito: don Ramón de la 
Cruz. Sus sainetes son un destello des- 
lumbrador en medio de la gris medio- 
cridad a que habían conducido a nues- 
tro teatro los Comellas y los Vallada- 
res. Exacta es la pintura de las clases 
populares madrileñas que don Ramón 
hace en sus deliciosos cuadros, que po- 
drán carecer de brillantez de estilo, pe- 
ro que son un derroche de gracejo y 
color. 

La más saliente figura de esta época 
es la de don Leandro Fernández de Mo- 
ratín, verdadero regenerador del teatro 
del siglo XVIII. Aunque en literatura 
perteneció al grupo de los “Afrancesa- 
dos”, como Meléndez Valdés, no desdeñó 
los elementos genuinamente nacionales, 
gloriosa herencia de nuestros clásicos. 
Como poeta y prosista, no pasó de ser 
una medianía, si bien muy recomenda- 
ble. Para el teatro, tradujo obras de Mo- 
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liere (“El médico a palos” y “La escue- 
la de los maridos”) y el “Hamlet”, de 
Shakespeare. De sus comedias origina- 
les, hay algunas de poco valor (“El vie- 
jo y la niña” y “El Barón”); en otra, 
“La Mogigata”, pinta vigorosos carac- 
teres, aunque imitando a Moliere. “El 
sí de las niñas”, es la primera comedia 
de Moratín merecedora de elogio. 

La obra maestra de don Leandro es 
“La comedia nueva o el Café”. En ella 
se revela el mérito principal de su au- 
tor, que es el haber llevado a la escena 
la realidad, ráfagas de la vida, des- 
echando las ficciones absurdas y dispa- 
Yatadas que el público acepta siempre 
en períodos de decadencia. ¿Tendria ra- 


.zón de existir, si tal no sucediera, e) des- 
propósito que con tanto provecho — no 


decimos honra — cultiva Muñoz Seca? 
Los personajes de “La comedia nueva” 
son sencillamente admirables. 

Cierra el índice de los escritores dra- 
máticos don Juan Ignacio González del 
Castillo, modesto apuntador del teatro 
en Cádiz.  Aceptábanse, por lástima, 
como fin de fiesta, sus maravillosos sal- 
netes, que muchos consideran superiores 
a los de don Ramón de la Cruz. Los me- 
jores son “El soldado fanfarrón” y “El 
maestro de la tuna”. 

Entre los críticos y eruditos del si- 
glo XVIII descuellan el P. Feijóo, autor 
de “Teatro crítico”, en ocho volúmenes, 
publicados desde 1726 a 1739. En 1741 
apareció el tomo “Suplementos y correc- 
ciones”, y del 42 al 60 dió a la estam- 


“pa sus notables “Cartas eruditas”. Fue 


hombre de una cultura enciclopédica : 
su gran esfuerzo se dirigió contra las 
preocupaciones y errores del vulgo, cre- 


“yente en duendes y brujas. Tuvo impor- 


tantes contradictores, entre ellos Mañer, 
Armesto y Sota, y defensores decididos, 
como el P. Sarmiento. 

-El P. Flórez, el jesuíta Burriel, don 
Juan Francisco Masdeu y Jovellanos, 
son también eruditos notables, a cuya 
asimismo, Mayans y 


RESUMEN HISTORICO 25 


ña 


Siscar, Forner, don Antonio Campmany, 
don Tomás Antonio Sánchez, Hervás y 
Panduro, etc. Como tratadistas, sobre- 
salen don Andrés Piquer, el P. Arteaga, 
Castro, Rodríguez Campomanes y Mo- 
ñino. Son notables las obras de astrono- 
mía, matemáticas y náutica de Jorge 
Juan, y, por último, citaremos a los in- 
vestigadores Cavanilles, Cea Bermúdez, 
don Antonio Ponz y Pérez Bayer. 

Una sola novela digna de nombradía 
produjo el siglo XVIII, “Fray Gerundio 
de Campazas”, del P. Isla, sátira gra- 
ciosísima encaminada a ridiculizar a los 
malos predicadores, que tan abundantes 
fueron en esta época. Esta novela y una 
traducción del “Gil Blas de Santillana”, 
de Lesage, son lo mejor de este escritor, 
cuyo principal mérito consiste en el tono 
zumbón, a veces chocarrero, en que es- 
tán redactadas. Novelistas de menos re- 
lieve fueron Forner, Cadalso y el mismo 
Moratín. 


Mencionaremos entre los historiadores 
al marqués de San Felipe, a los PP. Fló- 
rez, Risco, Merino y La Canal, a Mar- 
cos Burriel, al marqués de Valdeflores 
y a Masdeu. En el género epistolar so- 
bresalieron Feijóo, Jovellanos, Cadalso, 
y el conde de Cabarrús, y en la orato- 
ria el P. Calatayud, Fray Diego de Cá- 
diz, religiosos, y Mayans, Meléndez Val- 
dés y Jovellanos en la académica y fo- 
rense. 


SIGLOS XIX Y XX 


Al alborear el siglo XIX :lestácase la 
figura de un gran poeta, el madrileño 
don Manuel José Quintana, en quien 
hay que reconocer a un excelente versi- 
ficador antes que un poeta inspirado. 
Fué un verdadero maestro de la rima. 
Pertenece al grupo de los clásicos, es 
enérgico y varonil, y en sus versos con- 
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mueven hondamente la ternura y el 


amor. Aunque tocadas del vicio enfáti- 
co y declamatorio, sus odas patrióticas 


son insuperables. Ellas contribuyeron a 


enardecer a los defensores de nuestra 
independencia durante la epopeya que 
comenzó el 2 de mayo de 1808 en el 
parque de Monteleón. Son inspiradisimas 
sus odas “Al combate de Trafalgar”. 
“A Juan de Padilla”, “A España des- 
pués de la revolución de marzo”, “A! 
mar”, “A la vacuna”, “A la imprenta”. 
Son suyas las tragedias “Pelayo” y “El 
duque de Viseo” y una magnífica colec- 
ción de biografías, escritas en lenguaje 
correctísimo y llano, titulada “Cien es- 
pañoles célebres”, que ha sido texto de 


lectura en las escuelas durante muchos 


años. 

Contemporáneo de Quintana y muy 
parecido a él como poeta, fué don Juan 
Nicasio Gallego. A su pluma galana se 
deben la oda “A la defensa de Buenos 
Aires” y las elegías “A la muerte del 
duque de Frías” “Al dos de mayo?”. 
En plano inferior, aunque merecedores 
de atención, figuran Arriaza, Maury, 


Cabanyes y José Reinoso. Alberto Lista, 


- sevillano como Reinoso, se hizo famoso 
por su oda “A la muerte de Jesús”. 
Hay que citar también entre los líricos 
de principios del siglo anterior, el gra- 
nadino Javier de Burgos, y entre los 
didácticos a Hermosilla y a Marchena, 
Martínez de la Rosa y Bartolomé José 
Gallardo. 


No fué aceptada buenamente por los 
dramáticos de este período la regenera- 
ción iniciada por Moratín. Quintana, 
Nicasio Gallego y Dionisio de Solís, aun- 
que escribieron obras originales, las va- 
-ciaron en los moldes galaicos. Solís, re- 
fundió el teatro clásico de Tirso de Mo- 
lina, popularizándolo. Burgos, ya nom- 
brado, y el mejicano Gorostiza, cultiva- 
ron la comedia genuinamente española. 


Merece mención especial el gran poe- 
ta cómico Bretón de los Herreros, rio- 
jano, brillante versificador, observador 
sutil de la vida y de una asombrosa fe- 
cundidad en chistes, no el soez desplan- 
te, procaz y chocarrero, sino el concep- 
to breve, pero culto e hilarante que 
triunfa siempre. Son sus mejores come- 
dias, aunque casi son magníficas las 
ciento cincuenta que escribió, “Marcela 
o ¿A cuál de los tres?”, “Muérete y ve- 
rás”, “La batalera de Pasajes” “El 
pelo de la dehesa”. Como poeta satíri- 
co, es también digno de alabanza. Sus 
tercetos y letrillas son modelos de ver- 
sificación fácil y espontánea. 


Hizo el romanticismo su aparición en 
nuestro teatro con el celebérrimo poeta 
y político don Francisco Martínez de la 
Rosa, ya nombrado. Ya esta escuela ha- 
bíala iniciado con no mucha fortuna en 
sus novelas “Pérez del Pulgar” y “Doña 
Isabel de Solís”, pero donde se mani- 
fiesta francamente romántico es en sus 
dramas “Aben Humeya” “La conju- 
ración de Venecia” eo 

Pero el verdadero introductor del ro- 
manticismo en nuestro teatro, fué el poe- 
ta cordobés don Angel de Saavedra, du- 
que de Rivas. Las mencionadas obras 


de Martínez de la Rosa, respondían al 


ambiente que en la literatura europea 
se respiraba. Los dramáticos de todos 
los países protestaron contra el rigoris- 
mo clásico, recabando una mayor inde- 
pendencia para su arte. Al frente de 
la cruzada colocáronse los alemanes, 
que proclamaron la superioridad del tea- 
tro español del Siglo de Oro, especial- 


mente el de Calderón. La nueva escuela 
denominóse romanticismo. Antes de que 
fuera representada “La conjuración de 
Venecia”, de Martínez de la Rosa, ha- 
bía publicado el duque de Rivas su dra- 
ma “El moro expósito”, francamente 


-_ romántico. Antes de ésta, había escrito 


' 
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Saavedra, en su juventud, los dramas 


“Ataúlfo”, “Aliatar”, “Doña Blanca” y 
“El duque de Aquitania”, de estilo clá- 


sico. Pero todas estas obras quedaron 
obscurecidas por “Don Alvaro o la fuer- 
za del sino”, que tuvo la virtud de re- 
avivar en el público la afición por el 
espectáculo teatral y por la poesía líri- 
ca. Esta inmortal tragedia formo épo- 
ca. Fué un verdadero renacimiento. Se 


multiplicaron los teatros, y como si real- 


mente la función creara al órgano, sur- 


gieron eminentes actores. Lo falso de la 
entraña de la nueva tendencia, no fué 
obstáculo para que, a despecho de los 
espíritus fríos, la gente enloqueciera 


aplaudiendo los dramas. Y no se con- 


_tentaba con acudir a las representacio- 


nes. En la cátedra, en el Ateneo, en la 
Prensa, hasta en los hogares, se enta- 
blaron ardientes disputas literarias. Ni 
en los tiempos de Lope de Vega y de 
Calderón llegaron las violencias del apa- 
sionamiento a más remoto límite. 


A. la misma escuela pertenecieron Ma- 


 _riano José de Larra, autor del drama 


“Macías” y de la novela “El doncel de 
don Enrique el Doliente”; García Gu- 
tiérrez, que escribió “El Trovador” (en 
cuyo estreno llamó el público a escena 


- por primera vez al autor, para aplau- 


dirlo); “Venganza catalana”, “Juan Lo- 


-Tenzo” y “Simón Bocanegra”. El último 


continuador de la escuela romántica en 
nuestra escena, fué Juan Eugenio Hart- 
zenbusch, que escribió los dramas his- 
tóricos “La Jura en Santa Gadea” y 


“La ley de raza” y las graciosas come- 


dias “Un sí y un no” y “Juan de las 


Viñas”. Pero su obra maestra, a la que 
preferentemente debió su fama, fué “Los 


- amantes de Teruel”. 
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Al período del romanticismo triunfan- 
te pertenece Espronceda, uno de los poe- 


tas españoles de mayor popularidad. Sus 


maravillosas estrofas corren todavía de 


A 

boca en boca, y en torno de su nombre 
ha formado la fantasía del pueblo una 
leyenda de implacables desgracias, pre- 
sentándolo como víctima de la adversi- 
dad. Su vida, en efecto, fué muy aza- 
rosa, significándose singularmente por 
su intervención en las sociedades revo- 
lucionarias, tan numerosas y activas en- 
tonces, por cuyo motivo estuvo mucho 
tiempo expatriado. 

Admirador fervoroso de Byron, lo 
imitó, pretendiendo a la vez no ya emu- 
lar, sino: superar a Goethe, cosa que 
consiguió, pues su poema “El diablo 
mundo”, es muy superior a “Fausto”. 
Clásico en sus mocedades, escribió al- 
gunos fragmentos de un poema titulado 
“Pelayo”, pero su contacto con los inno- 
vadores europeos, lo hizo romántico, y 
fué entonces cuando hizo sus más cele- 
bradas poesías, entre las que sobresalen 
“A Jarifa”, y las canciones de el Co- 
saco, el Pirata, el Mendigo, el Reo de 
Muerte, y el Verdugo. Sus más popula- 
res obras son “El estudiante de Sala- 
manca”, leyenda encantadora, parecida 
a la de don Juan Tenorio, y el “Canto 
a Teresa”, segundo del “Diablo Mundo” 
del que forman parte los más hermosos 
versos que en castellano ha producido la 
Musa amorosa. 


Contemporáneo de Espronceda, y co- 
mo él de vida muy breve, fué Enrique 
Gil, que escribió la novela romántica “El 
señor de Bembibre”, la mejor de su gé- 
nero que existe en castellano. También 
vivieron en este período don Nicomedes 
Pastor Díaz, de quien se conserva una 
novela, buena también y romántica (“De 
Villahermosa a la China”) y una exten- 
sa colección de poesías melodiosas; doña 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, cuba- 
na, autora de una gran fecundidad y de 
musa muy flexible, pues es rica en ma- 
tices su lírica, que ensayó la novela y 
compuso algunas tragedias de mérito, 


a 


y el P. Juan Arolas, imitador de Víctor 
Hugo en sus famosos “Orientales”. 


En el acto del sepelio de Larra, sui- 
cida por amor a los veintiséis años, se 
reveló el más popular y fecundo de los 
poetas del siglo XIX. Ante la tumba de 
“Figaro”, leyó una poesía admirable, en 
medio de la estupefacción general, que 
bastó para consagrarle, el valisoletano 
don José Zorrilla, llamado después, con 
mucha justicia, poeta nacional nuestro.. 


Ni un solo aspecto de la poesía dejó 
de ser cultivado por este genio de ra- 
diante brillantez. Romántico, como casi 
todos los de su tiempo, sus versos, no 
muy pulidos, aunque sí de una asombro- 
sa sonoridad y armonía, como hijos de 
una inspiración portentosa, sirven de 
áureo ropaje a multitud de leyendas y 
canciones, poemas y dramas. Con Zorri- 
lla revive fulgurante nuestra edad de 
oro. Menéndez y Pelayo, lo define así: 


“No se le pidan profundos análisis ni 
disquisiciones sutiles sobre los misterios 
del alma... su misión es otra: hablar a 
los ojos y a los oídos y halagarlos con 
pompa de luz y de colores, y con rauda- 
les de mágica armonía.” Las incorrec- 
ciones de su forma desaparecen bajo la 
hermosura de sus versos. 


Toda la obra de Zorrilla respira es- 
pontaneidad, naturalidad y fluidez, y la 
exuberancia de las imágenes creadas 
por su inspiración, verdadero torrente, 
impetuoso y vivificador, de encantadoras 
“visiones, presta a su poesía marcado sa- 
bor oriental. Por eso su grandioso poe- 
ma “Granada”, compendio de bizarros 
y galantes episodios de la España sa- 
rracena, está saturado de aromas y ve- 
hemencias generalmente moriscos. 


Sus primeras composiciones líricas tie- 
nen algo de épicas y descriptivas, mas 
en todas sobresale como producto de la 
portentosa inspiración que caldeaba la 
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fantasía del poeta, una vibrante exal- 
tación de genio. | 

En los numerosos tomos, que el tituló: 
“Cantos del Trovador” en el primero de: 
los cuales figura un maravilloso prólo- 
go escrito en octavas reales, están con- 
tenidas sus famosas leyendas. He aquí 
cómo invoca a la musa cristiana y es- 
pañola: 


¡Ven a mis manos, ven, arpa sonora! 
¡Baja a mi mente, inspiración cristiana, 
y enciende en mí la llama creadora 
que del aliento del querube mana! 
¡Lejos de mí la historia tentadora 

de ajena tierra y religión profana! 

Mi voz, mi corazón, mi fantasía 

la gloria cantan de la patria mía, 


Entre sus mejores leyendas se cuen- 
tan “Margarita la Tornera”, “La prin- 
cesa doña Luz”, “El capitán Montoya”, 
“A buen juez mejor testigo”, “La le- 
yenda del Cid”, etc., etc. 

Escribió, para el teatro verdaderas: 
comedias de capa y espada, entre otras 
“Traidor, inconfeso y mártir”, “El za- 
patero y el Rey”, “El alcalde Ronqui- 
llo”, “El puñal del godo”, redactado se- 
gún él mismo confiesa en seis horas, pe- 
ro el que más fama ha dado « Zorrilla, 
ha sido su drama sacrofantástico “Don 
Juan Tenorio”, la obra teatral de más 
éxito entre cuantas se han producido en 
el siglo XIX. Mucho se ha discutido el 
“Tenorio”. Hay hasta quien le niega 
mérito literario. Mas, pese a todo, es, 
sin disputa, el drama español más sóli- 
damente popular, el más aplaudido, el 
que no parece llamado a pasar nunca. 

Como él mismo dice en la maravillosa 
estrofa transcrita, del prólogo de “Can- 
tos del Trovador”, su galana rima sólo 
ha vestido, en portentosas narraciones, 
las tradiciones que forman el tesoro de: 
la fantasía popular española. 

Su candor era casi infantil. Gustabu 
de presenciar las representaciones del 
“Tenorio”, que anualmente, y en los pri- 
meros días de noviembre, se dan de la 
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obra en todos los teatros de Madrid, y 
«de España, y como si el tipo de doña 
Inés de Ulloa fuera el de su predilec- 
ción, muchas veces interrumpía, desde 
su palco, a la actriz que lo interpreta- 
ba, exclamando entre sollozos de inten- 
sa emoción paternal: —¡Esa, ésa es la 
doña Inés que yo soñé! 

Murió en Madrid en 1893, rodeado de 
general admiración, ennoblecido por una 
pobreza prócer, muy modestamente pen- 
sionado por el Estado, que derrocho 
grandes sumas en las fiestas de su coru- 
ración, en Granada. La pompa oficial 
honró al primer poeta de su tiempo, 
acaso de su siglo, y las entidades cul- 
turales le rindieron muy merecido ho- 
menaje. El pueblo de la corte depositó 
sobre su féretro una mirada de cariño- 
sa despedida, tamizada por un torrente 
de lágrimas, que eran la corona tejida 
por un alma colectiva, llena de inge- 
nuidades, al último romántico. 


- El siglo XIX tuvo un período que pu- 
diera llamarse de transición, al que per- 
tenecen, entre otros, Bretón de los He- 
rreros, ya nombrado, y su cofrade Ro- 
dríguez Rubí, autor de “La rueda de 
la fortuna”, “La corte de Carlos 11”, 
“ Alberoni”, “Hernán Cortés”, “Los dos 
validos”, “Isabel la Católica”, etc.. etc., 
dramas históricos, y de los sainetes an- 
daluces “Toros y cañas”, “La feria de 
Mairena” y “Del mal el menos”. 
Aparecieron entonces los escritores de 
costúmbres. La preponderancia que en 
pocos años adquirió la prensa, fué pro- 
picia a la formación de un grupo de 
correctos prosistas, que en artículos bre- 
ves, trazaron animados cuadros de cos- 
-tumbres de su época. Son de esta clase 
- don Serafín Estébanez Calderón (“El 
Solitario”), don Ramón Mesonero Ro- 
manos, el ya nombrado Mariano José de 
Larra y otros. Pertenecen al mismo pe- 
ríodo los notables prosistas don Aure: 
liano Fernández Guerra, don Cándido 
Nocedal, don Antonio María Segovia, 
autor del graciosísimo boceto de cuadro 
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de costumbres “Los aficionados” don Se- 
vero Catalina, don Cayetano Rosell y 
muchos más. 

Posteriores al romanticismo fueron 
también los novelistas Fernández y Gon- 
zález, don Patricio de la Escosura Na- 
varro Villoslada y doña Cecilia Bohl de 
Faber, que hizo célebre el seudónimo 
“Fernán Caballero”, de quien son las 
novelas “La gaviota”, “Un verano en 
Bornos”, “Clemencia” y muchas otras. 
Con esta escritora comienza en España 
la que entonces se llamó novela moder- 
na, que cultivaron con gran brillantez 
don Pedro Antonio de Alarcón, en libros 
de muy varia tendencia entre los que so- 
bresalen “El escándalo”, “El sombrero 
de tres picos”, “La pródiga”, “El niño 
de la bola”, “El final de Norma”, etc. 
Es modelo de interesante narración su 
“Diario de un testigo de la guerra de 
Africa”. Brillaron a la vez don Juan 
Valera, que, además de crítico eminente 
y humanista notable, escribió novelas 
que se han hecho famosas, como “Pep1- 
ta Jiménez”, “Juanita la Larga”, “Ge- 
nio y figura” y varias más, y don José 
María de Pereda, estilista pulquérrimo, 
pintor inimitable de las costumbres san- 
tanderinas, que en sus novelas “Sotile- 
za”, “El sabor de la tierruca”, “Peñas 
arriba” y otras, traza magistrales cua- 
dros de admirable verdad, que sugieren 
al lector magas visiones de paisajes 
montañeses y fisonomías de gentes, y 
doña Emilio Pardo Bazán, condesa de 
Pardo Bazán, de estilo flexible y ele- 
gante, que reveló enciclopédicas aptitu- 
des, sobresaliendo, sin embargo, en la 
novela. Sus mejores obras son: “Mo- 
rriña”, “La quimera”, “La madre na- 
turaleza”, “Insolación”, “Dulce dueño”. 
“El viaje de novios”, “Los pazos de 
Ulloa”, “La' sirena negra”, etc., etc. 


La oratoria, especialmente la política, 
llegó a muy alto grado de esplendor. En 
las Cortes de Cádiz (1812) se reveló don 
Agustín Argiielles, apodado el “Divino” 
y en distintos períodos legislativos de la 
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décimonona centuria, brillaron Alcalá 
Galiano, don Joaquín María López, Do- 
noso Cortés, Nocedal (padre), González 
Bravo, Ríos Rosas, Aparisi Guijarro, 
Martos, Cánovas del Castillo, Manterola, 
don Segismundo Moret, Maura; pero, 
sobre todos, Castelar, de quien un his- 
toriador ha dicho que con Demóstenes y 
Cicerón forma la trinidad de los orado- 
res políticos. 

Entre los historiadores, citaremos al 
conde de Toreno, el general Gómez Ar- 
teche, autor además de una excelente 
Geografía Militar española; don Modes- 
to Lafuente, mordaz satírico en su pe- 
riódico “Fray Gerundio” y autor des- 
pués de una buena “Historia de Espa- 
ña”, en 29 tomos. La historia crítica 
comienza entre nosotros con el primer 
marqués de Pidal, que escribió la “His- 
toria de las alteraciones de Aragón en 
tiempo de Felipe 11”. Tiene también 
verdadera importancia en este género 
Cánovas del Castillo, a quien se deben 
los “Estudios del reinado de Felipe IV” 
y la “Historia de la decadencia de Es- 
paña”. 

Otros historiadores dignos de mención 
fueron don Eduardo Saavedra, don 
- Francisco Fernández y González, Fer- 
nández Duro, el P. Fita, Rodríguez Vi- 
lla, Danvila, Viñamil, etc., y tratadistas 
y vulgarizadores, Sánchez Casado y Al- 
tamira. 

Como jurista y socióloga se distin. 
guió doña Concepción Arenal, cuya obra 
maestra es el “Manual del visitador del 
pobre”, y como filósofo el gran don Jai- 
me Balmes, que nos legó muchas obras, 
entre las que descuella “El Criterio”. 

Al llegar a este punto, queda el ánimo 
desconcertado ante el infinito número de 
nombres notables que descienden a los 
puntos de la pluma. Sólo como nprolo- 
_guistas de la “Biblioteca de autores es- 
pañoles”, comenzada en 1846 por Ari- 
bau y Ribadeneira y terminada por éste 
en 1880, surgen setenta y un nombres 
de escritores de mérito, sin contar los 


filósofos, didácticos y políticos de justa 
nombradía, además de los nombrados, 
que comienzan en Salmerón y Pi y Mar- 
gall, y pasando por F. Ceferino Gonzá- 
lez y el P. Cámara, concluye en esa co- 
losal figura de la literatura española 
que se llamó don Marcelino Menéndez 
y Pelayo. Y si a éstos se añade la plé- 
yade de catedráticos, preceptistas, crí- 
ticos, que cuentan entre ellos a Amador 
de los Ríos, Balart, Clarín, doña Blanca 
de los Ríos, Coll y Vehí, Salvá, Ixart y 
Gener, se comprende la imposibilidad de 
hacer de cada uno de los que lo mere- 
cen una ligerísima mención. 


Pero sería imperdonable omisión el no 
aludir al ilustre catedrático de la Uni- 
versidad de Barcelona, don Manuel Milá 
y Fontanals, iniciador de los estudios de 
neocrítica en España. Casi desconocido 
aquí, tuvo que sernos revelado, como 
tantos otros, por hombres extranjeros. 
Publicó en 1853 un “Romancerillo”, pre- 
ciosa recopilación de poesías populares, 
bellísimos romances tomados directa- 
mente del pueblo. La “Poesía heroico- 
popular castellana”, publicada en 1874, 
es la obra definitiva de este gran crítico. 


Discípulo de Milá fué Menéndez y Pe- 


layo, de quien dijo: “Menéndez Pelayo 


es un verdadero prodigio de precocidad 
En 1872 ó 73, cuando no tenía más que 


dieciséis o diecisiete años, podía contár- 


sele ya entre los primeros bibliófilos es- 
pañoles”. No es posible dar idea de la 
obra ingente realizada por este hombre, 
de quien alguien ha dicho que es él solo 
“la historia de la literatura española”. 
Sucesor de Amador de los Ríos en la 
cátedra de la Universidad Central, dejó 
escritas entre muchísimas otras, las si- 
guientes obras: “La ciencia española” 
“Historia de los heterodoxos españoles”. 
“Historia de las ideas estéticas en Es- 
paña”, “Estudios sobre el teatro de Lope 
de Vega”, “Orígenes de la novela” “His- 
toria de la poesía castellana en la Edad 
Media”, etc., etc. Al morir era, entre 
otras muchas cosas, director de la Bi- 
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- blioteca Nacional y presidente de la 


Academia de la Historia. 

Hemos alterado el orden cronológico, 
una vez más, para no dar ocasión a que 
uno de nuestros más gloriosos novelis- 
tas se confundiera, genéricamente, con 
- quienes no pueden considerarse aí.les 
suyos. Nos referimos a don Benito Pé- 
_ rez Galdós, continuador entre nosotros 
de la novela realista, y que así como 
Zorrilla mereció ser llamado poeta na- 
cional, Galdós, con “justicia, puede ser 
considerado como el cronista de la Es- 
paña contemporánea. HExtraordinaria- 
mente extenso es el catálogo de sus 
obras, que él mismo divide en varias 
épocas. Sin disputa, las que le han va- 
lido una envidiosa y merecida popular:- 
dad, son sus “Episodios nacionales”, de 
los que escribió tres series, siendo de 
ellas, indiscutiblemente, superior a las 
demás, la primera. Estos libros que son 
un compendio anecdótico de nuestra his- 
toria contemporánea, están llenos de in- 
terés y colorido, y aunque en algunos 
de ellos no puede el autor «“ubstraerse 
a la pasión política, su recio y noble es- 
pañolismo y una amenidad encantadora, 
cautivan al lector, aun al menos culto. 


Sus novelas de la vida, en las que pre- 
dominan los tonos desoladores, son tam- 
bién muy interesantes, habiendo adqui- 
rido muy justa fama “Gloria”, “Maria- 
nela”, “Doña Perfecta”, “Fortunata y 
Jacinta”, “La Fontana de Oro”, etc. Su 
teatro, formado por verdaderas novelas 
dialogadas, aunque hondo y razonador, 


se deja influir por tendencias partidis- 


tas, y escrúpulos de conciencia, como 
“Electra”, “La loca de la casa”, “Ca- 
sandra” y alguna otra. Superior a to- 
das, es “El Abuelo”. 

Los poetas que brillaron después del 
período romántico, fueron don Ramón 
de Campoamor, que habiendo comenzado 
a escribir versos eróticos, derivó después 


hacia un género de poesía propio, un 
tanto vago y sentencioso, aunque deli- 


cado y sugestivo. Creó sus géneros de 
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composiciones, llamándolas: “doloras” 
cuando son sentimentales, concisas y 


filosóficas; “humoradas”, cuando en la 
estrechez de dos o tres versos, se en- 
vuelve un pensamiento profundo y tier- 
no, y “pequeños poemas”, nombre muy 
discutido por sus contradictores, que sojz 
sencillas historias de amor o breves epi- 
sodios novelescos con atisbos de psicolo- 
gía y rasgos de humorismo y reflexiones 
morales. La nota saliente de su estilo es 
el escepticismo y en muchos momentos 
la paradoja. Entre sus doloras es popu- 
larísima la titulada “¡Quién supiera es- 
cribir!”, y entre los pequeños poemas 
“El tren expreso”. 

Durante muchos años se disputaron 
la hegemonía poética en España, Cam- 
poamor y don Gaspar Núñez de Arce. 
Fueron muy distintos sus temperamen- 
tos. Lo que en aquél era humorismo y 
aparente ligereza, era en don Gaspar 
reciedumbre y energía. Sus estrofas, 
primorosamente cinceladas, eran varo- 
niles y llenas de brío. Más versificador 
que poeta, su forma impecable, cautiva, 
habiendo en aquellos versos que suenan 
siempre a arenga, más ideas que senti- 
miento. Son admirables sus “Gritos del 
combate”, precedidos de un prólogo en 
prosa, sencillamente maravilloso, y entre 
sus poemas, muy cuidados todos, fisuran 
“El vértigo”, “La visión de Fray Mar- 
tin”, “La pesca”, “La selva obscura”, 
“Ultima lamentación de Lord Byron”, 
“Maruja” y un “Idilio” tenido por una 
de las más brillantes páginas esrritas 
en rima castellana. Son también notables 
sus cuentos en prosa “Sancho Gil” y 
“Las aventuras de un muerto” y no ca- 
rece de mérito su drama “El haz de 
leña”. 

Compartió con estos dos poetas los 
halagos de la popularidad, Gustavo Adol- 
fo Bécquer, de muy distinto carácter que 
ellos. Siguiendo las predilecciones tan 
frecuentes entonces entre los escritores, 
Bécquer, en sus “Rimas” inmortales, 
imitó a Heine, sin que ello reste un solo. 
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mérito de los muchos que tiene el poeta 
sevillano. Las rimas de Bécquer son ji- 
rones de un alma soñadora envueltos 
en gasas del más puro idealismo. Un 
dejo de dulce melancolía se mezcla siem- 
pre a las armoniosas cadencias de sus 
versos musicales. A ello, tal vez, se debe 
el que Gustavo Adolfo sea el poeta de 
los amantes infortunados. Dijérase que 
el alma del sin ventura encuentra siem- 
pre en las estrofas becquerianas ecos de 
su propio dolor. 

No son inferiores a las Rimas las 
“Leyendas” de Bécquer; entre las que 
sobresalen por su soberana belleza “La 
venta de los gatos”, “El Miserere”, 
“Maese Pérez el organista”, “La cruz 
del diablo”, etc., etc. 


Otros apreciables poetas de este pe- 
ríodo fueron Ventura Ruiz Aguilera, 
Manuel del Palacio, que hizo derroches 
de ingenio en su famosa polémica con 
“Clarín”, el valenciano Querol y su pai- 
sano Eusebio Blasco, José Velarde, Joa- 
quín M. Bartrina, Ferrari y el exquisi- 
to Gabriel y Galán. Notables también 
Manuel Reina, Alcalá Galiano, Manuel 
de la Revilla, Gabino Tejada, Tecdoro 
Llorente, Balart, Selgas, Pérez Nieva, 
Vicente Medina, García Tassara y Car- 
los Rubio. 


Al mediar el siglo XIX, pasada la ola 
romántica, seguramente por falta de 
dignos sucesores del duque de Rivas, em- 
prende el teatro en España derrcteros 
hacia el realismo. El primer escritor de 
la nueva escuela fué el argentino Ven- 
tura de la Vega, cuya mejor comedia es 
“El hombre de mundo”. 

Mucho más notable, hasta el punto de 
llenar su figura toda la época en que 
vivió, fué don Manuel Tamayo y Baus. 
nacido en el teatro, como oriundo de 
una larga familia de actores (su her- 
mano Victorino lo fué, muy discreto). 
Conocía de modo sorprendente los recur- 
sos escénicos, y manejaba la nota dra- 
mática con tal dominio, que lograba 
como nadie de su tiempo, conmover. Es- 


cribió mucho, y entre sus producciones 
hay algunas incomparables, como “Lo- 
cura de amor”, que traducida al alemán 
causa en aquellos públicos tanto entu- 
siasmo como en nuestros escenarios, la 
deliciosa comedia “La bola de nieve”, y, 
sobre todo, “Un drama nuevo”, verda- 
dera obra cumbre del que ya había 
triunfado tantas veces, en “Angela”, en 
“El 5 de agosto”, en “Virginia”, “La 
rica hembra”, escrito con Fernández 
Guerra, en “Lo positivo”, en “Lances 
de honor”, en “No hay mal que por bien 
no venga”, en “Los hombres de bien”, 
etc., etc. 


Copartícipe don Tamayo de los aplau- 
sos del público, fué don Adelardo López 
de Ayala, que dió a la escena “Un hom- 
bre de Estado”, “Castigo y perdón” 
“Los comuneros”, “El tejado de vidrio” 
“Rioja”, “El tanto por ciento” y “Con- 
suelo”. El teatro de Ayala podría lla- 
marse urbano o de buena sociedad; lo 
trata Ayala como ninguno de sus con- 
temporáneos. 


Uno de los dramáticos más fecundos 
de este período fué don José de Eche- 
garay. Sin embargo, no debe a su tea- 
tro, violento y efectista, de versificación 
defectuosa y diálogo conceptuoso, el que 
la inmortalidad le haya abierto sus 
puertas. Sus trabajos de vulgarización 
científica, sin restar un solo prestigio a 
su condición de sabio, hacen de él un 
escritor lleno de amenidad, que sabía 
imprimir transparencia a los asuntos de 
mayor aridez. Esto no obstante, aun du- 
ran en los carteles sus “El gran galeo- 
to”, “Mancha que limpia”, “Un erítico 
incipiente” y otras muchas de sus obras 
teatrales. 

Citaremos, por último, como comedió- 
grafos de este tiempo a don Luis de 
Eguilaz, don Narciso Serra, Camprodón, 
de quien aun no se explican muchos el 
por qué del éxito de su drama “Flor de 
un día”, Fernández y González, que es- 
cribió el drama caballeresco “Cid Ro- 
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- drigo de Vivar”, de donde es la conoci- 


da cuarteta: 


Por necesidad batallo; 

y una vez puesto en la siila, 
se va ensanchando Castilla 
delante de mi caballo. 


Luis M. de Larra, hijo de “Fígaro” 
Frontaura, Ramos Carrión, Ricardo de 
la Vega, Eusebio Blasco, Enrique Gas- 
par, Vital Aza, Miguel Echegaray, Se- 


| -llés, Leopoldo Cano, Feliu y Codina, Di- 


centa, etc. 
Actualmente, el teatro español atra- 


-viesa un período de desorientación. No 


hay tendencia que no le afecte, y aunque 
cuenta con excelentes comediógrafos, 
hállase en dolorosa decadencia. Benaven- 
te y los hermanos don Serafín y don Joa- 
quín Alvarez Quintero, marchan al fren- 
te de la legión de escritores que con for- 
tuna varia tratan de regenerar a nues- 
tra escena. Aunque la crítica regateó su 
aplauso durante mucho tiempo a Bena- 
vente, el público se le entregó sin reser- 
vas desde el primer momento, dispen- 
sando a sus producciones, que muchos 


- califican de diálogos satíricos contra todo 


lo respetable y santo, la más lisonjera 
acogida, hasta el punto de que sus éxi- 
tos son los más ruidosos del teatro con- 
temporáneo. | 


El sainete andaluz y el cuadro de cos- 
tumbres, tienen cultores maravillosos en 


los hermanos Alvarez Quinterc. Sus en- 


tremeses son inimitables por la vida y el 
gracejo con que saben concentrar en 
aquellas pinceladas de extraordinaria 
brillantez, todo el alma de su tierra. 

¿Títulos? ¿Para qué? Los muchísimos 
que forman la lista de obras de estos es- 
critores, son sobradamente familiares pa- 
ra necesitar recordarlos. 


Otros autores consagran su talento al 
teatro, entre ellos Rusiñol, Ignacio Igle- 
sias, catalanes, Martínez Sierra, Linares 
Rivas, Marquina, Arniches, Villaespesa, 


- Fernández Ardavín, López de Haro, Fe- 
-——derico Oliver, Azorín, cien más de me- 
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nos enjundia, cuyas obras, de índole 
varia, llenan los carteles de nuestros 
teatros, sin que, a nuestro juicio, sean 
ellos los causantes de la crisis por que 
atraviesa el teatro español. 


Indudablemente es la novela el género 
literario a que actualmente se dedica= 
preferente atención. La producción es 
enorme. En cuanto al mérito, como es 
natural, hay de todo, aunque la media- 
nía triunfa desconsoladoramente. Entre 
los mejores merecen ser citados: Ricardo 
León, Baroja, Pérez de Ayala, Fernán- 
dez Flórez, Concha Espina, Azorín, Pa- 
lacio Valdés, Martínez Sierra, Noel, Ma- 
ta, Alberto Insúa, Francés, Araquistain, 
Cristóbal de Castro, Díez de Tejada, Or- 
tiz de Pinedo, Camba, Répide, Reparaz, 
Díaz Caneja, Cansinos Asens, Fernando 
Mora, Mario Verdaguer, Orts-Ramos, 
Belda, Carrere, Gómez de la Serna, Za- 
macois, Hoyos y Vinent, Aguilar Catena, 
Olmedilla, Martínez Barrionuevo, Blan- 
co Belmonte, Gutiérrez Gamero, Valle- 
Inclán, Manuel Bueno, Vidal y Planas, 
López de Haro, Felipe Sasone, Wenceslao 
Retana, Diego San José, el sevillano Jo- 
sé Mas, Zozaya... Entre los fallecidos re- 
cientemente, Blasco Ibáñez, Octavio Pi- 
cón, Antón del Olmed, Muñoz Pavón, 
Fernández Saw, Dicenta, Nogales, el ca- 
talán Narciso Oller... | 


Cerremos este resumen histórico de 
nuestra literatura, citando como poetas 
a Villaespesa, Marquina, Fernández Ar- 
davín, Joaquín Montaner, Carrere, Ca- 
sero, Cordero, Rodolfo Gil, Fernández 
Lasso de la Vega, Cadenas, Oteyza, En- 
rique Leguina, López de Sáa, Antonio y 
Manuel Machado, Pérez Zúñiga, Blanca 
de los Ríos, Arturo Reyes, Salvador Rue- 
da, Grilo, Semblancat, Luis de Tapia... 

Durante el siglo XIX se operó un no- 
table renacimiento en las letras regiona- 
les españolas. 

En Cataluña, como figura sobresalier.- 
te, se destaca Jacinto Verdaguer, poeta 
de recia y fértil inspiración, cuya obra 
maestra “L'Atlántida”, llena por sí sola 
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una época literaria. Es suyo también 
“Canigó”, admirable poema rebosante de 
lirismo, y un sin número de leyendas, 
canciones y poesías, que han alcanzado 
imponderable fama y popularidad. Ver- 
daguer, es el verdadero poeta regional 
de Cataluña. 


Otros poetas muy estimables fueron: 
Aribau, autor de la magnífica oda “A la 
patria”, Rubió y Ors (Lo gaiter del Llo- 
bregat), que compuso muchísimas poe- 
sías, Milá y Fontanals, ya citado como 
didáctico eminente, Antonio Bofarull, 
Camps y Fabrés y Juan Maragall, uno 
de los más inspirados y correctos versifi- 
cadores de esta región. Prosistas, Mañé 
y Flaquer, Teodoro Baró, Roca, etc. 

En el teatro, triunfaron Federico Soler 
(Pitarra), Feliu y Codina, ya nombrado, 
Vidal y Valenciano, Santiago Rusiñol, 
Iglesias, Puig y Ferrater, y sobre todos, 
Angel Guimerá, cuyo estro viril produjo 
dramas de alto temple, tendenciosos a!- 
gunos en el espíritu partidista que los 
anima, pero todos ellos saturados de 
una gran belleza. 


Novelistas: Antonio Bofarull, Fran- 
cisco Pelayo Briz, Narciso Oller, citado 
ya, Pous y Pages, Víctor Balaguer, Co- 
rominas, Roig y Raventós, etc., etc. 

Poetas mallorquines: Tomás y Maria- 
no Aguiló, Jerónimo Roselló, Costa y 
Llobera, Juan Alcober; prosistas: Mi- 
guel Santos Oliver, Gabriel Alomar y 
otros. 

En Valencia, brillaron Villarroya y 
Teodoro Llorente, en el siglo XIX, y en 
la actualidad, Vicente Ramírez Bordas, 
“mestre en Gay Saber”, que es autor de 
bellísimas poesías y trabaja ahora en 
una versión al castellano de “L'Atlánti- 
da”, de Verdaguer. En el teatro, Eduar- 
do Escalante, Mao Tous y algu- 
no más. 

Galicia ha eroducido también poetas 
muy notables. Son muchos, y entre ellos 
mencionaremos a Francisco Añón, a A,- 
berto Camino y a la gran poetisa Rosa- 
lía de Castro, cuyos “Cantares gallegos” 


y “Follas novas ”, son de una gran rique- 
za lírica y de una profusa novedad de 
rima. Son también poetas muy notables 
Lamas Carvajal, Eduardo Pombal y. so- 
bre todos, Manuel Curros Enríquez, can- 
tor de “Aires da miña terra”, que tiene 
estrofas verdaderamente maravillosas. 

Y en dialecto “bable”, se han escrito 
en Asturias varios preciosos versos, fir- 
mados por José Caveda, Juan M. Acebal, 
Teodoro Cuesta y José Quevedo. Perfec- 
to Fernández Usatorre, escribió para el 
teatro su “Nalón”. 


AMERICANOS 


Las repúblicas americanas en que se 
habla nuestro idioma, han producido una 
verdadera pléyade de poetas, dignos de 
codearse con los más inspirados de la an- 
tigua metrópoli. Por orden alfabético de 
países, he aquí los más notables: | 

Argentina. — Poetas: Leopoldo Lu- 
gones, Pedro B. Palacios (Almafuerte), 
Arturo Capdevila, Evaristo Carriego, 
Manuel Gálvez, Ernesto Mario Barreda, 
Juan Pedro Calou, Enrique Banchs, Pe- 
dro Miguel Obligado, Miguel A. Cami- 
no, Olegario V. Andrade, Alfredo A. Ru- 
fano, Joaquín Castellanos, Rafael A. 
Arrieta, Martín Coronado, Esteban 
Echevarría, Fernández Moreno, Alberto 
Ghiraldo, Ricardo Gutiérrez, José Már- 
mol, Alfonsina Itorni, Roberto J. Payro 
Héctor Pedro Blomberg, Vázquez Cey, 
José Hernández, Estanislao del Campo, 
Ascazubi, etc. 

Novelistas: José Mármol, Lucio V. 
López, V. J. López, Rodríguez Larreta, 
G. Martínez Zuvita (Hugo Wast), Ma- 
nuel Gálvez, Ricardo Guiraldes y Euge- 
nio Cambareces, y didáctico,Fidel López. 

Bolivia. — Poetas: Ricardo Mujía, 
Manuel Duque, Anco Marcio, J. Veten- 
court, Néstor Galindo, Adela Zamudio, 
Danisl Calvo, Ricardo José Bustaman- 
te, María J. Mujía, R. J. Galvarro yo y 
Manuel José Cortés. ; 


- Colombia. 


RESUMEN 


— Poetas: Silveria Espi- 
nosa, Enrique Alvarez Henao, Miguel A. 


Caro, Carlos A. Torres, Ricardo Carras- 


quilla, José E. Caro, Alfredo Gómez 
Jaime, José A. Silva, José M. Marro- 
quín, Guillermo Valencia, Julio Flórez, 
Antonio G. Restrepo, Julio Alberola, Ar- 
ciniegas, José D. García, Pablo Valen- 
zuela, Jorge Isaac, Luis C. López, Can- 
delario Obeso, Eduardo Ortega, Manuel 


Pombo, Eduardo Talero, Miguel Rasch 
y Antonio José Restrepo. 


Costa Rica. — Poetas: Pío J. Víquez, 


Aquiles J. Echeverría, Justo A. Facio, 


Rogelio Fernández Giiell, Rosa Echeva- 
rría, Lisímaco Chavarria, Roberto Bre- 


nes y otros. 
Cuba. — Poetas: Emilio Bobadilla, Jo- 


sé Martí, José M. Heredia, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, citada antes, José 
- Varela, Gabriel de la Concepción Valdés 


(Plácido), María Collado, Juan Clemer- 


te Zenea, Fernando Zayas, Julián del 


Casal, 


Caridad G. Venegas, Rosario 


-—Samsores, Manuel S. Pichardo, Mercedes 


y mentalidades 


- Matamoros, Ruy de Lugo Viña, Agustín 
Acosta, etc., etc. Dramáticos: Jesús Cas- 
-tellanos y Taciato Milanés; Manuel San- 


guily, tratadista y orador fogoso y ele- 


-gante, y José Armas, cervantista entu- 


siasta. 

Chile. — Poetas: Jacinto Chacón. Eu- 
sebio Lillo, Guillermo Blest, Luis Rodrí- 
guez Velasco, Carlos Walker, Juan Ra- 
fael Allende, una de las más poderosas 
chilenas, Eduardo de la 


. e Barra, Antonio Borquez Solar, Víctor 
bra “Silva, Luis F. Contardo, Miguel L. Ro- 
- cuant, Leopoldo Eliz, Guillermo Blest, 


- Pedro A. González, y 


- Samuel A. Lillo, Luis Martínez Rubio, 


Luis A. Zamora, Angela Carvajal, Pe- 
dro Prado, Jorge González, Pedro Gil, 
Otros. 


Ecuador. — Poetas: Alfonso Moscoso, 


E Aurelio Falconi, Arturo Borja, César 


Borja, Ernesto Noboa, José J. Olmedo, 
-J. A. Falconi Villagómez, Julio Zaldurn- 
_bide, Luis Cordero, Mercedes Moscoso, 
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Numa Pompilio Llona, Remigio Crespo, 
Wenceslao Pareja... 

Méjico. — Es incalculable el número 
de los buenos poetas mejicanos. Entre 
los mejores, citaremos a Manuel Acuña, 
Ignacio M. Altamirano, Agustín PF, 
Cuenca, Balbino Dávalos, Salvador Díaz. 
Mirón, Rosa Espino, Adalberto A. Este- 
va, Manuel M. Fiores, Manuel G. Náje- 
ra, Francisco de A. Icasa, Sor Juana 
Inés de la Cruz, Ignacio M. Lugbhici, 
Amado Nervo, F. Olaguibel, Manel Jo- 
sé Othon, Pagaza, Peón Contreras y 
Peón del Valle, Pesado, Juan de Dios 
Peza, Prieto, Ignacio Ramírez, José Pa- 
blo Rivas, Rosas Moreno, Justo Sierra, 
Sosa, Tablada, Urbina, Antonio Zarago- 
za y Rafael Zayas Enrique. 

Nicaragua. — Toda la poesía nicara- 
gúense está en los versos inmortales de 
su gran Rubén Darío, verdadero regene- 
rador de la poesía española moderna, 
pues la ha dotado de valiosísimos el2- 
mentos nuevos de melodía, fogosidad, ju-. 
go y nobleza, en la métrica, color y luz 
deslumbradores, brío y virilidades sob+- 
ranos, en la entraña. El momento de 
Rubén Darío, es uno de los más trascen- 
dentales de la literatura hispana. Entre 
sus paisanos, citaremos a Alberto Ortiz, 
Octavio Rivas, José Olivares, Juan Gue- 
rra, Juan Avilés, Anselmo Sequeira, R. 
Casco, Venegas y Santiago y Solón Ar- 
gúello. 

Panamá. — Asombrosamente grande 
es el número y la calidad de sus poetas 
y prosistas galanos. Algunos de sus nom- 
bres, son: Aizpuru, Alain, Ricardo Al- 
faro, Andreve, Napoleón Arce, 4Arose- 
mena, Botello, Caicedo, Colunje, Deme- 
trio Fábrega, Adolfo García, Gre=úzier, 
Octavio Hernández, Darío Herrera, Am.e- 
lia Denis de Icaza, Melchor Laso de la 
Vega, Lafébre, Méndez Pereira, Ricardo 
Miró, Olimpia Obaldía, Jerónimo Ossa, 
Ponce Aguilera, Belisario Porras, León 
A. Soto... 

Paraguay. — Entre los poetas para- 
guayos, citaremos a Venancio V. López, 


po. 


Fulgencio Moreno, Alejandro Guanesz, 
Cecilio Báez, Ignacio A. Pane, Juan 
O'Leary, Eloy Fariña, Manuel Ortiz 
Guerrero, Guillermo Molinas... 

Puerto Rico. — Esta isla privilegiada, 
ha sido rica en todo. Su parnaso es tam- 
bién abundante y selecto. He aquí algu- 
dos nombres: José Padilla (“El Caribe”) 
Manuel Padilla, José Mercado (Momo), 
Fernández Juncos, Coy y Toste, Trin* 
Sanz (La hija del Caribe), Jesús M. La- 

go, Virgilio Dávila, Negroni, Antonio N. 
- Blanco, Enrique Zorrilla, Rodríguez Ri- 
vera, Diego Padró, Luis Antonio Miran- 
da, José A. Balseiro... 


Perú. — Felipe Pardo, Ricardo Palma, 
Carlos A. Salaverry, González Prada, 
José Santos Chocano, José E. Lora, José 
Gálvez, Jaime Landa y Alberto Ureta, 
son nombres tomados al azar entre los 
poetas y prosistas notables de la culta 
república peruana. 

El Salvador. — También este país ha 
producido muchos y buenos poetas, entre 
los cuales mencionamos a Francisco Ga- 
vidia, Rafael Cabrera, Francisco Casta- 
ñeda, Juan José Bernal, Doroteo J. Gue- 
rrero, Joaquín Méndez, Ana Dolorzas 
Arias, Vicente Acosta, Carlos Imendia, 
José M. Gomar, Juan A. Solórzano, Ra- 
fael García Escobar, Armando Rodrí- 
guez Portillo, Gustavo A, Ruiz, David 
Cornejo, Alfonso Espino y Cerna Sando- 
val. 

Santo Domingo. — El Parnaso domi- 
nicano es, sin disputa, uno de los más 
brillantes de la latina América. Sus más 
inspirados cantores, son: Osvaldo Bazil, 
Gastón F. Deligne, Fabio F. Fiallo, Luis 
E. Garrido, Enrique y Federico Enri- 
quez, Porfirio Herrera, Félix M. del 
Monte, Ortea, Pellerano, José Joaquín 
Pérez, Apolinar Perdomo, Emilio Prud- 
homme, Salomé Ureña... 

Uruguay. — La poesía en la Repúbli - 
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ca oriental, cuenta con muy brillantes 
cultores, entre loz que citaremos a Dei- 
mira Agustini, Antonia Artucio, Manuel 
Benavente, Julio Casal, Angel Falco, 
Ovidio Fernández Ríos, Genta, Ernesto 
Herrera, Juana de Ibarbourou, Luisa 
Luisi, Alfredo Martínez, Adolfo Mon- 
tiel, Emilio Oribe, Peris y Cubis, Simois, 
José Trelles, Natalio Vadell y Alberto 
Zum. 


Venezuela. — Son muchos también los 
vates venezolanos, entre los cuales figu- 
ran Pedro Arismendi, Rafael Baralt, 
Andrés Bello, Benavides Ponce, Blanco 
Fombona, Juan Camacho, José, Arísti- 
des y Julio Calcaño, una gloriosa fami- 
lia de preclaros poetas, Calixto Pompa, 
Diego Córdoba, Luis Chirrión, Eloy Es- 
cobar, Garrochetegui, Guaicaipuru, Gu- 
tiérrez Coll, Ignacio Potentini, Arigail 
Lozano, Andrés Mata, José A. Martín, 
Martín de la Guardia, Gabriel Muñoz, 
Pérez Bonalda, Pimentel, Ramón Her- 
nández, Ramón Yepes, Rocamonde, Sán- 
chez Pesquera, Juan Santaella, Soublet- 
te, Fermín Toro y Urdaneta. 

Hemos dado cima a nuestra tarea. La 
complejidad del estudio que nos propu- 
simos realizar para resumir en el menor 
espacio posible lo más saliente de nues- 


tra historia literaria, no ha permitido 


que esta introducción al Libro de Oro 


de la Literatura Hispano-americana 
quedara encerrado en más estrechos li- 
mites. Aun como queda, son muchas las 


omisiones que hemos cometido, claro que 


sin que ellas signifiquen, como ya hemos 
dicho, regateo de merecimientos para fi- 
gurar en.esta antología. Es que son tan 
tos y tantos los españoles e hispano- 
americanos que han aportado al acervo 
cultural su grano de arena—valge el lu- 
gar común—que no es extraño que todos 


juntos hayan llegado a formar una in- : 


gente montaña. Perdonen los omitidos. 


Primeros monumentos 


AÑO 844 
De la Iglesia de Valpuesta 


(Chr.) In Dei Nomine. Ego sumus 


pe fratres de Ualle Conposita, qui sumus 


abitantes in ipsa kassa uel in ipsa re- 
gula de Sancte Marie Birginis, sub 
Domno nostro loannes episcopus, qui 
confirmaui ipso loco et nos sui traditi 
sumus pro lumine eclesie, pro uictu mo- 
nachorum. Ego Fredulfus episcopus sic 


_conmendo meo kapo ad atrium Sancte 


Marie uel ad Domno meo loannes Epis- 
copus cum tota mea portione, kasas, ter- 


- Yas, uineas, pomiferis, exitis, introitis, 


gressu et regressum, cum mea faculta- 
tem et omnia mea rem in loco que uoci- 


tant Elzeto cum fueros de totas nostras 


absque aliquis uis causa, id est, de illa 
costegera de Ualle Conposita usgue ad 


¡illa uinea de Ual Sorazanes, et deinde 


ad illo plano de Elzeto et ad Sancta Ma- 
ria de Uallelio usque ad illa senra de 


Pobalias, absque mea portione, ubi po- 
tuerimus inuenire, et de illas custodias, 
de illas uineas de alios omnes que surt 


de alios locos et omnes que sunt nomina- 


-custodias 


tos de Elzeto, senices et ¡iubines, uiriis 
atque feminis, posuimos inter nos fuero 


que nos fratres poniamus custodiero de 


Sancta Maria de Ualle Conposita per 
ueritatem et per fide nostra totas illas 
ubique potuerimus in ipso 


E termino que ad illo custodiero de Ualle 


- Conposita deseruiat, per in seculum se- 
- culi, firmiter nostre cautus permaneat... 


AÑO 947 


Donación al monasterio de Lavasal 


In Dei nomine et eius gratia. Hec 
est carta quam ego Garsia Sancionis, rex 
Pampilone, cum uoluntate comitis For- 
tunionis de Aragone facio Sancto lulia- 
no de Lauasal ob remedium anime mee. 
Intendens quod Fortunio Garsianes rex, 
auus meus, habebat ibi deuocionem, et 
partiuit contencionem de illos terminos 
caualcato super equo rosello in era 
DCCCXXX* 1, XIII annos pastquam 
karolus exuenit in Yspaniam, uolens se- 
qui meos genitores, do et concedo Sanc- 
to Tuliano illos sex mesquinos quos ha- 
beo in Binies: Acibiello Balo, Garsia 
Asnare, Acibiello Ennecons, Fortunio 
Dat, Asallito, Xemeno Asnar, cum toto 
illo ciso et deuere de pane, uino et car- 
ne et alios deueres, que michi tenentur 
facere, cum suas casas, canpos, uineas, 
ortos, areas, aquas, herbas, montes, sil- 
uuas, cum medietate de senyorio de toto 
uico de Binies et suis terminis; et alía 
medietas sit Galindonis ad opus de meo 
seruicio per secula cuncta... 


AÑO 1074 


Fuero de Palenzuela 


In nomine sancte et individue Trinita- 
tis, scilicet, -Patris et Filii et Spiritus 
Sancti. Amén. 


pao 


Hec est seriptura firmitatis quam fe- 
cit Aldefonsus rex baronibus de Palen- 
_ciola Comitis, tam presentibus quam fu- 
turis, de bonos furos ut habeant quos 
habuerunt in diebus comitis Sancti tam 
illi qui hibi sunt morantes quam illi qui 
advenientes fuerint pro hic morari, ut 
dent in unuquaque anno quatuor sernas 
et in istas sernas quicumque eos leva- 
verit duobus diebus det eis panem et 
vinum et carnem; et aliis duobus diebus 
panem et vinum. Et si hoc non dede- 
rint, non vadant illud... ñ 

Et habeant barones de Palencioia suus 
terminos de fonte castellana et de las 
pennas que sunt intra fontem castella- 
nam; et fontem Lobar totum vallem az- 
riba fasta la matanca en acca; de pie- 
dras rubeas en acca; et de Valdasniela 
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en acca: Pozuelo aldea fuit de Palencio- 
la, Garfon et Gallegos cum suis term'- 
nis, Val de regis fastam ad fontem cas- 
tellanam; de parte de Rivofrancorum: 
de Semita Dalgodre en acca; de Valde- 
ferron que est en Bonamadre en acca; 
de campo de Lagunas fasta Autier de 
Ferro; et deinde usque ad Sanctum Ysi- 
dorum circa Villamroderici, comodo se- 
mita discurrit en acca, de la ponte de 
Villaroderici fasta en Ribera; per pla- 
num arriba fasta los casares de Fanno- 
vequez en acca; de parte de Penniela 
de las pozas fasta al Portielo de Valde- 
fontes; de suso el cerral aiusso en acca; 
de Valdecennar el sendero arriba fasta 
et fito ubi dispartit carrera de Sancta 
Maria del Campo; et de Negriellos en 
acca, terminum de Palencuela. 


1 
E 
É ' 


Poema del Cid 


Elbuen Campeador la fu cara tornaua, 


Ñ Vio que entrellos $ el caftiello mucho auie grand 


[placa; 


Mando tornar la feña, a priefífa efpoloneauan. 


Ñ 
4 » 


Myo Cid $ 
Tienen buenos cauallos, fabet, afu guifa les 


“Firid los, caualleros, todos fines dubdanca; 
Con la merced del Criador nueftra ef la ganan- 
[ cia”. 
Bueltos fon con ellos por medio dela laña. 


Dios, que bueno ef el gozo por aquefta ma- 


[ñana! 
Albarfanez adelant aguiiauan; 


[andan; 


 Entrellos $ el caftiello eneffora entrauan. 


Los vaffallos de myo Cid fin piedad les dauan, 


¿en vn ora S vn poco de logar. c. Cc. c. moros 


») 


3 


/ 


Las efpadas defnudas, 


[matan, 
Dando grandes alaridos de los que eftan en la 
[celada. 
Dexando uan los delant, por el caftiello fe tor- 
[nauan, 


a la puerta fe pafauan. 
Luego legauan los fos, ca fecha ef el arran- 
[cada. 
por efta 
[mana. 
Vino Pero Vermuez, que la feña tiene en mano, 
Metiola en foro en todo lo mas alto. 


Myo Cid gaño a Alcocer, fabent, 


-Fablo myo Cid Ruiz Diaz, el que en buen ora 


[fue mado: 
“Grado a Dios del cielo $ atodos los fos fantos, 
Ya meioraremos pofadas aduenos acauallos. 


Oyd ami, Albarfanez todos los caualleros! 
En efte caftiello gran auer auemos prefo, 
Los moros yazen muertos, de biuos pocos veo, 
Los moros $ la[s] moras vender non los po- 
[dremos, 
Que los defcabecemos nada non ganaremos; 
Coiamos los de dentro, ca el fenorio tenemos, 
Pofaremos en fus cafas $ dellos nos feruire- 
ñ [mos”. 


_Falaron vn vergel con vna linpia fuent; 
—Mandan fincar la tienda yfantes de Carrion, 


Con quantos que ellos traen y iazen efía noch. 


Con. fus mugieres en bracos demueftran les 
[amor; 
Mal gelo cunplieron quando falie el fol. 
Mandaron cargar las azemilas con grandes aue- 
[res, 
Cogida han la tienda do albergaron de noch, 
Adelant eran ydos los de criazon: 
Affi lo mandaron los yfantes de Carrion, 
Que non yfincas minguno, mugier nin varon, 
Si non lamas fus mugieres doña Eluira $ doña 
[Sol: 
De portar fe quieren con ellas atodo fu fabor. 
Todos eran ydos, ellos 111]. folos fon, 
Tanto mal comidieron los yfantes de Carrion; 
“Bien lo creades, don Eluira doña Sol, 
Aqui feredes efcarnidas en eftos fieros montes. 
Oy nos partiremos, $ dexadas feredes de nos; 
Non abredes part en tierras de Carrion. 
Hyran aqueftos mandados al Cid Campeador; 
Nos vengaremos aquefta por la del león.” 
Alli les tuellen los mantos los pellicones, 
Paran las en cuerpos $ en camifas en ci- 
[clatones. 
Efpuelas tienen calcadas los malos traydores, 
En mano prenden las cinchas fuertes $ dura- 


? 


[dores. 

Quando efto vieron las duenas, fablaua doña 
: [Sol: 

“Por Dios uos rogamos, don Diego $ don Fe- 
[rando! 


Dos efpadas tenedes fuertes $ taiadores, 
Al vna dizen Colada $ al otra Tizon, 
Cortando las cabecas, martires feremos nos: 
Moros chriftianos de partiran defta razon, 
Que por lo que nos merecentos no lo prende- 
j [mos nos; 
Atan malos enffienplos non fagades fobre nos: 
Si nos fueremos mnmiadas, a biltaredes auos, 
Retraer uos lo an en viftas o en cortes.” 
Lo que ruegan las duenas non les ha ningun pro. 
Effora les conpiecan adar los yfantes de Carrion; 
Con las cinchas corredizas maian las tan fin' 
[fabor; 
Con las efpuelas agudas, don ellas an mal fabor, 
Ronpien las camifas $ las carnes aellas amas 
[ados; 
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_Linpia falie la fangre fobre los ciclatones. | 
Ya lo fienten ellas en los fos coracones. 
¡Qual ventura ferie efta, fi ploguieffe al Cria- 

d [dor, 
Que affomaffe effora el Cid Campeador! 


Mocedades del Cid 


Ffabló Ximena Gomes la menor: “Mesura, dixo, 
[hermanos, por.amor de caridat, 
Yrme he para Camora, al rey don Fernando 


[querellar, 

e mas fincaredes en salvo, e el derecho vos 
[dará.” 
Alí cavalgó Xintena Gomes, tres doncellas con 
[ella van, 


e otros escuderos que la avían de guardar. 
Llegaba a Samora, do la corte del rey está, 
Tlorando de los ojos é pediendo piedat. 
“Rey, dueña so lasrada, e aveme piedat. 
Orphanilla finqué pequeña de la condesa mi 
[madre. 
Ffijo de Diego Laynes fissome mucho mal; 
prissome mis hermanos, é matóme a mi padre. 
A vos que sodes rey véngome a querellar. 
Señor, por merced, derecho me mandat dar.” 
Mucho pessó al rey, e comensó de fablar: 
“En grand coyta son mis reynos; Castilla al- 
[carsente ha; 
e si se me alcan Castellanos, fíaserme han mu- 
[cho mal”. 
Quando lo oyó Ximena Gomes, las manos le fué 
[bessar. 
“Merced, dixo, señor; non lo tengades a mal. 
Mostrarvos he assosegar a Castilla, e a los rey- 
[nos otro tal. 
Datme a Rodrigo por marido, aquel que mató 
[a mi padre.” 
Allegó don Diego Laynes al rey bessarle la 
[mano. 
non le quisso bessar 
Fla mano. 
Rodrigo fincó los ynojos por le bessar la mano. 
El espada traya luenga; el rey fué mal espan- 


. 


Quando esto vio Rodrigo, 


[tado. 

A grandes voses dixo: “Tiratme alla esse pe- 
[cado.” 

Dixo estonce don Rodrigo: “Querría mas un 
: [clavo, 

que vos seades mi señor, nin yo vuestro vas- 
[sallo. 

Porque vos la bessó mi padre soy yo mal amán- 
[sellado.” 

Essas oras dixo el rey al conde don Ossorio, 
: [su amo: 
“Datme vos aca essa doncella, despossaremos 


: [este lossano.” 
Aun non lo creyó don Diego, tanto estaba es- 
[pantado. 


Ally despossavan a doña Ximena Gomes con 


Salió la doncella, e traela el conde por la mano. 
Ella tendió los ojos, e a Rodrigo comensó de 
[catarlo. 
Dixo: “Señor, muchas mercedes, ca este es el 
[conde que yo demando.” 
[Rodrigo el Castellano. 
Rodrigo respondió muy saínudo contra el rey 
[ Castellano: 
“Señor, vos me despossastes mas a mi pessar 
[que de grado; 
mas promételo a Christus que vos non besse la 
[miano, 
nin me vea con ella en yermo nin en poblado, 
ffasta que vensa cinco lides en buena lid en 
[cambpo.” 

Quando esto oyó el rey, fisose maravillado. 
Dixo: “Non es este ombre, mes figura que ha 
[de peccado.” 


Auto de los Reyes Magos 


(Caspar y los otros dos Reyes a Herodes) 
Salue te el Criador, Dios te curie de mal, 
un poco te dizeremos, non te queremos al, 
Dios te de longa uita i te curie de mal; 
imos in romeria aquel rei adorar 
que es nacido in tirra, nol podemos fallar. 

(Herodes) 
Que decides, o ides?.a quin ides buscar? 
de qual terra uenides, o queredes andar? 
Decid me uostros nombres, no m'los querades 
[celar. - 
(Caspar) 
A mi dizen Caspar, 
est otro Melchior, ad achest Baltasar. 
Rei, un rei es nacido que es señor de tirra, 
que nriandara el seclo en grant pac esines gera. 
(Herodes) 
Es asi por uertad? 
(Caspar) 
Si, rei, por caridad. 
(Herodes) 
I cumo lo sabedes? 
ia prouada lo auedes? 
(Caspar) 
Rei, verdad te dizremos, 
que prouado lo auemos. 
(Melchor) 
Esta es grand ma[ra]uila. 
un strela es nacida. 
(Baltasar) 
Sennal face que es nacido 
i in carne humana uenido. 
(Herodes) 
Quanto i a que la uistis 
i que la percibistis? 
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(Caspar) 
Tredze dias a, 
i mias non auera, 
que la auemos ueida 
i bine percebida. 


(Herodes) 
Pus andad i buscad, ( 
ia el adorad, 
i por aqui tornad. 
lo ala aire, 


i adoralo e. 


Disputa del Alma y del Cuerpo 


[S]i quereedes oir lo que uos quiero dezir, 
Dizre uos lo que ui, nol uos i quedo fallir. 
Un sabad[o el] sient, dom[ilngo amanezient, 
Ui una grant uision en mio leio dormient: 
Eram' asem[eian]t que so un lenzuelo nueuo 
Jazia un cuerpo de uemne muerto; 
Ell alma era fuera [e] fuert mientre que plera, 
ell ama es ent esida, desnuda ca non uestida, 
e guisa [d' ul]n jfant fazie duelo tan grant. 
Tan grant duelo fazie al cuerpo maldicie, 
Fazi Jta[n grant de duelo e maldizie al cuerpo; 
Al cuerpo dixo eil alma: “de ti lieuo ma[la] 
[fama! 
Tot siempre t? maldizre, ca por ti penare, 
Que nunca fecist cosa que semeias fer[mo]sa, 
Ni de nog ni de dia de lo que io queria; 
Nunca fust a altar por j buena oferta dar 
Ni diez[mo] ni primicia ni buena penitenci[a]; 
Ni fecist oracion nunca de corazo[n], 
Cua[n]do iuas all el[guelsifa] asentauaste a 
[conseia, 
i fazies tos conseios a todos tos (dos) treb[e]- 
[ios; 
Apostol ni martir [nunca] quisist seruir, 
lure par la tu tiesta que no curaries fiesta, 
Nunca de nigun santo no [care]st so disanto 
Mas not faran los santos aiuda mas que a una 
[bestia muda; 
Mezquino, mal [fadado], ta? mal ora fuest nado! 
Que tu fu[este] tan rico, agora eres mesquinu! 
Dim, o son tos dineros que tu mi[sist] en es- 
[tero? 
O los tos morauedis azaris et melequis 
Que solies menear et a menudo contar? 
O son los pala[fres] que los quendes ie los res 
Te solien dar por to lesoniar? 
Los cauallos corientes, las espuelas [pu]nentes, 
Las mulas bien amblantes, asuueras trainantes, 
Los frenos esorados, los [petr]ales dorados, 
Las copas d” oro fino con que beuies to uino? 
Do son tos bestimentos? ¿o los [tos] guarni- 
[mentos 
Que tu solies festir e tanbien te...” 


GONZALO DE BERCEO 
Vida de Santo Domingo de Silos 


“En el nonbre del Padre, que fizo toda cosa, 
E de don Jhesu Christo, Fijo dela Gloriosa, 
Et del Spiritu Sancto, que egual dellos opsa, 
De un confessor sancto quiero fer vna prosa. 
Quiero fer vna prosa en roman paladino 

En qual suele el pueblo fablar con su uezino, 
Ca non son tan letrado por fer otro latino: 
Bien ualdra, como creo, un vaso de bon vino. 
Quiero quelo sepades luego dela primera 

Cuya es la ystoria, meter uos en carreta; 

Es de Sancto Domúngo, toda bien uerdadera, 
El que dizen de Silos, que salua la frontera. 
Enel nonbre de Dios, que nonbramos primero, 
Suyo sea el precio, yo sere su obrero, 
Gualardon del lazerio yo en El lo espero, 

Quj por poco serujcio da galardon larguero...” 


Milagros de la Virgen 


Milagro XIV 


Sant Miguel de la Tomba es un grant mones- 
[terio, 


El mar lo cerca todo, allí yace en medio: 


El logar perigroso, do sufren grant lacerio 
Los monges que hi viven en essi cimienterio. 
En esti monesterio que avemos nomnado 
Avie de buenos monges buen convento probado, 

Altar de la Gloriosa rico e muy honrado, 
En él rica imagen de precio muy granado. 
Estaba la imagen en su trono posada, 
So fijo en sus brazos, cosa es costumnada: - 
Los reys redor ella, sedie bien compannada, 
Como rica reyna de Dios sanctificada. 
Tenie rica corona, commo rica reyna, 
De suso rica impla en logar de cortina, 
Era bien entallada de labor muy fina, 
Valie mas essi pueblo que la avie vecina. 
Colgaba delant ella un buen aventadero, 
En el seglar lenguaje dicenli moscadero, 
De alas de pavones lo fizo el obrero, 
Lucíe comnto estrellas, semeiant de lucero. 
Cadió rayo del cielo por los graves peccados, 
Encendió la eglesia en todos quatro cabos, 
Quemó todos los libros e los pannos sagrados, 
Por pocco que los monges que non foron que- 
[mados. 
Ardieron los armarios é todos los frontales, 
Las bigas, las gateras, los cabrios, los cumbra- 
Í [les, 
Ardieron las amopllas, cálices e ciriales, 
Sufrió Dios essa cosa commo faz otras tales. 
Magiier que fue el fuego tan fuerte e tan que- 
[mant, 


Nin plegó á la duenna, nin plegó al infant, 
Nin pelgó al flabello que colgaba delant, 
Nin li fizo de danno un dinero pesant. 

Nin ardió la imagen, nin ardió un flabelio, 
Nin prisieron de danno quanto val un cabello 
Solamente el fumo non se llegó á ello, 


Non nuzió más que nuzo io al obispo Don 
[Tello. 


Amigos e vasallos de Dios omnipotent, 
si vos me escuchasedes por vuestro consimént 
querriavos contar un buen aveniment; 
terrédeslo en cabo por bueno verament. 
Yo maestro Gonzalvo de Berceo  nomnado, 
iendo en romería caeci en un prado 
verde e bien sencido, de flores bien poblado, 
logar cobdiciaduero para omne cansado. 
Daban olor sobeio las flores bien olientes, 
refrescaban en omne las caras e las mientes, 
manaban cada canto fuentes claras corrientes, 
en verano bien frías, en yvierno calientes. 
Avie hy grant abondo de buenas arboledas, 
niilgranos e figueras, peros a manzanedas, 
e muchas otras fructas de diversas monedas; 
mas non avie ningunas podridas nin acedas. 
La verdura del prado, la olor de las flores, 
las sombras de los arbores de temprados sabo- 
[res, 
reirescáronme todo, e perdi los sudores: 
podrie vevir el omne con aquellos olores. 
Nunqua trobé en sieglo logar tan deleitoso, 
nin sombra tan temprada, nin olor tan sabroso, 
descargué mi ropiella por yaccer más vicioso 
poseme a la sombra de un arbor fermoso. 
Yaciendo a la sombra perdí todos cuidados, 
odí sones de aves dulces e modulados, 
nunqua udieron omnes organos más temprados, 
nin que fornitar pudiesen sones más acordados... 


Vida de San Millán 


Entró en el castiello, falló al castellero, 
Al varon benedito, al feliz caballero, 
Al ermitan orando en somo del otero 
Plus umildosa-mientre que un moneg claustrero. 

Cadioli a los piedes luego que fo sobido: 
Dissol: mercet te clamo, de voluntat la pido, 
Por partirme del mundo voto e prometido, 
Quierote por maestro, por esso so venido. 

Querría esta vida en otra demudar, 

E bevir solitario por la alma salvar, 
De los vicios del mundo me querria quitar, 
Pora esso te vengo conseio demandar. 

Non se nada de letras, vásmelo entendiendo, 
De la sancta creencia la raiz non entiendo: 
Padre, mercet te clamo, a tos piedes jaciendo, 
Que en esti lacerio vayas mano metiendo. 
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Demas si saber quieres do vengo la raiz, 
En Berceo fuí nado, cerca es de Madriz, 

Millan nte puso nomne la mi buena nodriz, 
Fiasta aqui mie vida con obeias la fiz.. 

Con esto Sant Felices ovo muy grant alegría, 
Rendie gracias a Dios e a Sancta María, 
Entendie que non era fecho por arlotía, 

Mas que lo menegara Dios de la su mengía. 

Recibiolo de grado, metió en el mission, 
Demostroli los psalmos por fer su oracion, 
Con la firme femencia dioli tal nudricion, 

Que entendió la forma de al perfection. 

Fué en poco de tiempo el pastor psalteriado, 
De ymnos e de canticos sobra bien decorado, 
En toda la doctrina maestro profundado, 
Faziese el maestro misme maravellado. 


Batalla de Simancas 


Movieronse las hueste, tovieron sue carrera 
por acorrer al rey ca en porfazo era; 
mas quando aplegó la punta delantera, 
ya pisaban los reys el suelo de la era. 

Ya eran en el campo entrambas las partidas, 
avian ambos los reys mezcladas las feridas, 
las azes de los moros ya eran embaydas 
ca la ira de Xpo (Cristo) las avie confondidas. 

Sennores e amigos quantos aqui seedes, 
si escuchar quisieredes, entenderlo podedes, 
qual acorro lis trajo el voto que sabedes, 

e Dios commo lis fizo por ello sues mercedes. 

Quando estaban en campo los reys, azes pa:* 

[radas, 
mezclaban las feridas, las lanzas abaxadas, 
temiesen los christianos de las otras mesnadas, 
ca eran ellos pocos, e ellas muy granadas 

Mientre en esta dubda sedien las buenas yen- 

[tes, 
asuso contral cielo fueron parando mientes: 
vieron dues personas fermosas e lucientes, 
mucho eran más blancas que las nieves recien- 

[tes. 

Vinien en dos caballos plus blancos que cris- 

[tal, 
armas cuales non vio nunqua omne mortal. 

El uno tenie croza, mitra pontifical, 
el otro una cruz, omne no vio tal. 

Avien caras angélicas, celestial figura, 
descendien por el aer a una grant pressura, 
catando a los moros con turva catadura, 
espadas sobre mano, un signo de pavura. 

Los christianos con esto foron más esforza- 

[dos, 
fincaron los ynoios en tierra apeados; 
firien todos los pechos con los punnos cerrados, 
prometiendo enmienda a Dios de sus peccados. 
Quando cerca de tierra fueron los caballeros, 
dieron entre los moros dando golpes certeros, 
ficieron tal domage en los mas delanteros, 


Poema de Fernán González 


En antes que ovye[s]Jen las vodas acabadas 
—Non avya ocho dias que eran escomencadas— 
Fueron a don Fernando otrras nuevas llegadas, 
Que venia (el) rrey Garcia con muy grandes 

[mesnadas. 

Mando luego el conde a sus gentes guarnir, 
Quando fuesen guarnidas saliol a rrescebyr, 
A cabo del condado ovyeron de salir, 
Ouieron [en] el pleito a todos departyr. 

Las luzes fueron [luego] paradas (movidas a) 

[tan pryado, 

Quel era su me(nes)ter avya lo byen osado, 
El rrey de los navarros estava bien guisado, 
Comencaron entrramos vn torneo pesado. 

Segund lo leemos, e diz(e)lo la lienda, 
Estovo (bien) medio dia en peso la fazienda, 
Cansados eran todos e fartos de contyenda, 
Tomaron y por poco los navarros ymyenda. 

Lleuwaron los del canpo navarros gran[d] par- 

[tyda, 
perdieron y la 
[vyda, 
De dardos e de lancas fazian mucha ferida, 
Ovo en poca dora mucha sangrue vertyda. 
Quand(d) vyo don Fernando castellanos moui- 
[dos, 
Vyo los estar cansados e todos rretraydos, 
Fueron de sus palabrras fuerte mlilent(e) rre- 
[prendidos: 
“Por nos(otros) pyerden oy si[e]glo por nascer 
[e nascidos.” 
“Maguer que vos querades assy ser tan fa- 
[Mlidos, 
Fazer vos he (yo) ser buenos a fuerca o amidos, 
Sy yo aqui fynare vos non querryedes ser nas- 
[cidos, 
Qua seryades por ello traydores conoscidos.” 

El sosanno del conde non quesyeron sofryr, 
Dixeron: “Mas queremos todos aqui moryr 
Que don Fernan Goncalez esto nos fazyer, 

Lo que nunca falliemos non queremos (agora) 
[fallir.” 
Tornaron en el canpo, pensaron de feryr, 


Muchos de (los) castellanos 


Siglo XII 


E 


Commo omnes que non han codi(s)cia de foyr, 
Fazian muchos cavallos syn sennores salir, 
Podryan a grran[d]mijero byen los golpes oyr. 

El conde orgulloso, de coracon locano, 
Vyo (estar) a su cunnado en medio de vn llano, 
Puso se con[tra el] la lanca sobre mano, 
Dixo: “¡Parta se el canpo por nos amos, her- 
[mano!” 
Eran (el) vno e (el) otrro enemigos sabudos, 
Fueron se a feryr entrramos muy san[n]udos, 
Las lancas avaxadas, los pendones tendudos, 
Dieron se grrandes golpes luego en los escu- 
[dos. 
Fer(r)yo al rrey Garcia el sennor de Cas- 
[ty[eJlla, 
Atal fue la fer(r)yda que cayo de la sy[e]lla, 
Metyol toda la lanca por medio (de) la te- 
[ty[ela, 
Que fuera del espalda parescio la cochy[eJlla. 
Don Fernando por fuerca ovo al rey (a) pren- 
: [der, 
El pueblo de Navarra nol pudo defender, 
Ovyeron le a Burgos (a) es[sl]a cibdat (de) 
[traer, 
Mandol luego el conde en los fyerros meter. 


DON ALFONSO EL SABIO 


Primera crónica general 


Empos esto que dicho es, Vellid Adolf- 
fo, con sabor de complir la traycion te 
tenie raygada en el coracon, aparto a! 
rey don Sancho et dixol: “sennor, si lo 
tenedes por bien caualguemos amos so- 
los, et uayamos andar a derredor de Ca- 
mora et ueredes  uuestras cauas que 
mandastes fazer, et yo mostraruos e el 
postigo que los cambranos llaman dAre- 
na, por o entraremos la villa, ca nunqua 
aquel postigo se cierra; et desque anno- 
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.chesciere dar medes C caualleros fijos 
dalgo que uayan conmigo, et armarnos 
emos, et yremos de pie; et como los 
cambranos estan flacos de fanbre et de 
lazeria, dexarse nos an uencer, et nos 
abriremos la puerta et entraremos et 
tenerla emos abierta fasta que entren 
todos los de la hueste, et assi ganaredes 
la villa.” El rey crouogelo et dixcl que 
lo dizie muy bien. Et caualgaron amos; 
et andando a derredor de la villa allon- 
gados de la hueste catando el rey como 
la podrie mas ayna prender et ueyendo 
sus cauas, mostrol aquel traydor aquel 
- postigo quel dixiera por o entrarien la 
villa; et pues que la villa ouieron anda- 
da toda a derredor, ouo el rey sabor de 
descender en la ribera de Duero a andar 
por y assolazandosse; et traye en la ma- 
no un venablo pequenno dorado como lo 
aulen estonces por costumbre los reys, 
et diol a Vellid Adolfo que gele touiesse, 
et el rey apartosse a fazer aquello que 
la natura pide et que ell omne non lo 
puede escusar. Et Vellid Adolffo alle- 
gosse alla con el, et quandol uio estar 
daquella guisa, lancol aquel venablo, et 
diol por las espaldas et saliol a la otra 
parte por los pechos. Et pues quel ouo 
ferido daquella guisa boluio la rienda al 
- cauallo, et fuesse quanto mas pudo pora 
aquel postigo que el mostrara al rey po- 
ra furtar la villa. Et ante desto fiziera 
ya Vellid Adolffo otra traycion, ca ma- 
tara al conde don Nunno como non de- 
uiera. Roy Diaz el Cid quandol uio assi 
foyr, preguntol que por que fuye; et el 
non le quiso dezir nada nil respondio. El 
Cid entendio estonces que nemiga auie 
fecho, o por uentura que matara al rey 
el que assi yua fuyendo, ca era Vellido 
muy su priuado del rey assi que se nun- 
qua partie dell. Ea demando el Cid el 
cauallo a grand priessa; et demientre 
que gelo dauan, alongosse Vellid Adolffo. 
Et con la grand cuyta que el Cid auie de 
su sennor, luego que touo la lanca, fue 
su uia tras Vellido a poder de cauallo 
que sol non atendio quel pusiessen las 
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espuelas. Et Vellido dexo de yr al pos- 
tigo et fuesse a la puerta de la villa; 
aqui dize la estoria que alcanco el Cid 
a Vellido entrante de la puerta de la 
villa, et quel firio de la lanca et quel 
metio por medio de las puertas adentro, 
et dizen quel mato y el cauallo, et ouiera 
y muerto a el si las espuelas ouiesse 
tenidas. Pero dize ell arcobispo don Ro- 
drigo esta razon desta guisa: quel non 
pudo alcancar por las espuelas que non 
touo; mas pero quel segudo fasta las 
puertas de la villa, et alli maldixo el 
Cid a todo cauallero que sin espuelas 
caualgasse. 


Libro de los Buenos Proverbios 


Yuntamiento de cinco philosophos para 


fablar en sapiencia 


Dixo el primero: la sapiencia es vida 
del alma, e sembra todo bien en los cora- 
cones, da fructo de gracia, e es allega- 
miento de toda alegria, e non se amata 
su lumbre nin su candela.—Dixo el se- 
gundo: la sapiencia es vestido [honrra- 
do] del seso e peso de la derechura e 
lengua de [la] verdat e fuente del ave- 
riguamiento e huerta en que se depuer- 
tan las almas, e es seguranca de los 
medrosos e solaz de los desconpannados, 
e esta es buena marcadura de los que 
della an sabor, e esta es la gracia e el 
bien e el entendimiento deste mundo e 
de aquel otro.—Dixo el tercero: la sa- 
piencia es lumbre e claridat de la vista 
de los coracones, e es huerta pora los 
pensamientos, e es siella del seso, e €s 
seguranca de rrecabar omne lo que quie- 
re, e fiador del buen pujamiento, e adu- 
ze al omne a la verdat, e es (al) omne 
mensajero entre los sesos e los cora- 
cones e las carreras que non se amatan, 
e el sabio, non muere su nombre.—Dixo 
el quarto: la sapiencia es rrenta de los 
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sabios e argumento dellos, e es cosa dont 
viene la vida e adelantamiento de los 
sesos e folgamiento de los cuerpos e de 
los coracones e lumbre de los ojos e co- 
mendamiento de los buenos pensamientos 
e conoscimiento de las pruebas e de las 
- verdades.—Dixo el quinto: la sapiencia 
es forma del seso, e el seso faze llegar a 
saber los argumentos della, e averigua 
las cosas de la sapiencia que son muchos 
sotiles e mucho encubiertas, e es mensa- 
jero entr'ella el el coracon, e faze co- 
noscer la materia de los saberes, e de- 
parte las semejancas unas d'otras e los 
(dudbamientos) de los saberes. 


La leyenda de los infantes de Lara 


De como Mudarra Goncalez mató a Roy 
Blasquez. Capítulo 751. 


...Et pues que ovieron sus plazeres, et 
folgado en uno yaquantos dias, dixo Mu- 
darra Goncalez a so padre: “Don Gon-- 
calvo, yo so aquí uenido por uengar la 
nuestra desondra et la muerte de los 
siete inffantes, nuestros fijos et mios 
hermanos, et non a mester que lo tarde- 
mos.” Et luego que esto ovo dicho, ca- 
valgaron amos con toda su compannia, 
et fueronse pora el conde Garci Fer- 
nández, et levaron consigo dessa yda 
trezientos cavalleros. Et pues que en- 
traron en el palacio do estava el conde, 
desaffio luego Mudarra Goncalez a Roy 
Blasquez, que fallo y, et a todos los de 
la su parte, et esto fizo Mudarra Gon- 
calez, libremientre alli ant el conde Et 
dixol essa ora Roy Blasquez, que non 
dava nada por todas sus amenazas, et 
demas, que non dixiesse mentira ante 
so sennor. Quando Mudarra Goncalez oyo 
assi dezir a Roy Blasquez, metio mano 
al espada, et fue por ferirle con ella, 
mas travo con ell el conde Garci Fer- 
nandez, et non gelo dexo fazer, et fizo 
les alli luego que se diesen treguas por 
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tres dias, ca non pudo mas sacar de Mu- 
darra Goncalez; et pues que esto fue 
hecho, espidieronse del conde todos, et 
fueronse cada unos pora sus logares. 
Mas pero Roy Blasquez non oso de dia 
yr a Barbadiello, et espero la noche 
quando se fuese. Múudarra Goncalez ovo 
sabiduria de esto, et fuesse echar en 
celada, cerca la carrera por o ell avie 
de uenir; et en passando Roy Blasquez 
salio Mudarra Goncalez de la celada, et 
dio uozes, et dixo yendo contra ell: “Mo- 
rras alevoso, falsso et traydor”, et en 
diziendo esto, fuel dar un tan grand col- 
pe del espada quel partio fasta en el 
medio cuerpo, et dio con el muerto a 
tierra. Et cuenta la estoria sobresto que 
y otrossi estonces treynta caballeros da- ' 
quellos que yuan con ell. Empos esto, a 
tiempo despues de la muerte de Garci 
Fernandez priso a donna Llambla, mu- 
gier daquel Roy Blasquez, et fizola que- 
mar, ca en tiempo del conde Garci Fer- 
nández non lo quiso fazer porque era 
muy su parienta del conde... 


Código de las Partidas 
Partida II, título 4.o, ley III 


... Menguadas non deven ser las pa- 
labras del rey, e serían atales en dos 
maneras. La primera, quando se partie- 
sse de la verdad, e dixiesse mentira a 
sabiendas, en daño de sí mismo, o de 
otri; ca la verdad es cosa derecha e 
igual. E segund dixo Salamon, no quiere 
la verdad desuiamiento, nin torturas. E 
demas dixo nuestro Señor lesu Christo 
por si, que el era verdad: onde los Re- 
yes que tienen su logar en la tierra, a 
quien pertenesce de la guardar mucho, 
deven parar mientes, que non sean con- 
tra ella, diziendo palabras mintrosas. 
La segunda manera de mengua de fablar 
seria, quando dixiesse las palabras tan 
breves, e tan aprissa, que las non pu- 
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diesen entender aquellos que las oyessen. 


E segund dixieron los Sabios, como quier 


quel ome deve fablar en pocas palabras, 
por esso non lo deve fazar en manera 
que non muestre bien e abiertamente lo 
que dixiere. E esto deve el Rey guardar, 
mas que otro ome, ca si lo non fiziese, 
ternian los que le oyesen, que lo fazia 
por mengua de entendimiento, e por em- 
bargo de razón. E demas, quando el 
mintiesse en sus palabras, non le cree- 
rian los omes que lo hoyessen, maguer 
_dixiesse verdad, e tomarian ende carre- 
ra para mentir. Otrossi, quando mos- 
trasse su razón, de manera que le non 
entendiessen, non le sabrian responder, 
nin consejar, en lo que les dixiessen. 
E de cada una destas cosas le nasceria 
gran daño, e gran blasmo en este mundo, 
en en el otro darle ia Dios pena, como 
a aquel que pusiera en tierra, en su 
logar, para fazar, e dezir verdad, e el 
usara de la mentira...” 


DON JUAN MANUEL 


Libro de Patronio 
EXEMPLO X 


De lo que contescio a un omne que por 
pobreza et mengua de otra vianda comia 
atramuzes. 


Otro dia fablava el conde Lucanor 
con Patronio (su consejero), en esta ma- 
nera: “Patronio, bien conosco a Dios 
que me ha fechc muchas mercedes, mas 
quel? yo podria servir, et en todas las 
otras cosas entiendo que esta la mi fa- 
ziendo asaz con bien et con ontra; pero 
algunas vegadas me contesce de estar 
afincado de pobreza que me paresce que 
[r]ia tanto la muerte commo la vida, 
Et rruegovos que algun conorte me de- 
des para esto.” 

- “Sennor conde Lucanor”, dixo Patro- 
nio, “para que vos conortedes, quando 


tal cosa vos acaesciere, seria muy bien 
que sopiesedes lo que acaescio a dos om- 
nes que fueron muy ticos.” 

E el conde le rogo que” dixiese commo 
fuera aquello. i 


“Sennor conde Lucanor”, dixo Patro- 
nio, “de estos dos omnes el uno dellos 
llego a tan grand pobreza quel” non fin- 
co en el mundo cosa que pudiese comer. 
Et desque fizo mucho por buscar alguna 
cosa que comiese, non pudo aver cosa 
del mundo sinon una escudiella de atra- 
mizes. Et acordandose de [quando] rri- 
co solia ser e que agora con fambre era 
et con mengua avia de comer los atra- 
mizes que son tan amargos et de tan 
mal sabor, conmenco de llorar muy fie- 
ra mente, pero con la grant fanbre co- 
menco de comer de los atramizes et en 
comiendolos estava llorando et echava 
las cortezas de los atramizes en pos 
[de] si. Et el estando en este pesar et 
en esta coyta sintio que estava otro 
omne en pos del et volvio la cabeza et 
vio un omne cabo del, que estava co- 
miendo las cortezas de los atramizes que 
el echava en pos de si, et era aquel de 
que vos fable desuso. Et quando aquello 
vio el que comia las atramizes, pregun- 
to a aquel que comia las cortezas que 
porque fazia aquello. Et el dixo que 
sopiese que fuera muy mas rrico que 
el et que agora avia llegado a tan grand 
pobreza et en tan grand fanbre quel” 
plazia mucho quando fallava aquellas 
cortezas que el dexava. Et quando esto 
vio el que comia [los] atramizes conor- 
tose, pues entendio que otro avia mas 
pobre que el, et avia menos rrazon por- 
que lo devie seer. Et con este conorte 
esforcose, et ayudol” Dios, et cato ma- 
nera en commo saliese de aquella po- 
breza, et salio della et feu muy bien 
andante. | 

“Et [vos], sennor conde Lucanor, de- 
vedes saber que el mundo es tal et aun 
que nuestro sennor Dios lo tiene por 
bien que ningun omne non aya cumplida. 
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mente todas las cosas. Mas pues en todo 
lo al vos faze Dios merced et estades 
con bien et con onrra, si alguna vez vos 
menguare[n] dineros o estudierdes en 
afincamiento, non desmayedes por ello 
et cred por cierto que otros mas onrra- 
dos et mas rricos que vos estaran afin- 
cados, que se fternian por pagados si 
pudiesen dar a sus gentes et les diesen 
aun muy menos de quanto vos les dades 
a las vuestras.” 
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E al conde plogo mucho desto que 
Patronio [le] dixo et conortose et ayu- 
dose el, et ayudol' Dios, et salñio muy 
bien de aquella quexa en que estava. 

Et entendiendo don Johan que este 
exiemplo era muy bueno, fizolo poner 
en este libro et fizo estos viessos que di- 
zen asi: 

Por pobreza nunca desmayedes, 

Pues otros mas pobres que vos veedes. 


sa ON 


Lo 
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Siglo XIV 


LIBROS DE CABALLERIAS 


El caballero del cisne 


E este cisne, desque vió su madre, 


fuéde besar las manos con su pico, e 


comenzó a ferir de las alas e fazer gran 
alegría e subirle en el regazo, e nunca 
todo el día se quería partir della; e era 
tan bien acostumbrado, que nunca comia 


“sino cuando ella, e nunca se quitaba de 
los hombres, e todo el día quería estar 


con ellos, e no le menguaba otra cosa 


para ser hombre sinon la palabra e el 
- Cuerpo, que no habia de hombre, ca 


bien tenía entendimiento. E aquel mozo 
que lidió por su madre hobo esta gracia 
de Nuestro Señor Dios sobre todas las 
otras gracias que él le ficiera: que fue- 
se vencedor de todos los pleitos e de 


todos los rieptos que se ficiesen contra 


dueña que fuese forzada de lo suyo o 
raptada como no debia; e aquel su her- 
mano que quedó hecho cisne, que fuese 
guiador de le levar a aquellos lugares 
do tales rieptos o tales fuerzas se fa- 
cian a las dueñas, en cualquier tierra 
que acaesciese; e por eso hobo nombre 
el Caballero del Cisne, e así le llama- 
ban por todas las tierras do iba a lidiar, 
e no le dician otro nombre sino el Caba- 
llero del Cisne... E cuanto este cisne lo 
levaba iban en un batel pequeño, levá- 
banlo en esta guisa; tomaban aquel batel 
e levábanlo a la mar, que era muy cerca 
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de aquella tierra do habia el condado 
su padre; e desque era en la mar ata- 
bar$'al batel una cadena de plata muy 
bien fecha, e demás desto ponían al cis- 
ne un collar de oropel al cuello, e to- 
maba el caballero su escudo e su fierro 
de lanza e su espada, e un cuerno de 
marfil a su cuello, e desta guisa le le- 
vaba el cisne por la costera de la mar, 
fasta que llegaba a cualquier de aquellos 
ríos que corriese por aquellas tierras 
do él hobiese a lidiar. 


El caballero Cifar 


E quando alli los lancaron, todos los 
que estavan alli oyeron las mayores bo- 
ses del mundo que davan so el agua; 
mas non podien entender lo que se desie. 
E assy como comenco a bullir el agua, 
levantose della un viento muy grande 
a maravilla; de guisa que todos quan- 
tos alli estavan cuydaron peligrar e que 
los derribarie dentro, e fuyeron todos e 
vinieronse para el rreal, e contaronlo 
al rey e a todos los. otros que maravi- 
llaronse mucho dello. E sy grandes ma- 
ravillas parecieron alli aquel dia, mu- 
chas mas parescen y agora, segund cuen- 
tan aquellos que las vieron, e disen que 
oy -dia van muchos a ver aquellas ma- 
ravillas, ca veen alli cavalleros armados 
lidiando deredor del lago, e veen cibda- 
des e castillos muy fuertes, combatiendo 
los unos a los otros,e dando fuego a los 
castillos e las cibdades. E quando se fa- 
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sen aquellas visiones e van al lago, fa- 
llan que está el agua bulliendo tan 
fuerte que la non osan cantar; e al 
derredor del lago, bien dos migeros es 
todo ceniza. E a las vegadas, parase 
alli una dueña muy formosa en medio 
del lago, e faselo amansar, e llama a 
los que estan de fuera por los engañar, 
assi como acontescio a un cavallero que 
fuea ver estas maravillas, que fue en- 
gañado desta guisa..... 


Dise el cuento que un cavallero del 
rreyno de Panfilia oyo desir destas ma- 
ravillas que parescien en aquel lago e 
fuelas a ver; e el cavallero era muy 
syn miedo e muy atrevido, ca non dubda- 
ra de provar las maravillas 2 aven- 
turas del mundo e por esto avie nombre 
el Caballero atrevido, e mandó fincar 
una su tienda cerca de aquel lago e alli 
se estava de dia e de noche, veyendo 
aquellas maravillas.... Assi que un dia 
paresció en aquel lago una dueña muy 
fermosa, e llamó al cavallero, e el cava- 
llero se fue para ella....E ella le dixo 
que el omen del mundo que ella mas 
querie e mas amava que era a él, por 
el grand esfuerco que en él avie, e que 
non sabie en el mundo cavallero tan es- 
forcado como él. E el cavallero, quando 
estas palabras oyó, semejole que mostra- 
rie covardia sy non fisiese lo que ella 
queria; e dixole assi: “Señora, sy esta 
agua non fuese mucho mas fonda, lle- 


_garia a vos.—Non está fonda, dixo ella, 


ca por el suelo ando, e non me da el 
agua synon fasta el tovillo.” E ella alco 
el pie del agua e mostró gelo: e al cava- 
llero semejole que nunca tan blanco nin 
tan fermoso nin tan bien fecho pie vie- 


ra como aquel, e cuydando que todo lo 


al se siguie asy segund aquello que pa- 
rescie, llegose a la orilla del lago, e 


ella lo fue tomar por la mano, e dio con 


él dentro en aquel lago, e fuelo a levar 
por el agua, fasta que lo abaxó ayuso, 
e metiolo en una tierra muy estraña. 
E segund que a él le semejava, era muy 
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fermosa e muy viciosa, e vido alli muy 
gran gente de cavalleros e de otros mu- 


. chos omes que andavan por toda aque-. 


lla tierra muy estraña; pero que no le 
fablaba ninguno dellos, nin le desia nin- 
guna cosa, por la qual razon él estaba 
muy maravillado. 


Ribaldo proporciona a on señor 
unos nabos | 


“Ellos andudieron ese dia atanto fas- 
ta que llegaron a una vellita pequeña 
que estaba a media legua del real de 
lá puente; e el caballero, ante que en- 
trasen en aquella villeta, vido una huer- 
ta en un valle muy fermosa; e avia un 
nabar muy grande, e dixo a Ribaldo: 
—Ay, amigo, que de buen grado comeria 
de aquellos nabos, si oviese quien me 
los adobar bien! — Señor, dixo, el Rri- 
baldo, yo vos los adobaré, ca lo se faser 
muy bien. E llegó con el a una alver- 
gueria, e dexolo alli, e fuese para aque- 
lla huerta con un saco a cuestas, e fa- 
llo la puerta cerrada, e subió sobre las 
paredes, e saltó dentro, e comenco de 
arrancar de aquellos, e los mejores me- 
tiólos en el saco. E el estando arran- 
cando los nabos, entró el señor de aque- 
lla huerta, e quando lo vido, fuese para 
él e dixole: —Don ladrón, malo, falso, 
vos yredes agora conmigo preso delante 
de la justicia, e dar vos han la pena . 
que merescedes, porque entraste por las 
paredes a furtar los nabos. —Ay,Sse- 
ñor, dijo el Rribaldo, Dios vos 
de buena ventura que lo non fagades, 
ca forcadamente entre aqui. —¿E como 
forcadamente?, dixo el señor de la huer- 
ta, ca non veo en ti cosa porqué ninguno 
te deviese faser fuerca, si vuestra mal- 
dad non vos la ficiese faser. —Sseñor, 
dixo el Rribaldo, yo pasando por aquel 
camino, fizo un viento a tan fuerte que 
me fizo levantar por fuerco de tierra, 
e lancome en esta huerta. —E pues 
¿quien arrancó estos nabos?, dixo el se- 
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ñor de la huerta. —Sseñor, dixo el Rri- 
baldo, el viento era tan ressio a tan 
fuerte, que me levantaba de tierra, e 
con miedo del viento que me non lancase 
en algund mal logar, traveme a las fojas 
de los nabos e arrancábanse. — ¿Pues 
quien metió estos nabos en este saco?, 
dixo el hortelano. —Sseñor, dixo el Rri- 
baido, deso me fallo yo muy maravilla- 
do.—Pues que tu te maravillas, dixo el 
señor de la huerta, bien das a entender 
que non has culpa en ello, e perdónote- 
lo esta vegada. —-Ay, Sseñor, dixo el 
Rribaldo, ¿e que perdón ha menester el 
que está sin culpa? Mejor fariedes de 
me dexar levar estos nabos por el lase- 
rio que llevé en los arrancar, pero 
que lo fise contra mi voluntad, forcándo- 


me el grant viento. —Pláseme, dixo el 


señor de la huerta, porque también te 
defiendes con mentiras tan fermosas, e 
toma los nabos, e vete tu carrera, e guar- 
date de aqui adelante, que non te contes- 
ca otra vegada, si non, tu lo pagarás. 
E fuese el Rribaldo con sus nabos muy 
alegre porque tan bien escapara; e ado- 
bolo muy bien, con buena cecina, que fa- 
1ló a comprar, e dió a comer al cavallero 
e comió él...” ) 


JUAN RUIZ, Arcipreste de Hita 
Libro de Buen Amor 


Puso enla delanteraf muchos buenos peones, 
gallynaf e perdises, conejos e capones, 
anadef e lauancos e gordof anffarones; 
fasian fu alarde cerca de los tysonef. 

Eftos trayian lancas de peon delantero, 
efpetos muy conplidof de fierro e de nuadero; 
efcudauan fe todos conel grand tajadero: 
en la buena yantar eftos venian primero. 

Enpof los efcudados eftan lof ballefteros, 
laf anffares, cecinaf, coftados de carneros, 
piernaf de puerco frefco, los jamonef enteros; 
luego en pof de aqueftos eftan los caualleros. 

Laf pueltaf de la vaca, lechonef E cabritos 
ally andan faltando e dando grandef gritof; 
luego los efcuderos, muchos quefuelos frifcos 
que dan delaf efpuelaf alos vinos: byen tyntof. 

Traya buena mefnada Rica de Infanconef: 
muchof buenof fayfanes, lof locanof pauonef; 


venian muy bien garnidof enfieftos los pendonef, 
trayan armaf eftrañaf e fuertes garnicionef. 
Eran muy bien labladaf, tenpladaf e byen 
[fynaf, 
oblas de puro cobre trayan por capellynaf, 
por adargaf calderaf, fartenef e cosinaf: 
Real de tan grand precio non tenían laf fardinaf, 
vinieron muchos gamof e el fuerte jaualy: 
“Señor”,-"dis,—“non me efcufedef de aquefta 
[lyd ami, 
“que ya muchaf vegadas lydie con don aly, 
“vfado fo de lyd, fyenpre por ende valy”.— 
Non avia acabado desir byen fu verbo, 
ahe vos ado viene muy lygero el cieruo: 

“Oomillo me”, —dis,—“feñor, yo el tu leal fyeruo, 
“por te faser seruicio ¿non fuy por ende fyeruo?” 
Vino prefta e lygera al alarde la lyebre: 
“Señor”, —dis,—“alla dueña yo le metre la fiebre, 
“dalle he la farna e diuiefos que de lydiar nol 

[mienbre; 
“naf querria mi pelleja quando alguno quiebre.” 
Vino el cabron montef con corcos e torcasas, 
desiendo fus bramuraf e muchaf amenasaf: 
“Señor”, —dis,—“ala duena, fy con migo la en- 
[lasaf 
“non te podra enpefcer con todaf fus efpinacas”. 
Vino fu pafo apafo el buey viejo lyndero: 
“Señor”, —dis,—“aherren me echa oy el llugero, 
“non fo para afrae en carrera nin ero, 
“maf fago te feruicio con la carne e cuero”.— 
Eftaua don tocino con mucha otra cecina, 
cidierbedaf e lomof, fynchida la cosina, 
todof apercibidof para la lyd malyna; 
la dueña fue maeftra, non vino tan ayna. 
Como ef don carnal muy grand enperador, 
E tiene por todo el mundo poder como feñor, 
evef E animaliaf por el fu grand amor 
vinieron muy omildef, pero con grand tenror. 


Ensienplo de la rrapofa E del 


cueruo 


La marfufa vn dia con la fanbre andaua, 
vido al cueruo negro en vn arbol do eftaua, 
grand pedaco de quefo enel pico leuaua, 
ella con fu lijonga tan bien lo faludaua: 

“O cueruo tan apuefíto, del cifne eref pariente, 
enblancura en do no fermofo rrelusiente, 
maf que todas las aves cantaf muy dulcemente, 
fy vn cantar dixieref, dire yo por el veynte. 

mejor que la calandria nin el papa gayo, 
mejor gritaf que tordo, nin Ruy Señor, nin gayo, 
fi agora cantaffes, todo el pefar que trayo 
me tiraries en punto maf que otro enfayo.”-— 

bien se coydo el cueruo que conel gorgear 
prasie a todo el mundo maf que con otro cantar, 
creye quela fu lengua e el fu mucho gradnar 
alegraua las gentef maf que otro juglar. 


PSN 
y 1 


Comenco acantar, la fu bos aercer 
el quefo de la boca ouosele acaer; 
la gulhara en punto felo fue acomer; 
el cueruo connel dapño ouo de entristecer, 
falfa onrra E vana gloria y el Rifete falfo 
- dan peffar e triftesa e dapno fyn trafpafo; 
muchos cuydan que guarda el viñadero e el pafo, 
e ef la magadaña que efta en el cada halfo. 
Non ef cofa Segura creer dulce lyjonja, 
de equefte dulcor Suele venir anvarga lonja, 
pecar en tal manera non conviene amonja, 
rreligiofa non cafta ef perdida toronja. 


Serranillas 


Cerca la tablada 
la sierra pasada 
fallem'con Aldara 
a la madrugada. 
Encima del puerto 
coydé ser muerto 
de nieve e de frío 
o dese rosío 
e de grant elada. 
Ya a la decida 
di una corrida, 
fallé una serrana 
fermosa, lozana 
e bien colorada. 
Dixe yo a ella: 
Homillome bella: 
dis; tu que bien corres, 
aqui non te engorres 
anda tu jornada. 
Yol dixe: frío tengo, 
e por eso vengo 
a vos, fermosura: 
quered por mesura 
oy darme posada. 
Dixome la moza: 
pariente, mi choca 
el que en ella posa, 
conmigo desposa: 
e dam'gran soldada. 
Yol dixe: de grado, 
mas yo so casado 
aqui en Ferreros; 
mas de mis dineros 
darvos he, amada. 
Dis: trota conmigo; 
levóme consigo, 
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e diom'buena lumbre, 

como es de costumbre 

de sierra nevada. 
Diom'pam de centeno 

tisnado, moreno 

e diom'vino malo 

agrillo e ralo 

e carne salada. 
Diom'queso de cabras: 

fidalgo, dis: abras 

ese blazo, et toma 

un tanto de soma 

que tengo guardada. 


Dis: huesped, almuerza, 
e bebe e esfuerza, 
salientate e paga 
de mal nos'te faga 


fasta la tornada. 


- Qien dones me diere 
cuales yo pediere, 
habrá bien de cena 

et lechiga buena, 

que nol coste nada. 


Vos, que eso desides 
¿porqué non pedides 
la cosa certera? 

Ella dis: maguera 
e sim'será dada 
bermeja bien tinta. 

Pues dam'una cinta, 
et buena camisa 
fecha a mi guisa 
con su collarada. 


Et dam'buenas sartas 
de estanno e fartas, 
et dame halia 
de buena valía 
pelleja delgada. 

Et dam'buena toca 
listada de cota, | 
et dame zapatas 
de cuello bien altas 
de pieza labrada. 

Con aquestas joyas 
quiero que lo oyas, 
serás bienvenido, 
serás mi marido 
e yo tu velada. 


Serrana sennora, 
tanto algo agora 
non tray por ventura, 
mas faré fiadura 
para la tornada. 
Dixome la heda; 
do non hay moneda 
non hay merchandia, 
nin hay tan buen dia, 
nin cara pagada. 
Non hay mercadero 
bueno sin dinero, 
«e yo non me pago 
del que non da algo 
nin le de posada. 
Nunca d'omenaje 
pagan hostalaje 
por dineros fase, 
omen cuantol plase, 
cosa es probada. 


RODRIGO YAÑEZ 
“Poema de Alfonso XI” 


Suplicio de Don Juan el Tuerto 


Sennor, por quanto ha fecho _ 
e quier faser adelante, 
morir deve con derecho 
Don Johan, fijo del infante. 

E vos rey esto fagades 
guardade vos de su danno, 
si lo sennor non matades 
non rregnaredes vn anno. 

En aquesto otorgaron, 
el buen rey dió sentencia 
a Don Johan luego mataron, 
que fue sennor de Valencia. 

En Toro cumplio ssu fin 
e derramó la ssu gente; 
aquesto dixo Melrrin, 
el profeta de Oriente. | 
—Dixo: —El leon de Espanna 
de sangre fará camino, 
matará el lobo de la montanna 
dentro en la fuente del vino.— 


Non lo quiso más declarar 
Melrrin el del gran ssaber, 
yo lo quiero apaladinar, 
como lo puedan entender. 

El leon de la Espanna 
fue el buen rey ciertamente, 
el lobo de la montanna 
fue Don Johan el ssu pariente. 

E el rey quando era ninno 
mató a Don Johan el tuerto, 
Toro es la fuente del vino 
a dó Don Johan fue muerto. 


PERO LOPEZ DE AYALA 
Rimado de Palacio 


podran 
[desir ? 


Pues que de los mercadores aqui 


Si tienen tal oficio para poder fallir, 
Jurar e perjurar, en todo siempre mentir, 
Oluidan Dios e alma, nunca cuidan morir. 
En sus mercadurias han mucha confusion, 
A mentira e a enganno e a mala confesion, 
Dios les quiera valer o ayan su perdon, 
Que quanto ellos non dexan dan quenta por 
[bordon. 
Vna ves plaran cinquenta doblas por un 
[panno, 
Si vieren que estades duro o entendedes “vuestro 
[danno, 
Dis, por treynta vos lo do, mas nunca él cumpla 
[el anno 
Si non le costó quarenta ayer de vn omne estranno, 
Dis: yo tengo escarlatas de Brujas e de 
[Mellinas, 
Veynte annos ha que nunca fueron en esta tierra 
[tan finas: 
Dis, tomadlas vos, sennor, antes que vnas mis 
[sobrinas 
Las lieven de mi casa, que son por ellas caninas. 
Si vos tenedes dineros, sinon tomar he plata, 
Ca en mi tienda fallaredes toda buena barata; 
El cuytado que lo cree e vna ves con él se ata, 
A traues yase caido sy delante non se cata. 
Non se tienen por contentos por vna ves se 
y [doblar 
Su dinero, nras tres tanto lo quieren amuchiguar: 
Dis: somos en perigros por la tierra o por mar, 
Ca nos fase agora el rey otros diesmos pagar. 
Nunca verdat confiesan, asi lo han acostum- 
[brado, 
que es 
[vsado; 
Mas otra guisa lo juzga aquel jues granado, 
Oue en las entinciones non les cosa encelado. 


Siempre paresce pequenno el pecado 
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Juran a Dios falsamente esto de cada dia, 
Mal lo pasan alli los Santos e Santa Maria, 
E con todos los diablos fecha tienen cofradia, 
Tanto que en el mundo trasdoblen la contia. 


RABI DON SEM TOB 


Proverbios morales 


Nin fea nin hermosa 
En el mundo que ves, 
Se puede alcancar cosa 
Sy no con su rebes. 


A quien sembrar non plase 
Su trigo non lo allega, 
Sy so tierra non yase 
A espigas non llega. 


Quien puede coger rrosa 
Syn tocar sus espinas? 
La miel es muy sabrosa, 
Mas tiene agras besinas. 


La pas non se alcanca 
Syg no con guerrear, 
Nin se gana folganca 
Sy non con bien lasrar. 


Por la grand mansedumbre 
Al honbre follarán, 
Por su rruyn costunbre 
Todos le aborrescerán. 


Por la gran escasesa 
Tener lo han en poco, 
Por la mucha franquesa 
Juzgarlo han por loco. 


Sy thacha non oviese 
En el mundo prohesa, 
Non abría que valiese 
Ygual de la franquesa. 


Mas ay en ella vna 
Tacha que le enpesce, 
Que mengua commo luna 
Y jamas nunca cresce. 


GUTIERRE DIAZ DE GAMEZ 


Consejos que daba al conde Don 
Pero Niño el ayo encargado de su 
crianza 


- 


, 


Quando Pero Niño ovo diez años fué 
dado á criar é á enseñar á un ome sa- 
bio é entendido, para que le enseñase 
é doctrinase en todas las buenas cos- 
tumbres é maneras que pertenescen á 
fidalgo bueno é noble: é enseñábale en 
esta guisa: 

“Fijo, parad mientes como sois de 


muy honrado é grand linage, é como 


aouella rueda del mundo que nunca es- . 


tá queda, nin dexa ser siempre las co- 
sas en buen estado, le abaxó, é de los 
grandes fizo pequeños, é de los altos 
fizo bajos é pobres: é que á vos convie- 
ne pugnar é trabajar por tornar en 
aquel estado, é aun por pasar de gran- 
deza é de nobleza aquellos donde vos 
venides; cá non es maravilla parescer 


el ome á su padre en mantener aquel 


estado que le dexó, porque aquello gana- 
do lo falló; mas es mucho de loar pasar 
á todos aquellos donde él viene, é cobrar 
mayor lugar. 

” Fijo, parad bien mientes en mis pa- 
labras, apercibid vuestro corazon en mis 
dichos, é retenedlos en él, que adelante 
los entenderedes. El que ha de aprender 
á usar arte de caballería non conviene 
depender luengo tiempo en escuela ae 
letras: cúmplevos lo que ya dello sabe- 


des: lo que agora dello vos queda el 
tiempo lo dará usando algo deflo. 

” Ante todas cosas conosced á Dios, 
é despues conosced á vos, é después á 
los otros. Conosced á Dios por fe. ¿Qué 
es fe? Fe es certidumbre muy firme de 
la cosa non vista. Conosced la sustan- 
cia por los accidentes. Conosced que :él 
vos crió, é vos dió el ser. Conosced á 
Dios en sus criaturas, é en las maravi- 
llas que él fizo. Entended é conosced el 
su grand poder, que fizo los cielos, é la 
tierra, é el mar, é todas las cosas que 
en ellos son. El crió los ángeles en la 
luz, é ornó é afermosó el cielo de tantas 
é de tan fermosas estrellas. El crió el 
sol é la luna, é mandó al sol que alum- 
brase por el dia, é á la luna que alum- 
brase por la noche: é ornó é cumplió 
la tierra de tamtas é tan diversas plan- 
tas de árboles é hierbas, é la pobló de 
animalias de tantas y tan diversas fi- 
guras: é crió en la mar las grandes ba- 
llenas, é muchos é diversos pescados: é 
crió las aves, é las puso en el aire. E 
catad como puso término a la mar, que 
non pase de un lugar, porque non em- 
pesciese á la tierra. Mi fijo, catad co- 
mo el sol nasce en oriente, é se pone en 
occidente, é torna por donde ante vino: 
é como así los cielos, como la mar, é 
como la tierra, la qual está afirmada 
sobre la mar, é todas las cosas que él 
fizo todas le obedescen, é non pasan de 
su mandado é curso que las él puso 
primero. Parad mientes como crió el 
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ome á la su imagen, é como le puso. en 
el parxriso de la folganza, é como le 
mandó que le sirviese é amase, é temie- 
se é fuese obediente al su mandado, é 
viviría siempre en alegria é cumplido 
placer, é nunca moriria, nin habria do- 
lor ni trabajo. Como puso al su manda- 
do é poderio del ome totas las cosas que 
crió en la mar é en la tierra. E catad 
como el mezquino del ome fué engaña- 
do, é pecó por su flaqueza; cá pasó el 
mandamiento de Dios, por lo cual la di- 
vinal justicia ovo lugar, é le condenó á 
muerte del cuerpo é del alma é fué 
echado del paraiso en el desierto deste 
mundo á morir é lacerar. Donde era li- 
bre fízose subjeto é cautivo de la muer- 
te, é dejó á nos sus fijos en ese "nesmo 
cautiverio obligados al pecado. Fijo, 
amod é temed á aquel que al ángel tan 
excelente é fermoso é lleno de gloria, que 
por su soberbia dixo, sobre el cielo por- 
né la mi silla en la parte de Aquilon, é 
seré igual al muy alto Criador, le lanzó 
de la altura de los cielos en la profundi- 
dad de los abismos; é le puso de glo- 
ria en pena, de claridad en oscuridad é 
en tinieblas perpetuas, donde se tornó 
diablo é principe de muerte. Amad á 
e2quel que tanto nos amó, que non tan 
solamente ordenó de tomar nuestra cat- 
ne, mas fízose humilde en forma de ser- 
vidor, é padesció por nos, é tomó la 
nuestra carga sobre sus hombros, é li- 
krónos é sacónos del poder del diablo, 
é del señorio cruel cuyos éramos , por 
subjecion del pecado... 

”Fijo, inclinad vuestra oreja á la pe- 
ticion del pobre, oidle, respondedle pa- 
cificamente con mansedumbre, facedle 
limosna: delibrad al que padece injuria 
de mano del soberbio: faced á Dios dig- 
ras oraciones: leed libros: habed en 
miente los sus hechos: catad que quan- 
do oramos fablamos con Dios, é quando 
leemos fabla él con nos... 

"¿Quién es aquel que sabe la voluntad 
de Dios en las cosas que son por venir? 


¿O sabe el ome más que Dios? Esto es 
falso. Nota que muchas cosas fizo Dios: 
mas no fizo ninguna que fuese contra el 
su poder. Ved que respondió Jesu Chris- 
to á sus discípulos quando le pregunta- 
ron de algunas cosas por venir: “Non 
es vuestro de saber la hora, nin el mo- 
mento que Dios puso en el su poderio.” 
De tanto podedes ser cierto, ó saber de 
lo que es por venir, que en pos del ve- 
rano viene el invierno: é que vos aper- 
cibidades de casas abrigadas é calien- 
tes, é leña, é vituallas para el tiempo 
fuerte é menguado en que las non po- 
diades aver; é que durante el invierno 
vos apercibades de las cosas convenien- 
tes al verano. Parad mientes al marine- 
ro, que durante el buen tiempo se apa- 
reja para el malo; é durante el tiempo 
malo se apareja é está en esperanza del 
bueno. Esta es adevinar, é saber con 
provecho... 


”Llegadvos é la compania de los bue- 
nos, é seredes uno dellos. Guardadvos 
de l: compañia de los malos: que la 
vuestra natura furtará de la suya en 
poridad. Sed atemperado en el vuestro 
comer, é en beber, é en dormir. Non si- 
gades vuestra voluntad en las cosas que 
vos pueden traer daño. Asaz es torpe el 
que non sabe que la voluntad es enemiga 
del seso. E non andemos siempre con 
nuestra voluntad; mas contra nuestra 
voluntad: cá estonce el cuerpo es teni- 
do é regido é endereszado por el alma, 
é fermoséalo con ayunos é oraciones é 
castidad, é con buenas costumbres... 

”Fijo, servid al rey é guardadvos dél; 
que es como el leon que jugando mata, 
é burlando destruye. Guardadvos de en- 
trar en la casa del rey, quando sus fe- 
chos anduvieren turbados; cá el que en- 
tra en la mar quando está alterada, 
será maravilla si escapará: ¿quánto mas 
fará si entrare quando está airada? Fi- 
jo, non temades la muerte en su ser; 
cá es cosa tan cierta que se non puede 
escusar: porque con esta condicion ve- 
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debe temer la muerte sinon aquel que fizo 


mucho tuerto, é poco derecho. La muer- 
te es buena al bueno, por ir rescebir ga- 
lardon de su bondad; é al malo porque 
fuelga la tierra de su maldad. Non vos 
quiero mas detener, porque ya se nos 
acerca el tiempo en que avedes de mos- 
trar quién sois, é dónde venis, é dónde 
esperades ir.” 

Asi fué criado este doncel, é le crió y 
dotrinó este buen ome fasta el tiempo 
que ovo catorce años. 


HERNAN GOMEZ DE CIBDAD 
REAL | 


Epístola al doctor Franco, del 
consejo del rey, Valladolid en 1434 


Todos los que andamos sobre la tie- 
rra, andamos en peligros: vuestra mer- 
_ced en los peligros de prision anda, é 
otros en los de la cuenta postrimera, 
como se halla el noble é manífico ade- 
lantado Diego de Ribera: cá el rey ha 
sabido hoy que combatiendo la villa de 
Mora, fué muerto de un pasador. E 
tambien se supo ser muerto Juan Fa- 
xardo, fijo del adelantado Alonso Ya- 
ñez. E de todo el rey mucho sentimiento 
fzo, cá era el adelantado de Andalocía 
el mas temido caudillo de los moros: é 
todo lo quél habia del rey, su señoria 
se lo pasó en sus libros á Perafan su 
fijo, é le dió el adelantamiento, aunque 
mozo es, é algunos lo mofarán, que lo 
querrian para sí. E dixo su señoria una 
sentencia como de Agesilao á Pirro: que 
el tiempo faria al fijo del adelantado ser 
viejo, é que el cielo le habia fecho fijo 
de su padre... 


Al poeta Juan de Mena, Madrid 
en 1434 


No le bastó á don Enrique de Villena 
su saber para no morirse; ni tampoco 
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le bastó ser tio del rey para ser llama- 


do por encantador. Ha venido al rey el 
tanto de su muerte: é la conclusion que 
vos puedo dar será, que asaz don Enri- 
que era sabio de lo que á los otros cum- 
plia, é nada supo en lo que le cumplia 
a él. Dos carretas son cargadas de los 
libros que dexó, que al rey le han trai- 
do: é porque diz que son mágicos é de 
artes no cumplideras de leer, el rey man- . 
dó que á la posada de Fr. Lope Barrien- 
tos fuesen llevados: é Fr. Lope, que mas 
se cura de andar del príncipe, que de 
ser revisor de nigromancias, fizo quemar 
mas de cien libros, que no los vió él más 
que el rey de Marroecos, ni mas los 
entiende que el dean de Cidá Rodrigo; 
cá son muchos los que en este tiempo se 
fan dotos, faziendo á otros insipientes 
é magos: é peor +s, porque se fazan 
beatos faciendo á otros nigromantes. 
Tan solo este denuesto no habia gus- 
tado del hado este bueno é manífico se- 
ñoY... 


Al arzobispo de Sevilla, Roa a fines 
de febrero de 1438 


De acá no se puede narrar lo que de 
presente pasa, cá será meter el mar en 
un pozo... Un faraute del almirante, con 
un seguro que ovo, que pensára el rey 
que otro mensage traera, traxo á su se- 
ñoria una carta del almirante Pedro 
Manrique, que aunque sea de palabras 
polidas é humildes compuesta, el tuéta- 
ro exa sobervioso é no cosas por el rey 
dichas; en que postrimeramente le rue- 
gan que arriedre de sá al condestable, é 
le señalan, como á un pupilo ó á home 
sin mando, aquellos que á su lado han. de 
estar: é le dicen que asi lo deben facer 
los grandes de su reyno, é lo ficieron los 
de sus antepasados quando vieron que 
el rey se mete dentro de los años á cie- 
gas. Su señoria arrojó flamas por la bo- 
ca, é bien creo que si su real fuera lleno 
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de gente, andaria de corrida á los topar 
para combatir... 


A don Juan de Zerezuela, 
arzobispo de Toledo, 1441 


Contra el condestable se ha dado sen- 
tencia: cá no lo pueden sufrir los gran- 
des á par del rey. E el conde de Cas- 
tro, que es la malilla despues que el ade- 
lantado Pedro Manrique finó, ahora con 
hervor trata de casar al rey de Navarra 
con fija del almirante, é al infante don 
Enrique con hermana del conde de Be- 
navente, cá será bien atar bien estos 
grandes, é no ser vencible la parte de 
los que al condestable buscan daño. 
Vuestra merced es sabio, é lo pensará. 
Yo le digo que el condestable debe facer 
lo que el villano, que no pudo arrancar 
la cola del rocin enteramente, é pelo á 
pelo se la quitó sin afan. No se tome 
con todos á fuerza; mas con maña uno 
á uno los apañe... 


A don Pedro Alvarez Osorio, señor 
de Cabrera, Medina del Campo en 
1439 


A vuestra merced me lamento de que 
siendo tanto honrado é tanto debidor á 
los de quien viene para ser una peña de 
fidelidad al rey nuestro señor, é de todo 
este reyno, é habiendo su señoria acogida 
á vuestra merced por la puerta del huer- 
to, é yo sido el faraute é vuestra merced 
tanto asegurado del rey, é su señoria tan- 
to asegurado de lo que le prometistes, 
ayades ahora sino uno de los ciento que 
en Tordesillas entrastes con los que á gui- 
sa de vasallos de otro rey ficieron pleite- 
sias con el rey suyo legítimo, con una 
mancha que de aceyte no cundiera mas 
en un capote de velarte, que cundirá en 
nuestros linages 21m soecula soeculorum. 
Yo que fijo soy de un hombre bueno, 
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pero christiano sin mácula, antes ma- 
tarme dexára, que componer capítulos 
que ordenan quel rey natural entre en 
su villa con compaña tasada, é levarles 
las armas á los suyos, é que otro tal se 
ficiese con los vasallos de aquellos que 
con el rey contienden, en manera que 
del rey al vasallo no hay disparidad. 
¿Qué avemos dicho de los padres é her- 
manos de los que en estas andaban con 
el rey don Enrique? ¿Qué han dicho de 
aquellos nobles de Francia que andaban 
en pactos é capítulos con su rey?... Mas, 
pues vuestra nobleza no ha errado (cá 
esta siempre leal es, que vuestros jui- 
cios son los que errado han solamente), 
é á toda hora quel pecador se muestra 
arrepiso, Dios le asuelve; asi el rey 
nuestro señor, que de Dios la semblanza. 
representa, é de misericordia abunda, os 
perdonará á todos. E vuestra merced fa- 
rá una empresa de religioso é de noble, 
como lo es, si á esos grandes los mete- 
rá en freno, é les dará carrera para des- 
facer honorablemente lo que han hecho 
con mengua. 


MARQUES DE SANTILLANA 


Al illustre señor don Pedro, muy 
magnífico condestable de Portugal, 
el marqués de Santillana, conde del 
Real, salud, paz é debida 
recomendación 


En estos dias pasados Alvar Gonzalez 
de Alcántara, familiar é servidor de la 
casa del señor infante don Pedro, muy 
ínclito duque de Coimbra vuestro padre, 
de parte vuestra, señor, me rogó que 
los decires é canciones mias enviase á 
la vuestra magnificencia. En verdad, se- 
ñor, en otros fechos de mayor impor- 
tancia, aunque á mí mas trabajosos, qui- 
siera yo complacer á la vuestra noble- 
za; porque estas obras, ó a lo menos las 
mas dellas, non son de tales materias, 


Y 


SHE e h 
Ni 4] Ñ 4 Y, 


O A a SU GEO xv 


Ay 


NE 
A 


II IS E e A A RA 


nin asi bien formadas é artizadas que de 
memorable registro dignas parezcan. 
Porque, señor, asi como el Apóstol dice: 
Cum essem parvulus, cogitabam ut par- 
vulus, loque bar ut parvulus. Cá estas 
tales cosas alegres o jocosas andan é 
concurren con el tiempo de la nueva edad 
de juventud, es á saber, con el vestir, 
con el justar, é con otros tales cortesa- 
nos exercicios: é asi, señor, muchas co- 
sas placen agora á vos, que ya non pla- 
cen ó non deben placer á mi. Pero, muy 
virtuoso señor, protestando que la vo- 
luntad mia sea ó fuese no otra de la 
que digo, porque la vuestra sin impedi- 
mento haya lugar, á vuestro mandado 
se faga, de unas é de otras partes é por 
los libros é canciones agenas fice buscar 
é escrebir por órden, segunt que las yo 
fice, las que en este pequeño volúmen vos 
envio. 

Mas como quiera que de tanta insu- 
ficiencia estas obretas mias, que vos, se- 
ñor, demandades, sean, Ó por ventura 
mas de cuanto las yo estimo ó reputo, 
vos quiero certificar me place mucho que 
todas cosas que entren ó anden so esta 
regla de poetal canto, vos plegan: de lo 
qual me fazen cierto asi vuestras gracio- 
sas demandas, como algunas gentiles co- 
sas de tales que yo he visto compuestas 
de la vuestra prudencia; como es cierto 
este sea un celo celeste, una afeccion di- 
vina, un insaciable cibo del ánimo: el 
qual asi como la materia busca la for- 
ma é lo imperfecto la perfeccion; nunca 
esta sciencia de poesia é gaya sciencia 
se fallaron si non en los ánimos genti- 
1es é elevados espíritus. 


¿E qué cosa es la poesia que en nues- 
tro vulgar gaya sciencia llamamos, si 
non un fingimiento de cosas útiles cu- 
biertas, ó veladas con muy fermosa co- 
bertura, compuestas, distinguidas, 6 
scandidas por cierto cuento, pesa, é me- 
dida? E ciertamente, muy virtuoso se- 
ñor, yerran aquellos que pensar quieren 
ó decir que solamente las tales cosas 
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consistan ó tiendan á cosas vanas é las- 
civas. Que bien como los fructíferos 
huertos abundan é dan convenientes fru- 
tos para todos los tiempos del año; asi' 
los hombres bien nascidos é doctos, á 
quien estas sciencias de arriba son infu- 
sas, usan de aquellas é del tal exercicio 
segunt las edades. E si por ventura las 
sciencias son deseables, asi como Tullio 
quiere, ¿quál de todas es mas prestante, 
mas noble, ó mas digna del hombre; o 
quál mas estensa á todas especies de hu- 
manidat? Cá las obscuridades é cerra- 
mientos dellas ¿quién las demuestra é fa- 
ce patentes sinon la eloqiiencia dulce é 
fermosa fabla, sea metro, sea prosa? 

Quanta más sea la excellencia é prer- 
rogativa de los rimos é metro que de la 
soluta prosa, si non solamente í aquellos 
que de las porfias injustas se cuidan ad- 
quirir soberbios honores, manifiesta co- 
sa es. E asi faciendo la via de los stoy- 
cos, los quales con grant diligencia inqui- 
rieron el origine é causas de las cosas, 
me esfuerzo á decir el metro ser antes 
en tiempo é mayor perfeccion é de mas 
autoridat que la soluta prosa. Isidoro 
Cartagines, santo arzobispo hispalense, 
asi lo aprueba é testifica; é quiere que 
el primero que fizo rimos, ó cantó en me- 
tro haya seido Moysen: cá en metro 
cantó é profetizó la venida del Mesias: 
é después dél Josué en loor del venci- 
miento de Gabaon. David cantó en metro 
la victoria de los Filisteos, é la restitu- 
cion del arca -del Testamento, é todos 
los cinco libros del Psalterio. E aun por 
tanto los Hebraycos osan afirmar que 
nosotros no asi bien como ellos podemos 
sentir el gusto de la su dulceza, E Salo- 
mon metrificados hizo los sus Prover- 
bios, é ciertas cosas de Job son escritas 
en rimo, en especial las palabras de co- 
vexaciones. 

De los Griegos quieren sean los pri- 
meros Achatesio, Millesio, é apres dél 
Ferocides Tiro, é Homero, non obstante 
que Dante soberano poeta lo llama. De 
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los Latinos Enio fue el primero, ya sea 
que Virgilio quieran que de la lengua 
latina haya tenido y tenga la monar- 
- quia; é aun asi place a Dante alli don- 
de dice en nombre de Sordello Mantua- 
no: 


0) gloria del latin suolo, per cui 
Mostró ció che potea la lingua nostra! 
O preio eterno del loco ove io fui! 


E asi concluyo, cá esta sciencia por 
tal es acepta principalmente á Dios, é 
despues á todo linage é especie de gen- 
tes. fírmalo Casiodoro en el libro de va- 
rias causas, diciendo: Todo resplandor 
de elogiiencia, é todo modo ó manera de 
poesia o poetal locución é fabla, toda 
variedat ovo é ovieron comenzamiento 
de las divinas Escrituras. Esta en los 
deíficos templos se canta, é en las cor- 
tes é palacios imperiales é reales gra- 
-ciosamente es rescebida. Las plazas, las 
lonjas, las fiestas, los convites opulentos 
sin ello asi como sordos é en silencio se 
fallan. 

¿E qué son ó quáles aquellas cosas 
á dónde, oso decir, esta arte asi como 
necesaria no intervenga, é non sirva? 
En metro las epitalamias, que son canta- 
res, que en Joor de los novios en las bo- 
das se cantaban, son compuestos. E de 
unos en otros grados aun á los pastores 
en cierta manera sirven; é son aquellos 
dictados á que los poetas bucólicos lla- 
maron. En otros tiempos á las cenizas 
é defunciones de los muertos metros 
elegíacos se cantaban, é aun agora en al.- 
gunas partes dura, los cuales son lla- 
mados endechas. En esta forma Jere- 
mias cantó la destruicion de Jerusalen, 
Cayo César, Octaviano Augusto, Tiberio, 
é Tito, emperadores, marabillosamente 
metrificaron, é les plugo toda manera de 
metro. 

Mas dexemos ya las historias antiguas 
por allegarnos mas cerca de los nues- 
tros tiempos. El rey Roberto de Napol, 
claro é virtuoso príncipe, tanto esta 
sciencia le plugo, que como en esta mis- 


ma sazon Micer Francisco Petrarca poe- 
ta laureado floresciese, es cierto grant 
tiempo le tuvo consigo en el Castil-novo 
de Napol, con quien él muy amenudo 
conferia é practicaba destes artes, en 
tal manera que mucho fué avido por 
acepto á él é grant privado suyo: é alli 
se dice haber él fecho muchas de sus 
obras así latinas como vulgares: é en- 
tre otras el libro de Rerum memoran- 
cum, é las églogas, é muchos sonetos, en 
especial aquel que fizo a la muerte des- 
te nuestro rey, que comienza: Rota el 
alta columna, é el verde lauro, ete. 

Johan Bocacio, poeta. excelente, é ora- 
dor insigne, afirma el rey Juan de Chi- 
pre haverse dado mas á los estudios des- 
ta graciosa sciencia que á ningunas 
otras; é asi paresce que lo amuestra en 
la entrada proemial del su libro de la 
Genealogía o linage de los Dioses genti- 
les, fablando con el señor de Parma, 
mensagero Óó embajador suyo. 

Como pues ó por qual manera, señor 
muy virtuoso, estas sciencias ayan pri- 
meramente venido en manos de los ro- 
manticistas o vulgares, creo seria difi- 
cil inquisición, é una trabajosa pesqui- 
sa. Pero dexadas ahora las regiones, tie- 
rras é comarcas mas longincas é mas se- 
paradas de nos, no es de dubdar que 
universalmente en todas de siempre es- 
tas ciencias se hayan acostumbrado é 
acostumbran, é aun en muchas dellas en 
estos tres grados, es á saber, Sublime, 
Mediocre, Infimo. Sublime se podria de- 
cir por aquellos que las sus obras escri- 
bieron en lengua griega ó latina, digo 
metroficando. Mediocre usaron aquellos 
que en vulgar escribieron, asi como Gui- 
do Junancello, Boloñes, é Arnaldo Da- 
niel, Proenzal. E como quier que destos 
yo no he visto obra alguna; pero quieren 
algunos haber ellos sido los primeros que 
escribieron tercio rimo é sonetos en ro- 
mance. E asi como dice el filósofo, de los 
primeros, primera es la especulacion. 
Infimos son aquellos que sin ningunt ór- 


_den, regla, ni cuento, facen estos ro- 
_mances é cantares, de que la gente baja 
€ de servil condicion se alegra. Después 
de Guido é Arnaldo Daniel, Dante escri- 
-bió en tercio rimo elegantemente las sus 
tres comedias Infierno, Purgatorio, Pa- 
raiso. Micer Francisco Petrarca sus 
Triunfos. Checo Dáscoli el libro de Pro- 
prietatibus rerum. Johan Bocacio el li- 
bro que Ninfal se intitula, aunque ayun- 
tó a él prosas de grand elogiiencia, á 
la manera del Boecio Consolatorio. Es- 
_tos é muchos otros escribieron en otra 
forma de metros en lengua itálica, que 
Sonetos é Canciones morales se llaman. 


Estendiéronse, creo, de aquellas tier- 
ras é comarcas de los Lemosines estas 
artes á los Gállicos, é á esta postrimera 
é occidental parte, que es la nuestra Es- 
paña, donde asaz prudente é fermosa- 
mente se han usado. Los Gállicos é 
Franceses escribieron en diversas mane- 
Tas rimos é versos que en el cuento de 
las sílabas de tercio rimo, é de los so- 
netos é de las canciones morales, iguales 
son de las baladas; aunque en algunos 
asi de las unas como de las otras hay 
algunos pies truncados que nosotros lla- 
mamos medios pies é los Lemosis, Fran- 
-ceses, é aun Catalanes, biogs. 


De entre estos ovo hombres muy doc- 
tos é señalados en estas artes: cá Maes- 
tro Johan Lorris fizo el Roman de la 
Rosa, donde, como ellos dicen, el arte de 
“amor es toda enclosa: é acabólo Maestre 
Johan Copinete, natural de la villa de 
Mun. Michaute escribió asimismo un 
grant libro de baladas, canciones, ron- 
deles, lays, virolais, é asonó muchos de- 
llos. Micer Otho de Grantson, caballero 
estrenuo é muy virtuoso, se ovo alta é 
dulcemente en esta arte. Alen Charro- 
- tier, muy claro poeta moderno, secreta- 
rio deste rey don Luis de Francia, en 
grant elegancia compuso é cantó en me- 
tro, é escribió: El debate de las quatro 
damas: la bella dama Samersi: el revelle 
- matin: la grant pastora: el breviario de 
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nobles, é el hospital de amores, por cier- 
to cosas asaz fermosas é plascientes de 


oir, 

Los Itálicos prefiero yo so enmienda 
de quien mas sabrá, á los Franceses, 
solamente cá las sus obras se muestran 
de mas altos ingenios, é adórnanlas é 
compónenlas de fermosas é peregrinas 
historias: é á los Franceses de los Itá- 
licos en el guardar del arte: de lo cual 
los Itálicos sino solamente en el peso é 
consonar, non se facen mencion alguna. 
Fonen sones asimismo á las sus obras, é 
cántanlas por dulces é diversas mane- 
ras: é tanto han familiar é por manos 
la música, que parece que entre ellos ha- 
yan nascido aquellos grandes filósofos; 
Orfeo, Pitágoras, é Empédocles: los cua- 
les asi como algunos describen, non sola- 
mente las iras de los hombres, mas aun 
á las furias infernales con las sonorosas 
melodias é dulces modulaciones de los 
sus cantos aplacaban. ¿E quién dubda 
que asi como las verdes fojas en el tiem- 
po de la primavera guarnescen é acom- 
pañan los desnudos árboles, las dulces 
voces é fermosos sones no apuesten é 
acompañen todo rimo, todo metro, todo 
verso, sea de cualquier arte, peso é me- 
dida 

Los Catalanes, Valencianos y aun al- 
gunos del reino de Aragon fueron é son 
grandes oficiales desta arte. Escribieron 
primeramente en trovas rimadas, que 
son pies ó bordones largos de sílabas, é 
algunos eonsonaban é otros non. Despues 
destos usaron el decir en coplas de diez 
sílabas á la manera de los Lemosis. Ovo 
entre ellos de señalados hombres asi en 
las invenciones como en el metrificar. 
Guillem de Berguedá, generoso é noble 
caballero, é Pto de Benlibre adquirie- 
ron entre estos grant fama. Mosen Pero 
March el viejo, valiente é noble caballe- 


ro, fizo asaz gentiles cosas: é entre las 


otras escribió proverbios de grant mora- 
lidat. En estos nuestros tiempos flores- 
ció Mosen Jorde de Sant Jorde, caballe- 
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ro prudente: el cual ciertamente compu- 


so asaz formosas cosas, las quales él 


mismo asonaba: cá fué músico excellen- 
te: é fizo entre otras una cancion de 
opositos, que comienza: tosions aprench 
é desaprench ensems. Fizo la Pasion de 
amor, en la cual compiló muchas buenas 
canciones antiguas, asi deste que ya di- 
xe, como de otros. Mosen Febler fizo 
obras nobles: é algunos afirman haya 
traido el Dante de lengua florentina en 
catalla, non menguando punto en la ór- 
den de metrificar, é consonar. Mosen 
Ausias-March, el qual aun vive, es grant 
trovador, é hombre de asaz elevado es- 
píritu. 

Entre nosotros usóse primeramente el 
metro en asaz formas: asi como le libro 
de Alexandre, los votos del Pavon, é aun 
el libro del Arcipreste de Hita. Aun de 
esta guisa escribió Pero Lopez de Aya- 
la el viejo un libro que fizo de las ma- 
neras de palacio, é llamáronlo Rimos. 
E despues fallaron esta arte que mayor 
se llama, é el arte comun, creo, en los 
reynos de Galicia é Portugal; donde non 
es de dubdar que el exercicio  destas 
sciencias mas que en ningunas otras re- 
giones ni provincias de la España se 
acostumbró; en tanto grado que non ha 


mucho tiempo qualesquier decidores é 


trovadores destas partes, agora fuesen 
Castellanos, Andaluces ó de la Estre- 
madura, todas sus obras componian en 
lengua gallega ó portuguesa. E aun des- 
tos es cierto rescebimos los nombres del 
arte, así como Maestria mayor é menor: 
encadenados, lexapren é mansobre. 
Acuérdome, señor muy magnífico, 
siendo yo en dat no provecta, mas asaz 
mozo pequeño, en poder de mi abuela 
doña Mencia de Cisneros, entre otros li- 
bros aver visto un grant volúmen de 
cántigas, serranas, é decires portugue- 
ses é gallegos; de los quales la mayor 
parte eran del rey don Dionis de Por- 
tugal: creo, señor, fué vuestro bisabue- 
lo: cuyas obras aquellos que las leían, 


loaban de invenciones sutiles, é de gra- 


ciosas é dulces palabras. Avia otras de 


Johan Soares de Pavia, el qual se dice 
aver muerto en Galicia por amores de 


una infanta de Portugal. E de otro Fer- 


nant Gonzalez de Sanabria. Despues des- 
tos vinieron Basco Perez de Camoes é 
Fernant Casquicio é aquel grant enamo- 
rado Macias, del qual non se fallan sino 
quatro canciones, pero ciertamente amo- 
rosas é de muy fermosas sentencias, con- 


viene a saber: 


1. Cativo de miña tristura: 

2. Amor cruel é brioso: 

3. Señor en quien fiancé: 

4. Probé de buscar mesura. 

En este reyno de Castilla dixo bien el 
rey don Alonso el Sabio é yo vi quien 


vió decires suyos; é aun se dice metrifi- 


caba altamente en lengua latina. Vinie- 
ron despues destos don Juan de la Cer- 
da é Pero Gonzalez de Mendoza mi abue- 
lo: fizo buenas canciones, é entre otras 
Pero te sirvo sin arte: é otra a las Mon- 
jas de Zaydia quando el rey don Pedro 
tenia el sitio contra Valencia: comienza: 
A las riberas de un rio. Usó de una ma- 
nera de decir cantares, asi como céni- 
cos, plautinos y terenclanos, tambien en 
estrambotes como en serranas. Concurrió 
n estos tiempos un Judio que se llamó 
Rabi Santo é escribió muy buenas cosas, 
é entre las otras Proverbios morales de 
asaz, en verdad recomendables senten- 
cias. Púsele un cuento de tan nobles gen- 
tes por grant trovador; que así como 
él dice: 


Non vale el azor menos 
Por nascer en vil nio, 
Nin los exiemplos buenos 
Por los decir Julío. 


Alfonso Gonzalez de Castro, natural de 
la villa de Guadalajara, dixo asaz bien, 
é fizo estas canciones: 


Con tan alto poderio. 
Vedes qued escortesía. 


A 


A á 


po 


SN A a ln e 


ER 


ES 


ST UELO: + XV o 63 


- Despues destos en tiempo del rey don 


Juan fué el Arcediano de Toro. Este 
fizo, crueldad é trocamento: de quien 
cuido, é cuidé: é Garci Fernandez de Ge- 
Tena. Desde el tiempo del rey don Enri- 
que de gloriosa memoria, padre del rey 
nuestro señor, é fasta estos nuestros 
tiempos se comenzó á elevar mas esta 
—sciencia é con mayor elegancia: é ha 
habido hombres muy doctos en esta ar- 


te, principalmente Alfonso Alvarez de 


Tlliescas, gran decidor; del qual se po- 
dria decir aquello que en loor de Ovidio 
un grant historiador describe, conviene 
á saber, que todos sus motes é palabras 
eran metro. Fizo tantas canciones é de- 
cires, que seria bien largo é difuso nues- 
tro proceso, si por estenso, aun sola- 
mente los principios dellas a recortar 
se oviesen. E asi por esto como por ser 
tanto conocidas é esparcidas á todas par- 
tes sus obras, pasaremos á Micer Fran- 
cisco Imperial, al qual yo no llamaria 
decidor, o trovador, mas poeta; como 
sea cierto que si alguno en estas partes 
áel Ocaso mereció premio de esta triun- 
fal é laurea guirnalda loando á todos los 
otros, este fué. Fizo al nascimiento del 
rey nuestro señor aquel decir famoso: 
En dos setecientos, é muy muchas otras 
cosas graciosas é loables. 

Fernant Sanchez Talavera, comenda- 


dor de la órden de Calatrava, compuso. 


“asaz buenos decires. Don Pedro Velez 
de Guevara mi tío, gracioso é noble ca- 
ballero, asimismo escribió gentiles deci- 


res é canciones. Fernant Perez de Guz-- 


man mi tio, caballero docto en toda bue- 


na doctrina, ha compuesto muchas cosas 


metrificadas: é entre las otras aquel 
epitafio de la sepultura de mi señor el 
aimirante don Diego Furtado que co- 
mienza: 


Hombre que vienes aquí de presente. 


Fizo otros muchos decires é cántigas 
de amores, é aun agora bien poco tiem- 
po ha escribió Proverbios de grandes 


sentencias: é otra obra asaz útil e bien 
compuesta, de las quatro virtudes car- 
dinales. 

Al muy magnífico duque don Fadrique 
mi señor é mi hermano plogo mucho esta 
sciencia, é fizo asaz gentiles canciones 
é decires: é tenia en su casa grandes 
trovadores, especialmente á Fernant 
Rodriguez Puerto Carrero é Juan de 
Gayoso, é Alonso Gayoso de Morana. 
Fernant Manuel de Lando, honorable 
caballero, escribió muchas buenas cosas 
de poesia: imitó mas que á ningun otro 
á Micer Francisco Imperial: fizo de bue- 
nas canciones en loor de Nuestra Seño- 
ra: fizo asimismo algunas invectivas 
contra Alonso Alvarez, de diversas ma- 
terias é bien ordenadas. 

Los que despues dellos en estos nues- 
tros tiempos han escrito, ó escriben, ce- 
so de los nombrar: porque de todos me 
tengo por dicho que dellos, muy noble 
señor, tengades noticia é conoscimiento. 
E non vos marabilledes, señor, si en 
este proemio haya tan estensa y larga- 
mente narrado estos tan antiguos, é des- 
pues nuestros autores, é algunos decires 
é canciones dellos, como parezca haber 
procedido de la manera de ociosidat, lo 
qual de todo punto niegan non menos 
la edat mia, que la turbación de los 
tiempos. Pero es asi que como á la nue- 
va edat me pluguiesen, fallélos agora 
quando me paresció ser necesarios. Cá 
asi como Oracio poeta dice: 


é 
é 


Quem nova copcepti olla servabit odorem 


Pero de todos estos, muy magnífico se- 
ñor, asi Itálicos como Provenzales, Le- 
mosis, Catalanes, Castellanos, Portugue- 
ses é Gallegos, é aun de  qualesquier 
otras naciones se adelantaron é antepu- 
sieron los Gallaicos Cesalpinos é de la 
provincia de Equitania en solemnizar é 
dar honor á estas artes. La forma é 
manera como, dexo agora de contar: por. 
quanto ya en el prólogo de los mis pro- 
verbios se ha mencionado. Por las qua- 
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les cosas, é aun por otras muchas, que 
por mí, é mas por quien mas sopiese, se 
podrian ampliar é decir, podrá sentir 
vuestra magnificencia en quanta reputa- 
cion, estima é comendación estas scien- 
cias averse deben; é quanto vos, señor 
virtuoso, debedes estimar que aquellas 
dueñas que en torno de la fuente Eli- 
con incesantemente danzan, en tan nue- 
va edat no inmeritamente á la su com- 
pañia vos hayan rescebido. Por tanto, 
señor, quanto yo puedo exorto é amo- 
nesto á la vuestra magnificencia que asi 
en la inquisición de los fermosos poemas 
como en la polida órden y regla de aque- 
llos, en tanto que Cloto filare la estam- 
bre, vuestro muy elevado sentido é plu- 
ma no cesen, por tal que quando Atro- 
pos cortare la tela, no menos délficos 
que marciales honores é glorias obten- 
gades. 


Serranillas 


LOCOYUELA 
1 


Despues que nascí, 
non vi tal serrana 
como esta mañana. 


2 


Allá a la vegiela, 

a Mata cl Espino, * 
en esse camino 

que va a Locoyuela, 
de guisa la v: 

que me fizo gana 

la fructa temprana. 


3 


Garnacha traia 

de oroz presada 

con broncha dorada, 
que hien reluzía. 

A ella volví 
diziendo:—“Locana, 
e soys vos villana?” 


“— Sí soy, cavallero; 
si por mí lo avedes, 
dezid que queredes? 
Fablad verdadero.” 
Yo le dixe asy: 

“Turo por Santana 
que non soys villana.” 


La vaquera de la Finojosa 


34 


Moca tan fermosa 
non vi en la frontera, 
como una vaquera 

de la Finojosa. 


2 


Faziendo la via 
del Calatraveño 
a Sancta María, 
vencido del sueño" 
por tizrra fragosa 
perdí la carrera, 
do ví la vaquera 
de la Finojosa. 

3 
En un verde prado 
de rosas e flores, 
guardando ganado 
con otros pastores, 
la vi tan graciosa 
que apenas creyera 
que fuesse vaquera 
de la Finojosa. 


4 


Non creo las rosas 
de la primavera 
sean tan fermosas 
nin de tal manera, 
fablando sin glosa, 
si antes sopiera 

de aquella vaquera 
de la Finojosa. 


A. 


5 


Non tanto mirara 

su mucha beldad, 
porque me dexara 

en mi libertad. 

Mas dixe: “Donosa 
(por saber quien era), 
donde es la vaquera 
de la Finojosa?” 


6 


Bien como riendo, 

dixo: “Bien vengades; 
que ya bien entiendo 

lo que demandades: 

non es deseosa 

de amar, nin lo espera, 
aquessa vaquera 

de la Finojosa.” 
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Proverbios de gloriosa doctrina 


os 
Fijo mio mucho amado 

para mientes, 

e non contrastes las gentes, 

mal su grado: 

ama e serás amado, 

e podrás 

fazer lo que non farás 

desamado. 


¿Quién reservará al temido 


de temer, 


si discrecion e saber 
non ha perdido?... 

Si querrás, serás querido, 
ca temor 

es una mortal dolor 

al sentido... 


¡Quántos ví ser aumentados 
por amor; 
e muchos más por temor 


_abaxados!... 


Ca los buenos sojudgados, 


- non tardaron 
de buscar cómo libraron 


EE 
A 


= sus estados. 


5.—Libro de Oro 


xv 


O fijo, sey amoroso, 
e non esquivo; 
ca Dios desama al altivo 
desdeñoso. 
Del iniquo e malicioso 
non aprehendas; 
ca sus obras son contiendas 
sin reposo. 

E sea la tu respuesta 
muy graciosa: 
non terca nin soberbiosa, 
mas honesta. 
¡O fijo!... ¡quán poco cuesta 
bien fablar! 
E sobrado amenacar 
poco presta... 
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Diálogo de Bias contra Fortuna 


Fortuna 


¿Puedes tu serexem ido 
de la mi jurediccion... 


Bias 


Sí; que non he devocion 
a ningunt bien enfingida, 
gloria o triunpho mundano 
non lo atiendo: 

en sola virtut entiendo, 

la cual es bien soberano. 


Fortuna 


Tu cibdat faré robar 

e será puesta só mano 

del mal, príncipe tyrano. 
Bias 

Poco me puedes dañar, 

mis bienes lievo conmigo; 

non me curo; 

asy que yo voy seguro, 

sin temor del enemigo... 


Fortuna 


Las riquezas son de amar; 
ca syn ellas grandes cosas 
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—maníficas nin famosas 

non se pueden acabar: 
por eas son ensalcados 

los señores, 

príncipes e emperadores, 

e sus fechos memorados, 
E por ellas fabricados 

son los templos venerables, 
e las moradas notables, 

e los pueblos son murados: 
los solemnes sacrificios 
cessarian; 

nin syn ellas se farian 
larguezas nin beneficios. 


| Bias 
Essas edefficacciones 
ricos templos, torres, muros, 


¿serán o fueron seguros 
de las tus persecuciones?... 


Fortuna 
Si serán, e ¿quién lo dubda?... 


Bias 


Yo que veo 

el contrario, e non lo creo 
nin es sabio quien lo cuda 
¿Qués de Nínive, Fortuna?... 
¿Qués de Thebas?”... ¿Qués de Atenas?... 
De sus murallas e almenas, 
que no paresce ninguna? 
¿Qués de Tyro e de Sydon 

e Babilonia?... 

¿Qué fue de Lacedemonia? 
Ca si fueron ya no son?... 


“Del Doctrinal de Privados” 


Contra el condestable don Alvaro 
de Luna 


...Abrid, abrid vuestros ojos 
gentíos, mirad a mí, 
quanto vistes, quanto ví, 
fantasmas fueron e antojos. 
Con trabajos, con enojos 
usurpé tal señoría 


que si fué, non era mía, 

mas en debidos despojos. 
Casa a casa, guay de mi, 

campo a campo allegué, 

cosa ajena non dexé, 

tanto quise cuanto vi. 

Agora, pues, ved aquí, 

quanto valen mis riquecas, 

tierras, villas, fortale¡as 

tras quien mi tiempo perdí... 


A Dios non refferí grado 
de las gracias e mercedes, 
que me fizo quantas vedes, 
e me sostuvo en estado 
mayor e más prosperado, 
que nunca jamás se vió 
En España, nin se oyó 
de ningund otro privado... 


Soneto 


Lexos de vos e cerca de cuidado, 
pobre de goco e rico de tristeca, 
fallido de reposo e abastado 
de mortal pena, congoxa e braveca; 

desnudo de esperanca e abrigado 
de inmensa cuyta, e visto de aspereca, 
la mi vida me fuye, mal mi grado, 
la muerte me persigue sin pereca. 

Nin son bastantes a satisfazer 
la sed ardiente de mi grand desseo 
Tajo al presente, nin me socorrer 

la enferma Guadiana, nin lo creo: 
solo Guadalquevir tiene poder 
de me guarir e solo aquel deseo. 


MOSEN DIEGO DE VALERA 


A don Juan Pacheco, marqués de 
Villena 


- Acuérdome, magnífico señor, haber 
leido un dicho de Séneca, que dice: es- 
tonce los consejos saludables busca quan- 
to la fortuna mas riente se te muestra: 
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que la fortuna es de vidrio, y quanto. 
mas resplandece, estonce se quebranta. 


Con esta doctrina concuerda Caton, di- 
ciendo: Quando fueres bienaventurado, 
guárdate de las cosas contrarias: que 
1,0n por ese curso las cosas postrimeras 
responden a las primeras. E el Psalmis- 
ta: El hombre como fuese en honor, 
non entendió: é comparado es á las bes- 
DA non sabias, é fecho es semejable á 
ellas. 


E sin duda, señor, esta es la discreta 
doctrina: que mas necesario es el con- 
sejo en el tiempo próspero que en el ad- 
verso: que la próspera fortuna ciega é 
turba los corazones humanos; é la ad- 
versa con su adversidad da consejo. Por- 
que, señor, á los hombres discretos con- 
viene hacer lo que el sabio marinero fa- 
ce, el qual en el tiempo de la bonanza 
se apercibe é arma contra la fortuna: 
cá sabe ser cosa natural despues de bo- 
nanza tormenta, é despues de tormenta 
bonanza; cá la fortuna non dexa ningu- 
na cosa luengamente permanecer en un 
ser. Asi lo dice Boecio en persona de la 
fortuna fablando en tales palabras: Las 
cosas mas altas en baxas, é las baxas 
en altas nos gozamos mudar: este juego 
continuo jugamos: todas las cosas en 
rueda volante tenemos. 

Para esto provar non son necesarias 
autoridades, ni menos historias estrañas 
buscar; pues que abondamos en exem- 
plos domésticos, acaecidos en nuestros 
tiempos. Pues con esvelado estudio ca- 
tad las cosas pasadas para ordenanza 
de las presentes é providencia de las 
venideras: que quien á las cosas pasa- 
das no mira, la vida pierda; é el que en 
las venideras no provee, entra en todas 
como non sabio; cá el que proveido €s, 
non dice: non pensé que esto se ficiera, 
que non dubda, mas espera; non sospe- 
cha, mas aguarda: é los daños ante vis- 
tos menos suelen empecer. E bienaventu- 


rado es aquel á quien los agenos peligros 


facen salvo: é quanto los estados son 


más altos, tanto á peligro son mas sub- 
Jectos; que el que en llano se asienta, 
non tiene donde caya. E la mayor men- 
gua que los grandes han es de consejo: 
porque á los tales muy pocos dicen ver- 
dad, porque la verdad engendra mal: é 
cerca de los señores mas suelen usar li- 
sonja que verdadero amor nin consejo... 

Onde, señor, pues conoceis quan peli- 
groso es este mar en que navegamos, 
tanto que el viento próspero dura ave- 
lad el navío con tales amarras, que si 
la fortuna volviera la cara, el leme pru- 
dente gobierno de la nao, aquella levando 
á puerto seguro. E como sin Dios ningun 
trabaxo en le mundo aproveche; á este 
dad gloria, honor é servicio, aviendo en 
él perfecta esperanza, é él vos será ayu- 
da é consejo. Asi lo amonesta el Psal- 
mista, diciendo: Pon tu corazon en Dios, 
é él te gobernará. E el santo Evange- 
lio: Primero buscad el reino de Dios é 
la justicia, é todas las cosas se vos ofre- 
cerán. E el apóstol: A los que temen á 
Dios todas las cosas se les convierten 
en bien. Porque, señor, segund dice san 
Bernardo: Como quiera que el estado de 
las cosas mundanas debaxo de la fortu- 
ra trabaxe, nin por eso la regla del vi- 
vir es de dexar: que muy atarde el in- 
fortunio con diligencia se acompañan, é 
muy mas atarde el infortunio de la pe- 
reza se aparta. Asi un homme que á 
cierto dia oviese á otro de combatir, pro- 
cura de armarse con diligencia, muchas 
veces proveyendo su arnes. ¿Quánto 
mas procurarlo debe quien no sabe quan- 
do será combatido de un tan grande é 


fiero enemigo como es la fortuna? pues 


con todo estudio conviene buscar asi du- 
ras armas, que sean bastantes á resistir 
tan grande adversario. 

Onde, muy virtuoso señor, las armas 
contra la fortuna á los grandes señores, 
despues de servir á nuestro Señor, son 
cinco principales, conviene á saber: pri- 
mera amar, querer, vivir, temer é honrar 
de todo corazon su rey. Cá los reyes tie- 
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nen el lugar de Dios en la tierra, segund 
es escripto por Salomon en persona de 
nuestro Señor, diciendo: Los reyes por 
mí reynan, é por mí los príncipes man- 
dan: é el apóstol: Honrad al rey como 
á muy excelente. Segunda, amor de los 
súbditos, cá dice Séneca: Este solo es 
inestimable muro el amor de los cibda- 
danos. Por cierto los cuerdos mas deben 
procurar ser amados que temidos: que 
dice Terencia: Mucho yerra, segund mi 
sentencia, el que piensa el imperio ser 
mas estable el que por fuerza se gana, 
. que aquel que por amistad es ayuntado. 
Tercera: riquezas, sin las quales no se 
puede luengamente conservar grand es- 
tado, ni dar fin á cosa magnífica. Cá el 
alto corazon, si carece de bienes de for- 
tuna, su virtud mostrad no se puede: 
cá bien podria ser un homme pobre asi 
de grand corazon quanto Alexandre; mas 
cómo podria ser en. aucto su virtud re- 
ducida, careciendo de bienes exteriores? 
Quarto: fortalezas: las quales muchas 
veces leimos é vimos aver aplacado la 
ira de la adversa fortuna. 


De la primera, conviene saber, amar 
é servir al rey, quantos bienes se sigan, 
no conviene larga escriptura: cá en lo 
tal nuestro Señor es servido, los bienes 
temporales se acrecientan, é los estados 
son sublimados. E por el contrario, es 
Dios servido, € las riquezas se consumen 
é gastan, é los estados é dignidades se 
pierden... 

De la segunda, es á saber, amor de 
los súbditos: este se gana con rostro 
2legre é mano liberal, pues destas dos 
cosas la primera poco cuesta: de la se- 
gunda dad gracias á Dios, que pocos 
pueden asi bien usar como vos. Pues 
cerca desta tened tal manera, que de- 
des antes que vos demanden, con cara 
alegre é mano ligera: que propia cosa 
es, segund dice Tulio, del que face algo 
de grado, facerlo aína: é no esperes á 
ser muy rogado, que no es cosa tan ca- 
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ramente comprada como la que por rue- 
go se alcanza. ae 
De la tercera, es á saber, riquezas: 
trabaxad con gran diligencia de las al- 
canzad tanto que sean bien ganadas é 
sin gemidos de pobres personas: cá pro- 
verbio antiguo es, que se pierde lo bien 
ganado; é lo malo, ello é su dueño. Y el 
Psalmista dice: Vi al justo ensalzado 
asi como los cedros del Líbano: pasé, é 
luego no era: busquéle, é no fué fallado 
su lugar. E Séneca: Quien por torpes 
maneras sube á lo alto, mas aína cae 
que subió. E Aristóteles: El nombre del 
soberbio é cobdicioso será tirado de so- 
bre la tierra. Por ende mucho son de 
emendar los tales pecados: cá por la so- 
bervia el ángel del cielo cayó, el hom- 
me del paraiso fué echado, la torre de 
Babilonia derribada, las lenguas divisas, 
Golías muerto. E por eso decia Salomon: 
El comienzo de toda maldad es la sober- 
via. E el apóstol. Raiz es de todos males 
la cobdicia: esta los homicidios comete, 
los robos é rapiñas exerce, las batallas 
levanta é exercita, las cosas sagradas 
por simonía compra é vende. Para lo 
qual conseguir, es de acatar lo que san 
Bernardo dice: que donde la data é re- 
ceta son iguales, el tal estado es en pe- 
ligro: é por consiguiente en mayor peli- 
gro será donde el gasto sobrepuja á la 
renta. Porque 4 todo hombre discreto 
conviene considerar su renta, en tal ma- 
nera que sea mayor que su gasto; porque 
si caso sobreviniere, haya de que soste- 
nerse pueda. E si esto á toda persona 
conviene, mayormente á los grandes se- 
ñores, los cuales á mayores cosas Son 
obligados, é mayores necesidades han. 
De la quarta, es á saber, de las forta- 
lezas, conviene notar que el mayor e 
mas principal bastimento é que mas tar- 
de se halla, es virtuoso corazon para las 
guardas, pues debédes confiar vuestras 


fortalezas de hombres fijos-dalgos, que 


hayan avido esperiencia de fechos de 
guerra, á quien ayádes fecho mercedes: 


e 


que á los virtuosos é buenos, mucho es 
grand carga la memoria de los beneficios 
recebidos... 


De la quinta é postrimera, que es el 
consejo, debédes mucho trabaxar de aver 
tres Ó cuatro personas fieles con quien 
todo el fecho comuniqueis. Cá Salomon: 
Todas las cosas faz con consejo, é non 
te arrepentirás despues de fechas. E Sé- 
neca: Ninguna cosa es tan dulce como 
aver con quien todas las cosas oses fa- 
blar asi contigo. E san Bernardo: No 
quieras mucho confiar de tí mismo, por- 
que sin dubda en los propios fechos to- 
do hombre se engaña por discreto que 
sea, é naturalmente toda persona acon- 
seja mejor en los fechos agenos que en 


los propios suyos: lo qual se face porque 


ze 


en las cosas nuestras, Ó somos empacha- 
dos por gozo Ó por tristeza. Cerca del 
consejo en las cosas arduas é graves, 
muy devotamente rogad á nuestro Se- 
ñor: é aun faced rogar á devotas perso- 
nas que vos demuestre la via de verdad, 
cá dice san Agustin: que el buen consejo 
es gracia de Dios dada. E destos asi 
escogidos recebid estrecho juramento 
que guardarán vuestros secretos; é te- 
ned con ellos tal órden, que en las cosas 
grandes, é apartadamente de cada uno, 
-_sepis su voto: é contra todos argiiid asi 
vivamente quanto vuestro juicio abasta- 
re. E despues, todos juntos ante vos, 
mandad que digan sus opiniones, é la 
determinacion quede á vos en absencia 
suya; cá dice el Señor: La mi gloria 
no la daré á otro. Los quales son de es- 
coger con grand diligencia que sean dis- 
cretos é de buenas intenciones, é que 
hayan seido leales á los señores que ante 
servieron: que non espereis que á vos 
leal sea el que á otro fuera traydor... 
E de los amigos, aquellos aved por 
verdaderos que en vuestra primera for- 
tuna vos amaron: cá el que amigo es, 
en todo tiempo ama; é segund dice Boe- 
cio: Aquel que la próspera fortuna fizo 
amigo, la adversa lo fará enemigo. E 
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por cierto, señor: una de las cosas de 
mayor yerro es la poca diferencia que 
entre los hombres se face, como no sea 
cosa en que tan grande facerse deva: lo 
qual conociendo Aristótiles, decia: Asi 
como el mas noble de los animales es 
el hombre subjeto á la razon; asi el peor 
es el hombre apartado de aquella E Sé- 
neca: Ninguno animal es tan peligroso, 
ninguno con mayor arte de tractar, co- 
mo el hombre á razon non subjeto. E 
si entre los caballos tan grand diferen- 
cia se face, que uno vale cien doblas é 
otro non diez: ¿quánta vergienza sea 
todos los hombres valer por un precio? 
Cada uno lo puede juzgar, como uno 
de balde sea caro, é otro non puede por 
precio comprarse. E la perfeccion de la 
criatura razonable, segund dice san 
Agustin, es cada cosa tener su precio. 
E Séneca: Ninguna cosa es tan necesa- 
ria como poner precio á las cosas; pues 
con mucha solicitud examinad á los ami- 
gos é servidores: é de los virtuosos fi- 
dalgos é buenos faced tesoro: que un 
corazon de un leal amigo é fiel servidor, 
non se puede por precio comprar. 


FERNAN PEREZ DE GUZMAN 


Don Enrique 111 


Quando llegó ¿4 los diez é siete años, 
uvo muchas y grandes enfermedades que 
le enflaquecieron el cuerpo é le dañaron 
la complexion, é por consiguiente se le 
dañó é afeó el semblante, no quedando 
en el primero parecer: é aun la fueron 
causa de grandes alteraciones en la con- 
dicion: cá con el trabaxo é la afliccion 
de la luenga enfermedad, hízose mucho 
triste y enojoso. Era muy grave de ver 
é de muy áspera conversacion, ansí que 
la, mayor parte del tiempo estaba solo 
é malenconioso: é á juicio de muchos, 
si lo causaba la enfermedad su na- 


Ó 
tural condicion, mas declinaba á livian- 


pu. 


dad que á graveza ni madureza. Pero 
aunque la discrecion tanta no fuese, 
avia algunas condiciones con que trahia 
su hacienda bien ordenada é su reyno 
razonablemente regido: cá él presumia 
de sí que era suficiente para regir é 
gobernar. E como á los reyes menos 
seso y esfuerzo les basta para regir que 
2 otros hombres, porque de muchos sa- 
bios pueden aver consejo, é su poder es 
tan grande, especialmente de los reyes 
ae Castilla, que con poca hombredad que 
tengan, serán muy temidos, tanto que 
ellos hayan presuncion é no se dexen 
gobernar de otros; ansí el fué muy te- 
mido. E junto con esto él era muy apar- 
tado; cá ansí como la mucha familiari- 
dad é llaneza causa menosprecio, ansí 
el apartamiento é la poca conversación 
hace al príncipe ser temido. El avia gran 
voluntad de ordenar su hacienda y cre- 
cer sus rentas, é tener el reyno en jus- 
ticia: é qualquier hombre que se da mu- 
cho á una cosa, necesario es que alcance 
a:go della; quanto mas el rey, que nun- 
ca le fallecen buenos ministros é oficiales 
para aquel oficio en que él se deleyta... 
Lo que negar no se puede, alcanzó dis- 
creción para conocer y elegir buenas 
personas para el su consejo: lo qual no 
es pequeña virtud para el príncipe. 


El infante don Fernando de 
Castilla 


Fué príncipe muy hermoso de gesto, 
sosegado, é benigno, casto y honesto, 
muy católico y devoto christiano: la ha- 
bla vagarosa é floxa; é aun en todos sus 
autos era tardío é vagaroso; tanto pa- 
ciente é sofrido, que parecia que no avia 
en él turbacion de saña ni de ira. Pero 
fué príncipe de gran discrecion, y que 
siempre hizo sus hechos con bueno é 
maduro conseju. A los que le sirvieron 
fué asaz franco. Pero entre todas sus 

irtudes, las que mas fueron en él de 
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loar, fueron la grande humildad é obe- 
diencia que siempre guardó al rey su 

hermano, é la lealtad é amor que ovo al 
rey don Juan su hijo... E como quiera 
que por algunos grandes del reyno fue- 
se tentado é requerido, que pues el rey 
su hermano por ser apasionado (enfer- 
mizo) no podia bien regir é gobernar, 
que él tomase la carga de la goberna- 
cion; nunca lo quiso hacer, dexando á 
la voluntad é disposicion de Nuestro Se- 
ñor ansí el regimiento del reyno como 
lo que á su persona tocaba: queriendo 
mas esperar el remedio que Dios daria 
en lo uno y en lo otro, que no la provi- 
sion que él pudiera hacer, la qual fuera 
con escándalo é rigor. E ansí Nuestro 
Señor, que muchas veces, aun en este. 
mundo, responde á las buenas volunta- 
des, catando la humildad é inocencia de 
este príncipe, guardóle de la sospecha 
de su hermano. E aquella gobernacion 
del reyno, que él no aceptó quando in- 
oportunamente é á sin razon le era ofre- 
cida, diógela con voluntad del rey é pla- 
cer de todo el reynmo: que, como dicho 
es, el rey su hermano á su fin le dexó 
por tutor del rey su hijo, é regidor de 
sus reynos: claro exemplo y noble doc- 
trina, en que todos los príncipes que 
son en subjecion é señorio de los reyes, 
como en un espejo se deben mirar, por- 
que con avaricia é cobdicia desordenada 
de regir é mandar ni de otra utilidad 
propia no se entremetan de turbar ni 
ocupar el señorio real, ni moverse contra 
él; mas con toda obediencia é lealtad es- 
tar so aquel yugo en que Dios los puso. 


Don Lorenzo Suarez de Figueroa, 
maestre de la Orden de Santiago 


Fué muy callado, de pocas palabras, 
pero de buen seso é buen entendimiento, 
é de gran regimiento é regla en su casa 
é hacienda, é por eso de algunos era avi- 
0 por escaso é cobdicioso; pero aquello 


que él daba era en tal manera, que la 
forma suplia el defecto de la materia, 
porque era luego dado en dineros conta- 
dos é muy secretamente, que son autos 
que honran é afeytan mucho los dones, 
é los hacen mas graciosos: cá con tales 


mnaeras el que lo recibe no toma traba- 


xo, y el que lo da muestra no querer 
“vanagloria. De su esfuerzo nunca oí, 
salvo que en las guerras era diligente é 
de buena ordenanza, lo qual no podia 
ser esfuerzo. 


Don Pedro Manrique, adelantado 
de León, que murió en el año 1440 


Fué hombre de gran corazon, asaz es- 
forzado. Algunos lo razonaban por bolli- 
closo, é ambicioso de mandar é regir. 
Yo no lo sé cierto; pero si lo fué, no lo 
avria á maravilla: porque todos los que 
se sienten dispuestos é suficientes á al- 
guna obra é auto, su propia virtud los 
punge é estimula al exercitar é usar de- 
llo: cá apenas verá el hombre á alguno 
bien dispuesto á un oficio que no se de- 
leyte en lo usar. E ansí este gran Ca- 
ballero, porque su gran discrecion era 
bastante á regir é gobernar, veyendo un 
tiempo tan confuso é tan suelto, que 
quien mas tomaba de las cosas mas avia 
dellas, no es mucho de maravillar si se 
entremetia en ello. La verdad es esta, 
_que en tiempo del rey don Juan el Se- 
gundo, en el qual ovo grandes é diversos 
mudamientos, no fué alguno en que él 
no fuese: no por deservir al rey ni pro- 
curar daño del reyno, mas por valer é 
aver poder: de lo qual muchas veces se 
siguen escándalos y males. E ansí en 
tales autos pasó por diversas fortunas 
prósperas é adversas: cá algunas veces 
ovo gran lugar en el regimiento del rey- 
no, é acrescentó su casa y estado; y 
otras veces pasó por grandes trabaxos, 
cá fué una vez desterrado, é otra vez 


preso. 


El condestable de Castilla 
don Alvaro de Luna 


Tanto y tan singular fué la fianza 
que el rey hizo del condestable, é tan 
grande é tan excesiva su potencia, que 
apenas se podia saber de ningun rey 
ó príncipe que muy temido é obedecido 
fuese en su reyno, que mas lo fuese que 
él en Castilla, ni que mas libremente 
uviese la gobernacion y el regimiento... 
A tanto se extendió su poder, é tanto se 
encogió la virtud del rey, que del mayor 
cficio del reyno hasta la más pequeña 
merced, muy pocos llegaban á demandar 
al rey, ni le hacian gracias della; mas 
al condestable se demandaba, é á él se 
regraciaba... En conclusion son aquí de 
notar dos puntos muy maravillosos: el 
primero, un rey comunalmente enten- 
dido en muchas cosas, é ser de todo pun- 
to negligente é remiso en la gobernacion 
de su reyno, no le moviendo ni estimu- 
lando á ello la discrecion, ni las expe- 
riencias de muchos trabaxos que pasó en 
las contiendas é revueltas que ovo en su 
reyno, ni las amonestaciones é avisa- 
mientos de grandes, caballeros é reli- 
giosos que dello le hablaban, ni lo que 
es mas, la inclinacion natural pudo en 
él aver tanto vigor é fuerza, que de 
todo punto, sin ningun medio, no se so- 
metiese á la ordenanza y consejo del 
condestable con mas obediencia que nun- 
ca un hijo humilde lo fué á padre, ni 
un obediente religioso á su abad ó prior... 
El segundo punto, que un caballero sin 
parientes, y con tan pobre comienzo, en 
reyno tan grande, é donde tantos é tan 
poderosos caballeros avia, y en tiempo de 
un rey tan poco obedecido é temido, 
oviese tan singular poder. Cá, puesto 
que queramos decir, que esto era en 
virtud del rey, ¿cómo podia dar poder á 
otro el que para sí no lo tenia? ¿o có- 
mo es obedecido el lugarteniente, quando 
el que lo pone en su lugar no halla obe- 
diencia? Verdaderamente yo cuido que 
desto no se podiese dar clara razon, sal- 
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vo si la diere aquel que hizo la condicion 
del rey tan extraña. Ni se puede dar 
razon del poder del condestable: que 
yo no sé qual de estas dos cosas es de 
mayor admiracion, ó la condicion del 
rey, Ó el poder del condestable. Y en el 
tiempo de este rey don Juan el Segundo 
acaecieron en Castilla muchos autos, 
mas grandes y estraños que buenos ni 
dignos de memoria, ni útiles ni prove- 
'hosos al reyno. Cá asi fué, que ausen- 
e de esta vida el rey don Fernando de 
Aragon, por consiguiente se ausentaron 
del reyno de Castilla la paz é la concor- 
dia... 


El miércoles de las ochavas de Pasqua. 
florida, queriendo Nuestro Señor hacer 
obra nueva, el dia que debia ser resur- 
reccion, fué pasion del dicho condesta- 
ble. Con gran admiracion é quasi increi- 
ble 4 todo el reyno, el rey lo mandó 
prender á don Alvaro de Stúñiga, que 
fué despues conde de Plasencia, é tomó 
o que allí halló; é partiendo de urgos, 
llevólo consigo á Valladolid, é hízolo po- 
ner en Portillo en fierro, en una jaula de 
madera. ¿Qué podemos aquí decir, sino 
obedecer y temer los escuros juicios de 
Dios sin alguna interpretacion, que un 
rey, que hasta los quarenta y siete años 
fué en poder de este condestable con 
tan grandísima paciencia é obediencia 
que solamente el semblante no movia 
contra él, que ahora súbitamente con tan 
grande rigor le hiciese prender é poner 
en fierro? E aun es de notar aquí que 
aquellos príncipes reales, el rey de Na- 
varra y el infante don Enrique, con 
acuerdo é favor de todos los grandes 
del reyno, muchas veces se trabaxaron 
de lo apartar del rey y destruirlo; é no 
solamente no lo acabaron, mas todos los 
mas dellos se perdieron en aquella de- 
manda: por ventura porque se movian, 
no con intencion buena, mas con intere- 
se. E si queremos decir que el rey hizo 
esta obra, parece al contrario; porque 
"muerto el condestable, el rey se quedó 


en aquella misma remision y negligencia 
que primero: ni hizo auto alguno de 
virtud ni fortaleza en que se mostrase 
mas ser hombre que primero. E ansí 
resta que debamos creer que esta fué 
obra de solo Dios, que segun le Escritu- 
ra, él solo hace grandes maravillas... Fué 
llevado de Portillo á Valladolid, é allí 
públicamente y en forma de justicia, le 
fué cortada la cabeza en la plaza públi- 
ca. A la qual n:.uerte, segun se dice, él 
se dispuso á la sofrir mas esforzada que 
devotamente; cá, segun los autos que 
aquel dia hizo é las palabras que dixo, 
mas pertenecian á fama que á devocion. 


JUAN LOPEZ DE VIVERO 
PALACIOS RUBIOS 


, El otro extremo que se halla en las 
cosas graves, difíciles, terribles y peli- 
grosas, es el temor: que ansi como el 
ánimaansí a las cosas peligrosas, ansi 
teme las dañosas... Del temor resulta un 
miedo, o es el mismo miedo, que hace al 
hombre meticuloso: que no solo teme lo 
que debe temer, mas aun teme lo que no 
debe, con horror,es panto, temblor de los 
miembros, tanto que le faltan las fuerzas 
o la esperanza de conseguir lo que de- 
sea; por que quien teme mas que debe, 
de necesario pierde la esperanza. Y 
quanto elhombre es vencido de virtud 
por miedo, tan lejos está de la esperan- 
za y tan cerca de la desesperación. La 
cual, menguada de todo consejo, hace al 
hombre precipitarse sin ninguna consi- 
deración para hacer lo que no debe, o 
dejar de hacer lo que debe según razón; 
de tal manera consternado, turbado, es- 
pantado y abatido que parece atónito y 
atronado, sin ninguna seguridad ni re- 
poso, ni aparejado para huir el peligro 
y las sospechas dél... Tanto es muelle 
el corazón del tímido, e tanta su imbe- 
cilidad o flaqueza, que ninguna cosa ás- 
pera puede sufrir ni comportar; mas co- 
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- mo muger flaca, cae, llora, y se quebran- 

ta de tal manera, que por escusar los pe- 
ligros y trabajos desea la muerte y al- 
gunas veces la toma por sus manos. Lo 
que viene de corazon muelle o fl.aco dé- 
belo huir mucho el hombre esforzado, 
pues la virtud de fortaleza o esfuerzo 
le amonesta que fuertemente persiga to- 
dos los vicios como contrarios a la vir- 
tud... 


LUIS VELEZ DE GUEVARA 
El Diablo Cojuelo 


“Sácame deste Argel de vidro, que yo 
te pagaré el rescate en muchos gustos, 
a fe de Demonio, porque me precio de 
amigo de mi amigo, con mis tachas bue- 
nas o malas.” 
don Cleofás, mudando la cortesía con la 
familiaridad de la conversación—<que yo 
haga lo que tú no puedes, siendo Demo- 
nio tan mañoso?” “—A mí no me es 
concedido—dijo el Espíritu—y a ti sí, 
por ser hombre con el privilegio del bap- 
tismo y libre del poder de los conjuros, 
con quien han hecho pacto los Príncipes 
de la Guinea infernal. Toma un cua- 
drante de esos y haz pedazos esta redo- 
ma, que luego en derramándome me ve- 
rás visible y palpable.” 

No fué escrupuloso ni perezoso don 
Cleofás, y ejecutando lo que el Espíritu 
le dijo, hizo con el instrumento astronó- 
mico jigote el vaso, inundando la mesa 
sobredicha de un licor turbio, escabe- 
che en que se conservaba el tal Diabli- 
ilo, y volviendo los ojos al suelo, vió en 
él un hombrecillo de pequeña estatura, 
afirmado en dos muletas, sembrado de 
chichones mayores de marca, calabacino 
de testa y vadea de cogote, chato de na- 
rices, la boca formidable y apuntada en 
dos colmillos rojos—que no tenía más 
muela ni diente en los desiertos de las 
encías—erizados los bigotes como si hu- 
biera barbado en Hircania: los pelos 
de su nacimiento ralos, uno aquí y otro 
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allí, a fuere de los espárragos—legum- 
bre tan enemiga de la compañía, que, 
si no es para venderlos en manojos no 
se juntan (bien hayan los berros, que na- 
cen unos entrepernados con otros, como 
vecindades de la Corte, perdone la ma- 
licia de la comparación.) —Asco le dió a 
don Cleofás la figura aunque necesitaba 
de su favor para salir del desván, rato- 
nera del Astrólogo en que había caído 
huyendo de los gatos que le siguieron— 
salvo el guante a la metáfora—y asién- 
dole por la mano el Cojuelo y diciéndo- 
le: “Vamos, don Cleofás, que quiero co- 
menzar a pagarte en algo lo que te de- 
bo”; salieron los dos por la buharda co- 
mo si los dispararan de un tiro de arti- 
llería, no parando de volar hasta hacer 
pie en el capitel de la torre de San Sal- 
vador, mayor atalaya de Madrid, a tiem- 
po que su reloj daba la una, hora que 
tocaba a recoger el mundo poco a poco 
al descanso del sueño, treguas que dan 
los ciudadanos a la vida, siendo común 
el silencio a las fieras y a los hombres, 
medida que a todos hace iguales, habien- 
do una notable priesa a quitarse zapa- 
tos y medias, calzones y jubones, bas- 
quiñas, verdugados, guardainfantes, po- 
lleras, enaguas y guardapiés, para acos- 
tarse hombres y mujeres, quedando las 
humanidades menos mesuradas, y vol- 
viéndose a los primeros originales que 
comenzaron el mundo horros de todas es- 
tas baratijas: y engestándose al cama- 
rada, el Cojuelo le dijo: “Don Cleofás, 
desde esta picota de las nubes, que es el 
lugar más eminente de Madrid, mal año 
para Menipo en los diálogos de Luciano, 
te he de enseñar todo lo más notable 
que a estas horas pasa en esta Babilo- 
nia española, que en la confusión fué 
esotra con ella segunda de este nom- 
bre”, y levantando los techos a los edi- 
ficios por arte diabólica lo hojaldrado, 
se descubrió la carne del pastelón de 
Madrid como entonces estaba patente- 
mente, que por el mucho calor estivo . 
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estaba con menos celosías, y tanta varie- 


dad de sabandijas racionales en esta 
arca del mundo, que la del diluvio, com- 
parada con ella, fué de capas y gorras. 


DIEGO DE SAN PEDRO 


Carcel de amor 
Carta de Leriano á Laureola 


Si touiera tal razon para escreuirte 
como para quererte, sin miedo lo osara 
hazer, mas en saber que escribo para ti, 
se turba el seso y se pierde el sentido, 
y desta causa antes que lo comencase 
toue conmigo grand confusion. Mi fe de- 
zia que osase, tu grandeza que temiese. 
En lo uno hallaba esperanca y por lo 
otro desesperaua, y en al cabo acordé 
esto; mas guay de mi que comence tem- 
prano á dolerme y tarde á quexarme, 
porque á tal tiempo soy venido que si 
alguna merced te meresciese no ay. en 
mi cosa biua para sentilla sino sola 
mi fe. El coracon está sin fuerca, y el 
alma sin poder, y el iuycio sin memoria. 
Pero si tanta merced quisiesses hazerme 
que á estas razones te pluguiese respon- 
der, la fe con tal bien podría bastar 
para restituir las otras partes que des- 
truiste. Yo me culpo porque te pido ga- 
lardon sin averte hecho seruicio, avn- 
que si recibes en cuenta de servir el 
penar, por mucho que me pagues sienpre 
pensaré que me quedas en deuda. 

Podrás dezir que cómo pensé escre- 
uirte; no te marauilles que tu hermosu- 
Ta causó el afición, y el afición el deseo, 
y el deseo la pena, y la pena el atreui- 
miento; y si porque lo hize te pareciere 
que merezco muerte, mandamela dar, 
que muy meior es morir por tu causa 
que beuir sin tu esperanca. Y hablan- 
dote verdad,-la muerte sin que tú me la 
dieses yo mismo me la daría, por ha- 
Var en ella la libertad que en la vida 
busco, si tú no ouieses de quedar infa- 
“mada por matadora, pues mal auentura- 
do fuese el remedio que á mí librase de 
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pena y á ti te causase culpa. Por qui- 


tar tales inconuenientes te suplico que 
hagas tu carta galardon de mis males, 
que avnque no me mate por lo que á tí 
toca, no podré beuir por lo que yo sufro, 


y todavía quedarás condenada. Si algund 


bien quisieres hazerme no lo tardes, si- 


no podrá ser que tengas tienpo de arre- 


pentirte y no lugar de remediarme. 


EL BACHILLER ALFONSO DE 
LA TORRE 


La Prudencia 


Era la Prudencia vestida del paño é 
del trage é vestiduras de las otras her- 
manas; porque por ventura si sobre ex- 
cediera, cayera en odio de las otras, y 
no traia aparato menor por no venir en 
menosprecio: tal era el vestido qual con- 
venia á la edad, y al estado, y al tiempo. 
Tenia  acutísimo el entendimiento, y 
grand aplicacion á lo particular; y eso 
mismo tenia grand memoria de lo pa- 
sado, é grand providencia en lo por ve- 
nir: cá avia visto muchas esperiencias 
en el mundo, é avia fecho conclusiones á 
las contingentes cosas. El Entendimien- 
to le rogó que por merced, pues ella era 
la principal que las pasiones moderaba, 
que le quisiese dar algunas informacio- 
nes de la vida. ¡ 

La Prudencia respondió: Qualquier 
que quisiere ser mi amigo, ha de seguir 
las reglas siguientes: —Ha de examinar 
por consejo lo que ha de facer: é si él 
bien entendiere, no perderá nada por de- 
mandar consejo á otros: cá muchas ve- 
ces ocurre á un simple lo que non ocurre 
á un sabio: é ¿quánto mas ha menester 
consejo el que no sabe?—No se mover 
por informacion dubdosa ni por credu- 


lidad ligera: cá muchos facen por las 


semejantes cosas de que se arrepienten. 
—Las cosas de la fortuna, si quiere go- 
zar dellas, que non las tenga ansí como 
suyas, y que esté presto á las perder; 
mas quando las toviere, non las guarde 


ansí como agenas.—El que quiera ser 
prudente ha menester que non sea soli- 
tario, mas que sea conforme al tiempo é 
á la gente: cá en otra manera verná á 
murmuracion, é á perseguirlo, é aborre- 
cerlo. Y si non se pudiere con toda gen- 
te conformar el corazon, conforme la 
cara si la plática es necesaria.—No di- 
finir ni determinar en mala parte las co- 
sas dubdosas.—No afirmar recio la cosa 
no esperimentada; cá toda cosa verisem- 
blante no es verdadera; ansí como toda 
piedra que parece preciosa, no es precio- 
-sa.—Tener memoria de las cosas y espe- 
riencias; cá. en las cosas contingentes y 
electivas, como diferencien las cosas pa- 
sadas é por venir, é las unas se parecen 
á las otras, bueno es tomar castigo en 
cabeza del lobo.—Tener prudencia en las 
cosas por venir: é todas las cosas que 
son posibles, imaginar que serán. El que 
tiene estado, riquezas, ó fijos, piense que 
los puede perder: cá loco es el que entra 
en la mar, é non considera que ha de pa- 
sar alguna fortuna: é ansí non verná al 
tal hombre cosa súbita que le faga mal 
aventurado; cá los dardos que veemos 
venir, poco peligro hay en ellos. Quando 
fallaren los comienzos, imaginen los fi- 
nes.—Non comiencen las cosas si non se 
pueden acabar sinon á grand danno ó 
deficultad, si el su valor no exceda en 
infinito de los tales trabaxos: mas en 
algunas ha de perseverar porque las co- 
menzó, é porque non parezca mudable; 
é otras no comenzar, en las quales el 
perseverar es dañoso. —Sus opiniones 
sean juicios en que convengan los hom- 
bres razonables: cá imprudencia es afir- 
mar opinion, é que pocos convengan de 
los que han razon.—Los pensamientos 
vanos é dificultosos é quasi imposibles, 
arriédrelos de sí, cá locura seria imagi- 
nar el buey que volaria: é tan grande 
seria que pensase la gallina que podria 
arar Ó levar el carro. El pensamiento 
ha de convenir con la posibilidad é con 
la conveniencia de la persona; y el otro 
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es pared en el ayre sin fundamento, é 
yervas que no han rayces. Deve hombre 
pensar segund el tiempo, el caso y el 
modo; é non segund su sueño: cá el dedo 
no es tan gordo como parece en el es- 
pejo de acero. E por tanto hay un espe- 
jo, que es el de la razon, y otro, que es. 
el de la imaginacion fantástica o dilu- 
siva.—La palabra del prudente, ó amo- 
neste, ó enseñe, ó alegre en tal manera, 
que non sea en vano.—Alabarás tempra- 
damente, é no tornes á vituperar al que 
fuertemente has alabado: cá significaria 
en tí mal conocimiento; ó si el prudente 
engañar no quiere, engañado no puede 
ser. Ha principio alabar tempradamente, 
mas vituperar muy mas atemprado: cá 
con la una se suele mezclar la lisonja, é 
con la otra la invidia.—El testimonio 
sea dado á la verdad, é nunca á la amis- 
tad: prometer con consideracion, é dar 
mas de lo prometido.—Busca lo que pue- 
des fallar: deprende lo que puedes sa- 
ber: comienza lo que puedes acabar: su- 
be donde non sea peligroso el estar ó el 
descender: entra donde puedes salir. 
Aquello desea que non sea vergiúenza 
publicarlo.—Es de tener medio en las 
acciones; cá lo que á uno facer es cor- 
dura, á otro es grand ignorancia: é lo 
que á uno es largueza é virtud, á otro 
es exceso é prodigalidad: é lo que es en 
un tiempo virtud, en otro es vicio. 

El que quiere ser prudente, debe ele- 
gir con quien toma amistad; é debe te- 
ner muchos afables á los quales sea be- 
nívolo. Mas han de ser pocos los íntimos 
y secretos: é tarde se fallan amigos fie- 
les que duren fuera de la prosperidad. 
E el que quisiere ser prudente deve se- 
plir en su corazon las palabras, de las 
quales él solo es testigo. Vana es la con- 
dicion de los hombres, que quieren que 
lo que ellos callar non pueden con im- 
prudencia, que lo callen los otros pru- 
dentemente.—Y en el buscar de las hono- 
res ha de aver grand prudencia: que mu- 
chos buscando las pierden é deseándolas 
inmoderadamente... 
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FERNANDO DEL PULGAR 


Don Enrique IV de Castilla 


Este rey, seyendo príncipe, estovo en 
la ciudad de Segovia apartado del rey 
su padre los mas dias de su menor edad, 
en los quales se dió á algunos deleyítes 
que la mocedad suele demandar, y la 
honestidad debe negar. Fizo hábito de- 
llos; porque ni la edad flaca los sabia 
refrenar, ni la libertad que tenia los so- 
fria castigar... Era hombre piadoso, é 
no tenia ánimo de facer mal, ni ver pa- 
decer á ninguno: é tan humano era, que 
con dificultad mandaba executar la jus- 
ticia criminal; y en la execucion de la 
cevil, y en las otras cosas necesarias á 
la gobernacion de sus reynos, algunas 
veces era tan negligente, é con dificultad 
entendia en cosa agena de su delecta- 
cion, porque el apetito le señoreaba la 
razon. No se vido en él jamas punto de 
sobervia ni en dicho ni en fecho,, ni por 
cobdicia de aver grandes señorios le vie- 
ron facer cosa fea ni deshonesta: é si 
algunas veces avia ira, durábale poco, 
y no le señoreaba tanto que dañase á él 
ni á otro... Era gran músico, é tenia 
buena gracia en cantar é tañer é en ha- 
blar cosas generales; pero en la execu- 
cion de las particulares necesarias, algu- 
nas veces era flaco, porque ocupaba su 
pensamiento en aquellos deleytes de que 
estaba acostumbrado, los quales impiden 
el oficio de la prudencia á qualquier que 
dellos esté ocupado. E ciertamente vemos 
algunos hombres hablar muy bien, loan- 
do generalmente las virtudes é vitupe- 
rando los vicios; pero quando se les ofre- 
ce caso particular que les toque, enton- 
ces, vencidos del interese ó del deleyte, 
no han lugar de permanecer en la vir- 
tud que loaron, ni resistir al vicio que 
vituperaron... 

Los reyes comarcanos temian tanto su 
grand poder, que ninguno osaba facer el 


contrario de su voluntad, é todas las 
cosas le acarreaba la fortuna como él 
las quería, é algunas mucho mejor de lo 
que pensaba, como suele facer á los bien 
afortunados: é los de sus reynos, todo 
aquel tiempo que estovieron en su obe- 
diencia, gozaban de paz é de los otros 
bienes que della se siguen. Fenecidos los 
diez años primeros de su señorío, la for- 
tuna, envidiosa de los grandes estados, 
mudó como suele la cara próspera, é 
comenzó á mostrar la adversa. De la 
qual mudanza muchos veo quexarse, y á 
mi ver sin causa: porque segund pienso, 
alli hay mudanza de prosperidad donde 
hay corrupcion de costumbres... 

En esta division (de los dos bandos 
quando fué proclamado por un partido el 
infante don Alonso) se despertó la cob- 
dicia, é creció la avaricia, cayó la jus- 
ticia é señoreó la fuerza, reynó la rapi- 
ña, é disolvióse la luxuria, é ovo mayor 
lugar la cruel tentacion de la sobervia 
que la humilde persuasion de la obedien- 
cia, é las costumbres por la mayor parte 
fueron corrompidas é disolutas; de tal 
manera, que muchos, olvidada la lealtad 
é amor que debian á su rey é su tierra, 
é siguiendo sus intereses particulares, 
dexaron caer el bien general de tal for- 
ma que el general y el particular pere- 
cia. E Nuestro Señor, que algunas veces 


permite males en las tierras general- 


mente, para que cada uno sea punido 
particularmente segund la medida de su 
yerro, permitió que oviese tantas guer- 
ras en todo el reyno, que ninguno puede 
decir ser eximido de los males que de- 
llas se siguieron: y especialmente aque- 
llos que fueron causa de las principiar 
se vieron en tales peligros, cue quisie- 
ran dexar gran parte de lo que primero 
tenian, con seguridad de lo que les que- 
dase; é ser ya salidos de las alteraciones 
que á fin de acrecentar sus estados in- 
ventaron; é así quisieron saber con la 
verdadera experiencia lo que no les dexó 
conocer la ciega cobdicia. E por cierto 


XV ] 77 


así acaece, que los hombres antes que 
sienta el mal futuro, non conocen el bien 
presente; pero quando se ven envueltos 
en las necesidades peligrosas, en que su 
“desordenada cobdicia les mete, entonces 


z 


querrian é no pueden facer aquello que 
con menor daño pudieran haber fecho. 


JUAN ALFONSO DE BAENA 


Este desir fiso Juan Alfonso de Baena 
a Ferrand López de Saldaña rrogan- 
dole que le diesse favor con el señor 


Condestable. 


Ferrand Lopes de Saldaña, 
Mi señor gentil locano, 
Ssecretario é escrivano 
Del muy alto Rrey d'España: 
Rruego vos que muy syn saña 
Supliquedes al privado 
Muy leal del Rrey loado, 
Que obre sienpre fasaña. 
Ferrand Lopes de Saldaña, 
Mi señor é mi amigo, 
Entendet bien lo que digo, 
Non fagays el juego maña, 
Yo deseo cossa estraña 
Creedlo syn duda alguna, 
Qu'el muy grant señor de Luna 
Fuesse cónsol de Alimaña. 
Fferrant Lopes de Saldaña, 
Creet mas que en el officio 
Quw'el me dió á su servicio 
Yo só presto é mi conpaña: 
En pero por que el araña 
Me conquista é me guerrea, 

- Deseo aver su librea 
E del Rrey mula castaña. 


Fynida 


Ferrand Lopes de Saldaña, 
Sy por vos algo se mengua, 
Rreguardat vos de mi lengua 
Que taja mas que guadaña. 


ALFONSO ALVAREZ DE. 


VILLASANDINO 


Esta cantiga fiso el dicho Alfonso Al- 
vares, por rruego del adelantado Pero 
Manrrique, quando andeva enamora- 
do desta su mujer, fija que es del se- 
ñor duque de Benavente. 


Señora, flor de acucena, 
Claro visso angelical, 
Vestro amor me da grant pena, 
Muchas en Estremadura 
Vos han grant envidia pura, 
Por quantas han fermusura: 
Dubdo mucho ssy fue tal 

En su tiempo Polycena. 
Fyso vos Dios delycada, 
Onesta, bien ensseñada: 
Vestra color matysada 

Mas que rrosa del rrosal, 
Me tormenta e desordena. 
Donayre, graciosso brio 

Es todo vestro atavio, 
Lynda flor, deleyte mio; 

Yo vos ffuy syenpre leal. 
Mas que fue Parys a Elena. 
Vestra vista deleytosa 

mas que lirio nin que rrossa 
Me conquista, pues non osa 
Mi coracon desir qual 

Es quien assi lo enagena. 
Conplida de noble asseo, 
Quando vestra ymagen veo, 
Otro plaser non desseo 
Ssynon sofrir bien o mal, 
Andando en vestra cadena. 
Non me basta mas mi seso, 
Pláseme ser vestro presso, 
Sseñora, por ende besso 
Vestas manos de crystal, 
Clara luna en mayo llena. 
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JUAN RODRIGUEZ 
DEL PADRON 


Esta cantiga fiso Juan Rodríguez del 
Padron quando sse fué meter frayre ú 
Jerusalen en despedimiento de su se- 
ñora. 


Byve leda sy podras, 

Non esperes atendiendo, 
Que segunt peno sufriendo, 
Non entiendo 

Que jamas 

Te veré nin me verás. 

¡O dolorosa partida 

De triste amador, que pido 
Licencia, que me despido 
De tu vista é de mi vida! 
El trabajo perderás 

En aver de mi mas cura, 
Que segunt mi grant tristura, 
Non entyendo 

Que jamás 

Te veré nin me verás. 

Pues que fustes la primera 
de quien yo me catyvé, 
Desde aquí vos do mi ffe 
Vos sserés la postrimera. 


El siervo libre de amor 


«El que hoy día llaman la “Roca del 
Padrón” por la sola causa del padrón 
encantado, principal guarda de las dos 
sepulturas que hoy día perpetuamente 
el templo de aquella cibdad, poblada de 
los caballeros andantes en peligrosa de- 
manda del palacio encantado, ennoble- 
cen; los quales, no pudiendo entrar por 
el encantamiento que vedaba la entrada, 
armaban sus tiendas en torno de la es- 
quiva Rocha donde se encierran las dos 
ricas tumbas, y se abren por maravilla 
al primero de mayo, e a XXIV y XXV 
de junio y julio, a las grandes compa- 
ñas de los amadores que vienen de to- 
á das naciones a la grand perdonanza que 


en los tales dias los otorga el alto Cu- 
pido; en visitación y memoria de aque- 
llos. E por semblante via fue continuado 
el sytio de aquellos cavalleros, príncipes 


y gentiles omes e fue poblado un gra- 


cioso villaje, que vino despues a ser gran 
cibdad, segund que demuestran los sus 
hedeficios... A la parte siniestra miraba 
aquella nombrada fuente de los Azores, 
donde las lindas aves de rapiña, gavila- 
nes, azores, melyores, falcones del gene- 
roso Ardanlier, acompañados de aque- 
llas solitarias aves que en son de planto 
cantan los sensibles “lays”, después de 
vesitadas dos veces al dia las dos me- 
moradas sepulturas, descendían tomar el 
agua, segun fazer solian en vida del 
grand cazador que las tanto amaba: e 
cebandose en la escura selva, guardaban 
las aves domésticas del secreto palacio, 
que después tornaron esquivas, silves- 
tres, en guisa “de la Naya”, y de las 
“arboledas de Miraflores” salen hoy 
dia esparveres, azores gentiles y pele- 
grynos, falcones que se cevan en todas 
raleas, salvo en gallinas y gallos monte- 
ses, que algunos dizen faysanes, cono- 
ciendolas venir de aquellas que fueron 
criadas en el palacio encantado, en cuyas 
había dado lo que deseaban. Sobre todo 
faldas, no tocando al jardin o vergel 
pacian los “coseres”, portantes de Ar- 
danlier, despues de su fallecimiento, e 
las lindas hacaneas, palafrenes de las 
fallecidas Liesa e Irena y sus dueñas e 
donzellas: que vinieron después en tan- 
ta esquividad y braveza, que ninguno, 
por muy esforzado, solo, syn armas, osa- 
ba passar a los altos bosques donde an- 
daban. En testimonio de lo qual hoy dia 
se fallan caballos salvajes de aquella ra- 
za en los montes de “Teayo” de Miranda 
y de Bujan, donde es la flor de los mon- 
teros, ventores, sabuesos de la pequeña 
Francia (Galicia), los quales afirman ve- 
nir de los tres canes que quedaron de 
Ardanlier, | 


e 


Desyr á las syete virtudes 


11, Cerca la hora que el planeta enclara 
al Oriente que es llamada aurora, 

fuéme á una fuente, por lavar la cara, 

en prado verde que un rrosal enflora. 

Et anssy andando, vínome á essa ora ? 
un grave sueño, magiier non dormía; 

mas contemplando la mi fantasía 

en lo que el alma dulce s'asabora. 

III. Oh, sumo Apolo, á tí me comiendo: 
ayúdame con suma sapiencia: 
que en este sueño que escrevir atiendo 
del ver non sea al desyr diferencia. 
Entra en mi pecho, expírame tu ciencia 
commo en los pechos de Febo espiraste, 
quando á Marsías sus mienbros sacaste 
de la su vayna por la tu excelencia. 

IV. Oh suma luz, que tanto te alcaste 
del concepto mortal, á mi memoria 
rrepresta un poco lo que me mostraste, 

é faz mi lengua tanto meritoria, 

Que una centlla sol de la tu gloria 
pueda mostrar al pueblo [ora] presente: 
quicá despues alguno grant prudente 

la encenderá en mas alta estoria. 

V. Ca assy commo de poca scentella 
algunas veses segundó gran fuego, 
quicá segunde d'este sueño estrella, 
que lusirá en Castiella con mi ruego. 
Alguno lo terná luego á grant juego 
que lo provechará, sy bien lo mira: 
por end, Señor, en mis pechos espira, 
ca lo que vide aquí comienca luego. 

VI. En sueños [yo] veía en el Oriente 
quatro cercos que tres cruzes fazían; 
et non puedo desyr conplidamente 
commo las quatro con las tres lusian. 
Enpero atanto [sí] que á mi movian, 
qual movió Glauco por gustar la yerva, 
por quél fué fecho de una conserva 
con los dioses que la mar rregian... 


GOMEZ MANRIQUE 


A una dama que iba encubierta 


El coracon se me fue 
donde vuestro bulto ví, 
e luego vos conoscí 
al punto que vos miré; 
que no pudo fazer tanto 
por mucho que vos cubriese 
aquel vuestro negro manto 
que no vos reconosciese. 
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Que debaxo se mostraba 
vuestra gracia y gentil aire, 
y el cubrir con buen donaire 
todo lo manifestaba; 
así que con mis enojos, 

e muy gran turbación 
allá se fueron mis ojos 
do tenía el coracon. 


Consejo a Juan Poeta 


Quiero vos desengañar 
por el gran bien que vos quiero, 
que nunca fue lisonjero, 
y por esto mi dinero 
es muy fácil de contar. 
Renegad deste trobar, 
que pues no fuestes gracioso, 
no discreto ni donoso, 
procurad otro reposo 
para vuestro reposar. 

Dexad esta poesía 
que es un fruto que se yela; 
avnque bien labreys de acuela 
no teneys el ynguixuela 
tan buena como cunplia. 
E por esto vos daria 
vn consejo mucho sano: 
que buscaredes temprano 
algun oficio de mano 
para la postrimeria. 


PERO GUILLEN DE SEGOVIA 


Salmo 


Señor, no me reprehendas 
en tu saña, 
ni con tu ira tamaña 
comprehendas; 
ca si yo maluadas sendas 
proseguí, 
ave tu merced de mi, 
que nos enmiendas. 

Con gran suma de pecados 
soy enfermo; 
en tus obras quanto duermo, 
son turbados 


mis huessos atormentados 
y mi alma: 
ser no pueden si tu palma 
separados. 

Señor, torna apresurado 
y delibra, 
la mi triste alma libra 
del pecado; 
pues no vivo assegurado 
en discordia, 
sea por misericordia 
perdonado. 


Ca no sé ninguno tal 
en la muerte 


que se miembre de ti, fuerte, 


inmortal. 

¿quién será tan especial 
como alego, 

que te alabe en el fuego 
infernal? 


Trabajé con gran hemencia 


comovido 
y fize en el gemido 
penitencia; 
con lágrimas de paciencia 
lavaré 
el mi lecho y regaré 
por clemencia. 

Turbada está la lumbre 
de mi'sprito, 
temiendo so yo aflito 
certidumbre 


de tu saña en muchedumbre 


al juyzio, 
pues cursé mi perjuycio 
por costumbre. 

En pecado enuejecí 
sin castigos; 
entre loz enemigos 
atorcí. 
Partidvos todos de mi 
los que obrades 
peruersas iniquidades 
que seguí, 

Ca sabed que bien oyó 
el que adoro 
la triste voz de mi lloro, 
y rescibió 


la mi oración que vió 
ser contrita, 
en la santa ley bendita 
que nos dió. 

Vénguense los ya bd 
mis contrarios, 
y sean mis aduersarios 
conturbados 
en sus iniquos malvados 
coracones, 
tornando con oraciones 
a tí inclinados. 


JUAN DE MENA 
El Labyrintho 


“¡0 tu, princesa $ disponedera 
de hierarchias y todos estados, 
de pazes y guerras, $ suertes y heados, 
sobre señores muy grande señora. ; 
¿Assí que tu eres la gouernadora 
$ la medianera de aqueste gran mundo? 
¿Y como abastaste mi seso infacundo 
fruyr de coloquio tan alto a deshora? 
a esta mi vida no merescedora, 
Ya que tamaño plazer se le off:esce 
suplico tu seas la mi guiadora 
en esta gran casa que aqui nos paresce. 
La qual toda creo que mas obedes:e 
a tí, cuyo sancto nombre conuoco, 
que no á: Fortuna, que tiene alli poco 
vsando de nombre que nol pertenesce.” 
Respuso: “Mancebo; por tramite recto 
sigue mi via; ven, ven, y sucede, 
mostrar te he yo algo de aquello que puede 
ser apalpado de humano intellecto; 
sabras a lo menos qual es el efecto 
vicio y estado de qualquier persora, 
y lo que vieres contento perdona 
y mas no demande el mas que pertecto.” 
Contra do vido monstrar se la puerta 
se yua lleuando me ya de la mano; 
notar el entrada nre manda temprano 
de como era grande y a todas abierta, 
“Mas vna centella yaze encubierta, 
dixo, que quema muy mas que la brasa, 
cue todos los que entran en esta gran casa 
han la salida dubdosa $ no cierta.” 
“Angelica ymagen, pues tienes poder, 
dame tal ramo por donde me auise, 
qual dio la Cumea al hijo de Anchise 
quando al Erebo tento descender.” 
Le dixo, $ yo luego le oy responder: 
“Quien fuere constante al tiempo adversario 
y mas no buscare de lo necessario, 
ramo ninguno aura menester.” 


Assi razonando, la puerta passamos 
por do confluya tan grande gentio 
que allí do el ingresso mas era vezio 
vnos a otros estoruos nos damos: 
que por la cosa que muchos andamos 
quando desseo comun nas se esfuerca, 
mas nuestra fuerca nos daña y nos fuerca 
y lo que queremos menos acabamos. 

- Como el herido de aquella saeta 

que trae consigo la cruel engorra, 

mientra mas tira por bien que la corra 

mas el retorno lo hiere y aprieta: 

assi mi persona estaua subjecta 

quan pugnaua por descaullir me 

mi priessa y la de otro me tiene mas firme 
no gouernando me de arte discreta. 

La flaca barquilla de mis pensamientos 
veyendo niudancas de tiempos escuros 
cansada ya toma los puertos seguros 
temiendo discordia de los elementos 
trimen las ondas $ luchan los vientos 
cansa mi mano con el gouernalle 
las nueue musas me mandan que calle 
fin me demandan mis largos tormentos. 

E fin ya les daua con gesto plaziente 
en ocio trocando mi dulce fatiga 
“no porque falte ni mengue que diga 
mas yerra quien dize si dize $ no siente 
el largo trauajo se resta la mente 
assi fablando no siento que digo 
y asi dispuso mi seso comigo 
dar fin al libro callando presente. 

Mas voz muy sublime de autoridad 
subito luego me fue presentada 
escriua tu lengua no des fin a nadu 
cresca tu obra fablando verdad 
vicio no faze la prolixidad 
do trahe buen modo de satisfazer 
si pueden fauores prestarme saber 
fauor es al mundo de mi maiestad. 


JORGE MANRIQUE 
Coplas por la muerte de su padre 


Recuerde el alma dormida, 

abiue el seso y despierte, 
contemplando 

como se passa la vida, 

como se viene la muerte 
tan callando; 

quan presto se va el pleazer. 

como despues de acordado 
da dolor, 

como, a nuestro parescer, 

qualquiera tiempo passado 
fue mejor. 


6.—Libro de Oro 
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Pues si vemos lo presente 


como en vn punto ses ydo 


y acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por passado. 
No se engañi nadi, no, 
pensando que a de durar 
lo que espera 
mas que duro lo que vio, 
pues que todo a de passar 
por tal manera. 


Nuestras vidas son los rios 
que van a dar en la mar 
que es el morir: 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros, medianos 
y mas chicos, 
allegados son yguales, 
los que biuen por sus manos 
y los ricos. 


Dexo las inuocaciones 
de los famooss poetas 
y oradores; 
no curo de sus ficiones, E 
que traen yeruas secretas 4 
sus sabores. 
Aquel solo me encomiendo, 
aquel solo inuoco yo 
de verdad, 
que en este mundo biuiendo, 
el mundo no conocio 
su deydad. 


Este mundo es el camino 

para el otro, ques morada 
sin pesar; 

mas cunple tener buen tino 

para andar esta jornada 
sin errar. 

Partimos quando nacemos, 

andamos mientra biuimos, 
y llegamos 
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al tiempo que fenecemos; 
asi que quando morimos 
descansamos. 


. . e . e. . . e. 


Dexemos a los troyanos, 
que sus males no los vimos, 
ni sus glorias; 
dexemos a los romanos, 
avnque oymos y leymos 
sus estorias; 
no curemos de saber 
lo de aquel tienpo passado 
que fue dello; 
vengamos a lo de ayer, 
que tan bien es oluidado 
como aquello. 
Que se fizo el rey don Juan? 
los infantes de Aragon 
que se fizieron? 
Que fue de tanto galan? 
que fue de tanta inuencion 
como truxieron? 
Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras, 
y cimeras, 
fueron syno deuaneos? 
que fueron sino verduras 
de las eras? 


Que se fizieron las damas, 

sus tocados, sus vestidos, 
sus olores? 

Que se fizieron las llamas 

de los fuegos encendidos 
de amadores? 

Que se fizo aquel trobar, 

que tañian 
las musicas acordadas? 
Que se fizo aquel dancar, 
. aquellas ropas chapadas 

que trayan? 


Pues el otro su heredero, 

don Enrrique, que poderes 
alcancaua! 

quan blando, quan falaguero 

el mundo con sus plazeres 
se le daua! 


Mas vereys quan enemigo, 
quan contrario, quan cruel 
se le mostro, : 
auiendole sido amigo, 
quan poco duro con el 
lo que le dio. 


Tantos duques excelentes, 

tantos marqueses y condes 
y varones 

como vimos tan potentes, 

di, Muerte, do los escondes 
- y traspones? 

Y las sus claras hazañas 

que fizieron en las guerras 
y en las pazes, 

quando tu, cruda, te ensañas, 

con tu fuerca las atierras 
y deshazes. 


Las huestes innumerables, 
los pendonez y estandartes 
y vanderas, 
los castillos impunables, 
los muros y baluartes 
y barreras, 
la caua honda chapada, 
o qualquier otro reparo, 
que aprouecha 
que si tu vienesayrada, 
que si tu vienes ayrada, 
todo lo passas de claro 
con tu flecha. 


Aquel de buenos abriga, 
amado por virtuoso 
de la gente, 
el maestre don Rodrigo 
Manrrique, tanto famoso 
y tan valiente, 
sus grandes fechos y claros 
no cumple que los alabe 
pues los vieron, 
ni los quiero fazer caros 
pues el mundo todo sabe 
quales fueron. 


Que amigo de sus amigos! 
que señor para criados 
y parientes! 


que enemigo de enemigos! 


que maestro de esforcados 
y valientes! 

Que seso para discretos! 

que gracia para .donosos! 
que razon! 

Que benigno a los subjetos, 

y a los brauos y dañosos 
vn leon! 


Despues de puesta la vida 
tantas vezes por su ley 
al tablero, 
despues de tan bien seruida 
la corona de su rey 
verdadero, 
despues de tanta fazaña 
a que no puede bastar 
cuenta cierta, 
en la su villa de Ocaña 
vino la Muerte a llamar 
2 Su puerta, 


diziendo: “Buen cauallero, 

dexad el mundo engañoso 
y su halago: 

vuestro coracon de azero 

muestre su esfuerco famoso 
en este trago; 

y pues de vida y salud 

fezistes tan poca cuenta 
por la fama, 

esfuercese la virtud 

para sofrir esta afruenta 
que vos llama. 


“No se os faga tan amarga 
la batalla temerosa 
que esperays, 
pues otra vida mas larga 
de fama tan gloriosa 
aca dexays. 
Aunque esta vida de honor 
tanpoco no es eternal 
ni verdadera, 
mas con todo es muy mejor 
que la otra temporal 
perecedera. 


LOS CANCIONEROS 
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“El biuir que es perdurable 

no se gana con estados 
mundanales, 

ni con vida delectable 

en que moran los pecados 
infernales; 

mas los buenos religiosos 

gananlo con oraciones 
y con lloros, 

los caualleros famosos 

con trabajos y afliccionez 
contra moros. 


“Y pues vos, claro varon, 

tanta sangre derramastes 
de paganos, 

esperad el galardon 

que en este mundo ganastes 
por las manos; 

y con esta confianca, 

y con la fe tan entera 
que teneys, 

partid con buena esperanca, 

que estotra vida tercera 
ganareys.” 


—“No gastemos tiempo ya 

en esta vida mezquina 
por tal modo, 

que mi voluntad esta 

conforme con la diuina 
para todo; 

y consiento en mi morir 

con voluntad plazentera 
clara y pura, 

que querer hombre biuir 

quando Dios quiere que muera 
es locura. 


LOPE DE STUÑIGA 
Canción 


Gentil dama esquiva, 
de ty doy querella: 
fácesme que viva 
triste con mansiella. 
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Andaré llorando 
por tierras extrañas; 
mi cuerpo rasgando 
fasta las entrañas; 
a todos mostrando 
mis cuytas tamañas 
e como me dañas 
en edad novela. 

Gemido profundo 
mi lloro despierte: 
en todo me fundo 
sobre triste suerte, 
tal nascí en el mundo 
que codicio fuerte 
pasar ya la muerte 
por mucho que duela. 

Libertad estava 
conmigo segura: 
amor la dexava 
vevir en folgura; 
porque te mirava 
vino fermosura 
púsola en tristura 
a do la encarcela. 

En grand rason yase 
de ti presomir 
que cierto te plase 
faserme morir, 
puesto que me fase 
mucho desmentir 
el mi buen servir, 
sin otra cabtela. 


CARVAJAL 


Canción 
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Pues mi vida es llanto o pena, 
syn faser mudanca alguna 
faré como la serena, 
que canta con la fortuna 
y en bonanca sufre pena. 

Quando lloro, quando canto, 
quando muero, porque vivo, 
quando fago amargo planto, 
quando mis cuytas escribo; 
pues fortuna asy lo ordena, - 


syguiendo voluntat una, 
faré como la serena, 

que canta con la fortuna 
y en bonanca sufre pena. 


Canción 


Guay de vos si non pensays, 
coracon, lo que fazeys, 
porque vn dia os matareys. 

Como veys dama fermosa, 
vos luego os enamorays, 

e quanto es más peligrosa, 
tanto menos vos curays; 
pues sabed, sy no acesays 
y esta plática teneys, 

que vn dia os matareys. 


Serranilla 


Desnuda en una queca E 
lavando a la fontana 
estava la ninna locana 
las manos sobre la treca, 

Sin carcillos ni sartal 
en una corta camisa, 
fermosura natural, 

la boca llena de risa. 

Descubierta ¡a cabeza 
como ninfa de Diana; 
miraba la ninna locana 
sus manos sobre la treca. 


JOHAN DE TAPIA 
' 
A la hija del duque de Milán 


Muy alta et muy excellente 

princesa muy generosa, 

mas gentil et mas fermosa 

que no el sol cuando es luciente. 
La luna teme de vos, 

gentil dama, et la Diana, 

e las estrellas, par Dios, 

tanto sois bella et locana; 


- yo, el triste padeciente, 
me encomiendo a vos, sennora, 
mas gentil et mas fermosa 
que no el sol quando es lusiente. 
La claridad escuresce 
ante vuestra fermosura, 
la escuridat escuresce, 
tal es la vuestra figura; 
la nieve, de vos presente, 
se muestra ser otra cosa, 
tal es la vuestra graciosa 
cara muy resplandeciente. 
El fuego fazeys morir, 
muy discreta criatura, 
al cristal poneys tristura, 
las piedras fazeys fuyr; 
et carbonclo reluziente 
su esplendor mostrar non osa 
ante la vuestra graciosa 
cara muy resplandeciente. 
El agua clara es turbada 
ante la vuestra mesura, 
e todo miralle escura 
siendo allí vos presentada; 
el rayo muy relusiente, 
su clamor mostrar non osa, 
ante la vuestra graciosa 
cara muy resplandesciente. 
Arboles, aves et hierbas, 
los mundanos elementos, 
a todos fases contentos, 
a todas cosas contiemplas; 
los pexes de la corriente, 
cualquier animal reposa, 
viendo la vuestra graciosa 
cara muy resplandesciente. 


GUEVARA 


Canción 


Las aves andan bolando 
cantando canciones ledas, 
las verdes hojas temblando, 
las aguas dulces sonando, 
los pavos hazen las ruedas. 


Ven, muerte, tan escondida 


Yo, sin ventura amador, 
contemplando mi tristura, 
dessago por mi dolor 
la gentil rueda de amor 
que hize por mi ventura. 


PEDRO DE CARTAGENA 


Nunca pudo la pasión 
ser secreta siendo larga, 
porque en los ojos descarga 
sus nublos el corazón. 

Y con este mal presente 
quando la tristeza dura, 
haze muestras la figura 
de lo que la vida siente. 

Mas no consiente razón 
el dolor que tanto amarga 
sino descarga la carga 
de la pena el coracón. 


DON JUAN SEGUNDO 
Canción 


Amor, yo nunca penssé, 
aunque poderoso eras, 
que podrías tener maneras 
para trastornar la fe, 
fastagora que lo sé, 

Pensaba que conocido 
te devia yo tener, 
mas non podiera creher 
que eras tan mal sabido, 
nin tan poco yo penssé, 
aunque poderoso eras, 
que podrías tener maneras 
para trastornar la fe, 
fastagora que lo sé, 


COMENDADOR JUAN DE 
ESCRIVÁ 


Canción 


que no te sienta conmigo 


NAAA 


26 LITERATURA Hr SPANO - AMERICANA 


porqu'el gozo de contigo 

no me torne a dar la vida. 
Ven como rayo que hiere, 

que hasta que ha herido 

no se siente su ruydo, 

por mejor herir do quiere: 

assí sea tu venida 

si no, desde aquí me obligo - 

que el gozo que auré contigo 

me dará de nuevo uida. 


JUAN ALVAREZ GATO 
Respuesta a Hernán Mejía 


Escucha, ciego, diré, 
por qué son tales baldones. 
¿Quies saber, mundo, por qué? 
Porque el calor de la fe 
se enfría en los corazones, 
y porque los más mirados 
que tenemos entre nos, 
andan muy desacordados, 
zahareños, revesados 
de temer y amar a Dios. 

Que ya ninguno no piensa 
ni teme la disciplina, 
ni siente d'él ofensa; 
esos tienen más reprensa, 
los que habían de dar dotrina, 
no buscan cavas seguras, 
mas enridan cien mill males 
socavando por figuras, 
como traygan coyonturas 
sus modos interesales. 

Los reyes que eran guardados 
esos son los que recelan; 
no se fian de sus criados, 
antes dellos resguardados 
ya se rondan, ya se velan. 
No es ya quien les desenarte 
ni a quien plega de pesalle. 
Todos juegan por un arte; 
quien se mueve a buena parte 
de mala parte se salle. 

No se fian de sus secazes 
ni ninguno está seguro; 


“son cara con muchas haces; 
so color de decir pazes 
están minando en el muro. 
No dan nudo bien atado, 
no lazada conoscida: 
cada cual anda burlado; 
quien se duerme descuidado 
quizá se duerme su vida. 

Esos urden los rigores, 
esos arman la conseja, 
los claros pasturadores, 
los debidos defensores 
y ministros de lIgreja. 
No se curan de la grey 
por derramada que va; 
oluidan cuál es su rey 
aquesa tienen por ley 
la ley qu'el tiempo les da. 
De la limpia castidad 
los que sostienen la cumbre, 
esos niegan su bondad, 
matando su claridad 
según el agua a la lumbre 
¡Oh muertas conformidades! 
¿Qué mayores escondrijos, 
qué más falta de bondades 
que convidar los abades 
a las bodas de sus hijos?... 


MATEO ALEMAN 


La vida y aventuras del pícaro 
Guzmán de Alfarache o Atalaya de 
la vida humana 


Fragmento del capítulo I, del Libro I, 
de la parte segunda 


... O te digo verdades, o mentiras; 
mentiras no, y a Dios pluguiera que lo 
fueran, que yo conozco de tu inclina- 
ción que holgaras de oírlas, y aun hicie- 
ras espuma con el freno; digo verdades, 
y hácensete amargas. Pícaste dellas, por- 
que te pican; si te sintieras con salud, 
y a tu vecino enfermo, si viera el rayo 
en casa de Ana Diaz, mejor lo llevaras, 
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tor le respondió: “Señor: vuesamerced 


todo fuera sabroso, y yo de ti, muy bien 


_recebido. Mas para que no te me desli- 
ces como anguila, yo buscaré hojas de 
higuera contra tus bachillerías, no te me 
saldrás por esta vez de entre las manos. 
Digo, si queréis oírlo, que aquesta con- 
fesión general que hago, este alarde pú- 
blico que de mí te presento, no es para 
que me imites a mí; antes para que sa- 
bidas corrijas las tuyas en ti: si me 
ves caído por mal reglado, haz de ma- 
nera que aborrezcas lo que me derribó; 
no pongas el pie donde me viste resba- 
lar, y sírvate de aviso el tropezón que dí, 
que hombre mortal eres como yo, y por 
ventura no más fuerte ni de mayor ma- 
ña. Da vuelta por ti, recorre a espacio 
y con cuidado la casa de tu alma, mira 
si tienes hechos muladares asquerosos 
en lo mejor della, y no espulgues ni 
murmures que en casa de tu vecino es- 
taba una pluma de pájaro a la subida 
de la escalera. 


- Del libro III: Capítulo IX 


«» Hubo un famoos pintor, tan extre- 
mado en su arte, que no se le conocía 
segundo, y a fama de sus obras entró en 
su obrador un caballero rico, y concer- 
tóse con él que le pintase un hermoso 
caballo bien aderezado, que iba huyendo 
suelto. Hízole el pintor con toda la per- 
fección que pudo, y teniéndolo acabado, 
púsolo donde se pudiera enjugar breve- 
mente. Cuando vino el dueño a querer 
visitar su obra y saber el estado en que 
la tenían, enseñósela el pintor diciendo 
tenerla ya hecha; y como cuando se 
puso a secar la tabla, no reparó el maes- 
tro en ponerla más de una manera que 
de otra, estaba con los pies arriba y la 
silla abajo. El caballero, cuando lo vió, 


pareciéndole no ser aquello lo que le 


había pedido, dijo: “Señor maestro, el 
caballo que yo quiero ha de ser que va- 
ya corriendo, y aqueste antes me parece 
que se está revolcando.” El discreto pin- 


sabe poco de pintura; ella está como se 
pretende, vuélvase la tabla.” Volvieron 
la pintura lo de abajo arriba, y el due- 
ño quedó contentísimo, tanto de la buena 
obra como de haber conocido su enga- 
ño. Si se consideran las obras de Dios, 
muchas veces nos parecen al caballo que 
se revuelca; empero, si volviésemos la 
tabla hecha por el Soberano Artífice, ha- 
llaríamos que aquello es lo que se pide, 
y que la obra está con toda su perfec- 
ción. Hácensenos los trabajos ásperos, 
desconocémoslos, porque se nos entien- 
de poco dellos; mas cuando el que nos lo 
envía enseña la misericordia que tiene 
guardada en ellos, y los viéremos al de- 
recho, los tendremos por gustos... 


FRANCISCO LOPEZ DE 
VILLALOBOS 


De las causas de la pasión de la 
j risa 


+“ No tiene causas naturales ni pro- 
cede de humor ninguno, antes es per- 
manente pasión moral. Porque los hom- 
bres de corte, como son más convenables 
y más ociosos que la otra gente, tienen 
en gran precio ser donosos, y es lisonja 
entre ellos reírse los unos de lo que 
dicen los otros, con condición de que se 
lo paguen en lo mismo. Y algunos hay 
que cuando no hallan quien acuda con 
la risa en lo que ellos dijeron, riénselo 
ellos. Otros hay que antes que comien- 
cen a contar el donaire, se ríen de an- 
temano, y otros que en tanto que lo di- 
cen se caen de risa. Esto es convidar 
a risa a los oyentes, como si dijesen 
yo bebo a vos, y para que sepan que 
es cosa de reír y que no sean necios. 
Y estos por la mayor parte quedan des- 
pués del donaire tristes y fríos, salvo 
si son príncipes o grandes privados, 
porque éstos en comenzando a reír, ha- 
cen a todos los otros caerse de risa, 
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unos sobre las arcas y otros sobre los 
bancos, otros sobre los hombros de sus 
compañeros, otros llorando de risa que 
sus ojos se tornan fuentes perenales, 
otros juran que les duelen las arcas, 
otros se les desencajan las quijadas. 
Y créolo, porque las baten por fuerza, 
contra su voluntad. Otros hay que ríen 
y paran, y después tornan a rehacer la 
risa con otro reventón, para dar a en- 
tender que la detuvieran por fuerza, y 
que se les tornó a soltar. Porque se vea 
cuantos brinquillos y cuantos joguezue- 
los tiene madama lisonja... 


EL BACHILLER PEDRO 
DE RHUA | 


Cartas Censorias 
(Carta Primera) 


Ilmo. Sr.: Que de causas contrarias 
se sigan contrarios efectos, no se ma- 
ravillará vuestra Señoría, pues es tan 
singular filósofo como insigne teólogo 
y meritísimo perlado, que me acuerde 
yo de vuestra Señoría, que le ame y 
desee servir de tanto tiempo quanto há 
que no le he visto; su egregia facundia, 
su notable doctrina, su loable vida, su 
dulce conversación, lo merece; que no 
se acuerde vuestra Señoría de mi, aun- 
que diga que soy el Bachiller Rhua, el 
que era catedrático en Avila el tiempo 
que vuestra Señoría Rma. estaba allí 
guardian de S. Francisco, y que era su 
vecino al barrio de San Andrés, y que 
le visitaba muchas veces... 

Estando, pues, pocos días há fuera 
de esta ciudad en conversación, así de 
letrados doctos como de cortesanos plá- 
ticos, oí hablar en ciertas obras que de 
poco acá vuestra Señoría ha publicado; 
en ellas, que unos notaron uno, otros 
otro; cómo lo hacían, ni yo me mara- 
villara ni lo escribiera, porque cosa es 
antigua y cotidiana... 


TES 


Mejor es, como dice vuestra Señoría, 
ser envidiado que ser envidioso; pero 
como queriendo yo atajar sus murmu- 
raciones, les preguntase qué cosas eran 
las que les desplacían en tales obras, 
unos la copia llamaban lujuria o loza- 
nía de palabras, otros al ornato notaban 
por afección, otros los matices de las 
figuras, como son contentaciones, distri- 
buciones, exposiciones, repeticiones, ar- 
tículos, miembros contrarios y los otros 
primores del bien hablar de que muy a 
menudo usa vuestra Señoría, les pare- 
cían ejemplos de quien lee los “Pre- 
exercitamentos de Aftonio”, o el cuar- 
to de la “Retórica ad Herennium”: 
otros decían que tan frecuentes figuras 
acedaban toda la oración; a unos les era 
odiosa la muy repetida conmemoración 
de su noble y antigua prosapia, como 
arrogancia; a otros les parescía muy 
perjudicial la nominación de las perso- 
nas cuyos vicios se reprehendían; por- 
que si como amigos se habían escrito, 
como de enemigos se publicaban; otros 
notaban que daba fabulosas narraciones 
por historias, so títulos y alegaciones 
de doctores inciertos, y aun contra doc- | 
tores ciertos; y, finalmente, “quot ca- 
pita, tot sententiae”, etc. 


Diálogo de Mercurio y Carón 


«.. Mala señal es cuando el pastor 
quiere más ovejas de las que el Señor 
le quiere encomendar. Señal es que se 
quiere aprovechar d'ellas; y que las 
quiere, no para gobernarlas, sino para 
ordeñarlas. Desecha, pues, de ti esta 
dañosa opinión. "Veamos, ¿si pudieses 
conquistar todo el mundo, con otro tan- 
to daño como de doce años a esta parte 
la republica a padezido, no escogerias 
ser antes un hombre pobre que causa 
de tanto mal? ¿No te acuerdas que hai 
infierno y paraíso: y un Dios a quien 
has de dar muy estrecha cuenta de 
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cómo hobieres en este mundo vivido? 
¿Parézete, que si agora te llamase, da- 
rías buena cuenta de ti: y que dejarías 
mui jentil fama en este mundo; habién- 
dolo, como has, maltratado tu reino, 
con tu gobernación? Tomástelo rico y 
próspero, ¿y dejarlo ias pobre y des- 
truido? ¿Esta es la gloria y fama que 
los buenos Príncipes suelen alcanzar? 
¿Us razón que por ti sólo padezca tan- 
ta jente? ¿Es justicia, que por mandar 
tú, a una o a dos provincias de mas, se 
destruigan asi, tantas y tantas tierras? 
¿En qué andas? ¿Qué es lo que buscas? 
¿Qué es lo que con tanta aflizion y tra- 
bajo deseas: sino eterna infamia en 
este mundo, y perpetuos tormentos en 
el otro...? La mayor falta que tienen 
los Príncipes es de quien les diga la 
verdad. Da tú, pues, libertad a todos 
los que te amonesten y reprehendan; y a 
los que esto libremente hizieren, tenlos 
por verdaderos amigos... 

“Acuérdate que no se hizo la repu- 
blica por el Rey, mas el Rey por la re- 
publica. Muchas Republicas hemos vis- 
to florecer sin Príncipe, mas no Prín- 
cipe sin Republica. Procura ser antes 
amado que temido, porque con miedo 
nunca se sostuvo mucho tiempo el se- 
ñorio. Mientras fueses solamente temi- 
do, tantos enemigos como súbditos ten- 
drás; si amado, ninguna necesidad tie- 
nes de guarda, pues cada vasallo te será 
un alabardero. 

Si quieres ser amado, ama; que el 
amor no se gana sino con amor... 


—JERONIMO DE ZURITA 


Los Anales de la Corona de Aragón 


En principios del mes de Mayo de 
MCCCCXCIII, llegó a Nápoles don Juan 
de Borja, Cardenal de Monreal, sobri- 
no del Papa, que fué enviado delegado, 
para dar la investidura al Rey don 


Alonso y asistir a su coronación; fué 
juntamente con él don Jofre de Bor- 
ja, hijo del Papa, que era mozo de doce 
años y estaba concertado matrimonio 
entre él y doña Sancha de Aragón, co- 
mo dicho es, hija deste Rey don Alon- 
so, la cual hubo en una dueña llamada 
Trusia; y las bodas se celebraron con 
mucha fiesta. A don Jofre se dió título 
de Principe de Esquilache, y Conde de 
Cariati, y el oficio de Protonotario del 
Reyno; y al Duque de Gandía, que es- 
taba en España, se dió el Principado 
de Tricarico y los Condados de Clara- 
monte, Lauria y Carihuela, y otros lu- 
gares que era muy principal estado. Al 
otro día siguiente, que fué a los ocho 
de Mayo, se coronó el Rey don Alonso . 
con tan grande aparato y triunfo, co- 
mo lo pudiera hacer en la mayor segu- 
ridad y paz de su reino, o si hubiera 
acabado de conquistarle del poder de 
sus enemigos, quedando victorioso dellos. 
Salió de la ciudad con pompa Real, con 
corona y cetro, como era la costumbre, 
y llevaba el estandarte el Conde de 
Bruyenza, Canceller del reyno; y el es- 
cudo el Marqués de Martina, Gran Se- 
nescal; y el yelmo el Conde de Muro, 
y con gran ceremonia y acompañamien- 
to se entró en el Castillo Nuevo. Pero 
esto se hizo estando las cosas de aquel 
reino en tanta turbación que, dentro de 
pocos días después de su coronación, 
mandó prender al Conde de Conza, que 
era de los de Gesualdo, y al Conde de 
Capacho y un hijo suyo que era del li- 
naje de San Severino, por cierto trato 
que se descubrió que traían con los 
franceses, y de cada día iba ganando 
más el Rey de Francia en las volunta- 
des de los HBarones del reino, con el 
grande rigor, y malos tratamientos que 
se hacían generalmente a todos, por la 
aspereza de condición y severidad deste 
Príncipe, no embargante que el Papa, 
con quien se había confederado, se de- 
claró querer tomar la protección de 
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aquel reino, y escribió al Rey de Fran- 
cia que desistiese de la empresa que 
pensaba hacer contra el Rey don Alon- 
so, porque él no podría dejar de proce- 
der contra él, por vigor de la declara- 
ción que él decía había hecho al Papa 
Pío Segundo en el Concilio de Mantua, 
y que en él se determinó que el Duque 
Juan, hijo del Duque Reyner, y la Casa 
de Anjous, y sus descendientes, no te- 
nían fundado derecho alguno en aquel 
reino, para que por él se pudiesen, ni 
- debiesen privar de la posesión los Prín- 
cipes de la Casa de Aragón... 


FRANCISCO LOPEZ DE GO- 
MARA 


La conquista de Méjico 
Cómo era Hernán Cortés 


Era Fernándo Cortés de buena es- 
tatura, rehecho y de gran pecho; el co- 
lor ceniciento, la barba clara, el cabello 
largo. Tenía gran fuerza, mucho ánimo, 
destreza en las armas. Fué travieso 
cuando muchacho, y cuando hombre fué 
asentado; y así tuvo en la guerra buen 
lugar, y en paz fué alcalde de Santia- 
go de Barucoa, que era y es la mayor 
honra de la ciudad entre vecinos. Allí 
cobró reputación para lo que después 
fué. Lo mesmo hizo al juego, y Jugaba 
a los dados a maravilla, bien y alegre- 
mente. Fué muy gran comedor y tem- 
plado en el beber, teniendo abundancia. 
- Sufria mucho la hambre con necesidad 
según lo mostró en el camino de Hi- 
gueras y en la mar que llamó de su 
nombre. Era recio porfiando, y así te- 
nia mas pleitos que convenia a su esta- 
do. Gastaba liberalismo en la guerra, 
en mugeres, por amigos y en antojos, 
mostrando escasez en algunas cosas; 
por donde le llamaban rio de avenida. 
- Vestia mas polido que tico, y así era 
hombre limpísimo. Deleitábase de tener 
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mucha casa y familia, mucha plata de 
servicio y de respeto. Tratábase muy de 
señor, y con tanta gravedad y cordura, 
que no daba pesadumbre ni parecia 
nuevo. 


BERNAL DIAZ DEL CASTI- 
LLO 


La batalla de Tabasco 


Yo dije al capitán Diego de Ordás: 
“Paréceme que debemos cerrar y ape- 
chugar con ellos, porque verdaderamen- 
te sienten bien el cortar de las espadas, 
y por esta causa se desvían algo de nos 
otros por temor dellas, y por mejor ti- 
rarnos sus flechas y varas tostadas, y 
tanta piedra como granizo.” Respondió 
el de Ordás que no era buen acuerdo, 
porque había para cada uno de nosotros 
trescientos indios, y que no nos podíamos 
sostener con tanta multitud, e así estu- 
vimos con ellos sosteniéndonos. Todavía 
acordamos de nos Hegar cuanto pudié- 
semos a ellos, como se lo había dicho el 
Ordás, por dalles mal año de estocadas; 
y bien lo sintieron, y se pasaron luego 
de la parte de una ciénaga;-y en todo 
este tiempo Cortés con los de a caballo 
no venía; aunque deseábamos en gran 


-—manera su ayuda; y temíamos que por 


ventura no le hubiese acaecido algún 
desastre.  Acuérdome que cuando sol- 
tábamos los tiros, que daban los indios 
grandes silbos e gritos, y echaban tie- 
rra y pajas en lo alto porque no viése- 
mos el daño que les hacíamos, e tañían 
entonces trompetas e trompetillas, sil- 
bos y voces, y decían “Alalala”. Estan- 
do en esto, vimos asomar los de a caba- 
llo, e como aquellos grandes escuadro- 
nes estaban embebecidos dándonos gue- 
rra, no miraron tan de presto de los de 
a caballo cómo venían por las espaldas; 
y como el campo era llano, e los caba- 
lleros buenos jinetes, e algunos de los 
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caballos muy revueltos y corredores, 
dándoles tan buena mano, e alanceando 
a su placer, como convenía en aquel 
tiempo; pues los que estábamos pelean- 
do, como los vimos, dimos tanta priesa 
en ellos, los de a caballo por una parte 
e nosotros por otra, que de presto vol- 
vieron las espaldas. Aquí creyeron los 
indios que el caballo e caballero era to- 


do un cuerpo, como jamás habían visto 


caballos hasta entonces; iban aquellas 
habanas e campos llenos dellos y se aco- 
gieron a unos montes que allí había. Y 
después que los hubimos desbaratado, 
Cortés nos contó cómo no habían podi- 
do venir más presto por causa de una 
ciénaga, y que estuvo peleando con otros 
escuadrones de guerreros antes que a 
nosotros llegasen, y traía heridos cinco 
caballeros y ocho caballos... 

Estuvimos en esta batalla sobre una 
hora, que no les pudimos hacer perder 
punto de buenos guerreros, hasta que 
vinieron los de a caballo como he dicho, 
y prendimos cinco indios, e los dos de 
ellos capitanes; y como .era tarde, y 
hartos de pelear, e no habiamos comi- 
do, nos volvimos al real, y luego ente- 
rramos dos soldados que iban heridos 
por las gargantas e por el oído, y que- 
mamos las heridas a los demás e a los 
caballos con el unto del indio, y pusimos 
buenas velas y escuchas, y cenamos y 
Teposamos. Aquí es donde dice Francisco 
López de Gómara que salió Francisco 
de Morla en un caballo rucio picado an- 
tes que llegase Cortés con los de a ca- 
ballo, y “que eran los santos apóstoles” 
señor Santiago e señor San Pedro. Di- 
go que todas nuestras obras y victorias 
son por mano de Nuestro Señor Jesu- 
cristo, y que en aquella batalla había 
para cada uno de nosotros tantos in- 
dios, que a puñados de tierra nos cega- 
ran, salvo que la gran misericordia de 
Dios en todo nos ayudaba... 


EL P. JOSE DE ACOSTA 


Historia natural y moral de las 
Indias : 


Las vicuñas 


... No sé que en otra parte del mun- - 


do haya este género de animales, sino 
en el Perú y Chile, que se continúa con 
él. Son las vicuñas mayores que cabras, 
y menores que becerros: tienen la color 
que tira a leonado, algo más clara; no 
tienen cuernos, como los tienen ciervos 
y Capreas; apaciéntanse y viven en sie- 
rras altísimas, en las partes más frías 
y despobladas, que allá llaman punas. 
Las nieves y el hielo no les ofende, an- 
tes parece que las recrea; andan a ma- 
nadas y corren ligerísimamente; cuan- 
do encuentran caminantes o bestias, lue- 
go huyen, como muy tímidas; al huir 
echan delante de sí sus hijuelos. No se 
entiende que multipliquen mucho, por 
donde, los reyes Incas tenian prohibida 
la caza de vicuñas, si no era para las 
fiestas con orden suya. 

Algunos se quejan, que después que 
entraron españoles se ha concedido de- 
masiada licencia a los chacos o cazas 
de vicuñas, y que se han disminuído. 
La manera de cazar de los indios es 
chaco, que es juntarse muchos de ellos, 
que a veces son mil, y tres mil y más, 
y cercan un gran espacio de monte, y ir 
ojeando la caza, hasta juntarse por to- 
das partes; donde se toman trescientas 
y cuatrocientas y más y menos, como 
ellos quieren, y dejan ir las demás, es- 
pecialmente las hembras, para multipli- 
co. Suelen trasquilar estos animales, y 
de la lana de ellos hacen cubiertas o 
frazadas de mucha estima, porque la 
lana es como una seda blanca y duran 
mucho; y como el color es natural y no 
de tinte, es perpetuo. Son frescas y muy 
buenas en tiempo de calores; para in- 


flamaciones de riñones y otras partes 


las tienen por muy sanas, y que tem- 


”— 


plan el calor demasiado; y lo mismo 


hace la lana en los colchones, que al- 
gunos usan por salud, por la experien- 
cia que de ello tienen. Para otras in- 
disposiciones, como gota, dicen también 
que es buena esta lana o frazadas he- 
chas de ella; no sé en esto experiencia 
cierta. La carne de las vicuñas no es 
buena, aunque los indios la comen, y 
hacen cusharqui o cecina de ella. Para 
medicina podré yo contar lo que vi. Ca- 
minando por la sierra del Perú, llegué 
a un tambo o venta una tarde con tan 
terrible dolor de ojos, que me parecía 
se me querían saltar; el cual accidente 
suele acaecer de pasar por mucha nie- 
ve y mirarla. Estando echado con tanto 
dolor, que casi perdía la paciencia, lle- 
gó una india y me dijo: Ponte, pa- 
dre, esto en los jos y estarás bueno.— 
Era una poca de carne de vicuña, re- 
cién muerta y corriendo sangre. En po- 
niéndome aquella medicina se aplacó el 
dolor, y dentro de muy breve tiempo se 
me quitó del todo, que no le sentí más. 
Fuera de los chacos que he dicho, que 
son cazas generales, usan los indios 
particularmente para coger estas vicu- 
ñas, cuando llegan a tiro, arrojarle unos 
cordelejos con ciertos plomos, que se les 
traban y envuelven entre los pies, y 
embarazan para que no puedan correr; 
y así llegan y toman la vicuña. 


De los mameyes, y guayabos y paltos 


Estas que hemos dicho son las plantas 
de más granjería y vivienda en Indias. 
Hay también otras muchas para comer: 
entre ellas los mameyes son preciados, 
del tamaño de grandes melocotones y 
mayores: tienen uno o dos huesos den- 
tro: es la carne algo recia. Unos hay 
dulces, y otros un poco agros: la cás- 
cara también es recia. De la carne des- 
tos hacen conserva, y parece carne de 
membrillo: son de buen comer, y se con- 
serva mejor. Danse en las Islas: no los 
he visto en el Pirú: es el árbol grande, 
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y bien hecho y de buena copa. Los gua- 


yabos son otros árboles que comunmente 
dan una fruta ruin, llena de pepitas 
recias, del tamaño de manzanas peque- 
ñas. En Tierra-firme y en las Irlas, es 
árbol y fruta de mala fama; dicen que 
huelen a chinches, y su sabor es muy 
grosero, y el efecto poco sano. En Santo 
Domingo y en aquellas Islas hay monta- 
ñas espesas de guayabos, y afirman que 
no había tal árbol cuando españoles 
arribaron allá, sino que llevado de no 
sé dónde, ha multiplicado infinitamente. 
Porque las pepitas ningún animal las 
gasta, y vueltas, como la tierra es hú- 
mida y cálida, dicen que han multipli- 
cado lo que se vee. En el Pirú es este 
árbol diferente, porque la fruta no es 
colorada, sino blanca, y no tienen ningún 
mal olor, y el sabor es bueno: y de al- 
gunos géneros de guayabos es tan buena 
la. fruta como la muy buena de España, 
especial los que llaman guayabos de Ma- 
tos, y otras guayabillas chicas blancas. 
Es fruta para estómagos de buena di- 
gestión y sanos, porque es recia de dige- 
rir y fría asaz. Las paltas, al revés, 
son calientes y delicadas. Es el palto 
árbol grande y bien hecho, y de buena 
copa, y su fruta de la figura de peras 
grandes; tiene dentro un hueso grande- 
cillo: lo demás es carne blanda, y cuan- 
do están bien maduras es como manteca, 
y el gusto delicado y mantecoso. En el 
Pirú son grandes las paltas, y tienen 
cáscara dura, que toda entera se quita. 
En México por la mayor parte son pe- 
queñas, y la cáscara delgada, que se 
monda como de manzanas: tiénenla por 
comida sana, y que algo declina a cá- 
lida, como he dicho. Estos son los me- 
locotones, y manzanas y peras de In- 
dias, mameyes, y guayabas y paltas, 
aunque yo antes escogería las de Euro- 
pa: otros por el uso o afición quizá ter- 
nán por buena o mejor aquella fruta de 
Indias. Una cosa es cierta, que los. que 
no han visto y probado estas frutas les 


hará poco eibubta leer esto, y aun les 
cansará el oíllo, y a mí también me va 
cansando. Y así abreviaré con referir 
otras pocas de diferencias de frutas, 
porque todas es imposible. 


ANTONIO DE NEBRIJA 


De la Gramática 


“De los consonantes e qui cosa es con- 
sonante en la copla” : 


Los que compusieron versos en he- 
braico, griego e latin hizieronlos por me- 
dida de silabas luengas et breves. Mas 
después que con todas las buenas artes 
se perdió la gramática, e non supieron 
distinguir entre sílabas luengas e bre- 
bres, desataronse de aquella ley e pusie- 
ronse en otra necesidad de cerrar cier- 
to número de silabas debaxo de conso- 
nantes. Tales fueron los que despues de 
aquellos santos varones que echaron los 
cimiento de nuestra religion compusie- 
ron himnos por consonantes, contando 
solamente las silabas, non curando de 
la longura o tiempo dellas. El cual ¡erro 
con mucha ambicion e gana los nues- 
tros arrebatarcn. E lo que todos los va- 
rones docto con mucha diligencia avían 
e reusavan por cosa viciosa, nosotros 
abrazamos como cosa de mucha elegancia 
e hermosura. Porque como dice Aristó- 
teles, por muchas razones avemos de 
huir los consonantes. 

La primera, porque las palabras fue- 
ron halladas para decir lo que sentimos: 
e no por el contrario el sentido ha de 
servir a las palabras. Lo cual hazen los 
que usan de consonantes en las cláusu- 
las de los versos, e dizen lo que las pa- 
labras demandan e no lo que ellos sien- 
ten. La segunda, porque en habla no ai 
cosa que mas ofenda las orejas ni que 
maior hastio nos traiga que la seme- 
janza, la cual traen los consonantes en- 
*+re sí. E aun que Tulio ponga entre los 
colores retoricos las cláusulas que aca- 
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ban o caen en semejante manera, esto 


- ha de ser pocas vezes: e no de manera 


que. sea mas la salsa quel manjar. La 
tercera, porgue las palabras son para 
traspasar en las orejas del audtior aque- 
llo que nosotros sentimos teniendo lo 
atento en lo que queremos dezir, mas 
usando de consonantes el que nos oie 
no mira lo que se dize: antes está como 
suspenso esperando el consonante que se . 
sigue. Lo cual conociendo nuestros poe- 
tas expienden en los primeros versos lo 
vano e ocioso, mientras que el auditor 
está como atonito e guardan lo macizs e 
bueno para lo último verso de la copla: 
porque los otros desvanecidos de la me- 
moria, aquel solo quede asentado en las 
orejas. Mas porque este error e vicio ya 
está consentido e recibido de todos los 
nuestros, veamos cual cosa es conso- 
nante... 


ROMANCES VIEJOS 


Histórico 


ROMANCE DEL CID RUIDIAZ 


Por el val de las Estacas 
—el buen Cid pasado había: 
á la mano izquierda deja 
—la villa de Constantina. 
En su caballo Babieca, 
—muy gruesa lanza traía: 
va buscando al moro Abdalla, 
—que nojado le tenía. 
Travesando su antepecho, 
—y por una cuesta arriba, 
dábale el sol en las armas, 
—¡0h cuán bien que parecía! 
Vido ir al moro Abdalla, 
por un llano que allí había, 
armado de fuertes armas; — 
—muy ricas ropas traía. 
Dábale voces el Cid; 
—de esta manera decía: 
-—Espéresme, moro Abdalla, 
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—no muestres tu cobardía.— 


A las voces que el Cid daba, 
—el moro le respondía: 
—Muchos tiempos ha, el Cid, 
—que esperaba yo este día, 
porque no hay hombre nacido 
—de quien yo me escondería; 
porque desde mi niñez 
—siempre huí de cobardía. 
—Alabarte, moro Abdalla, 
—poco te aprovecharía, 
mas si eres cual tú hablas 
-—en esfuerzo y valentía, 
á tiempo eres venido, 


—que menester te sería.— 


Estas palabras diciendo, 
—contra el moro arremetía; 

encontróle con la lanza, 
—y en el suelo lo derriba; 


cortárale la cabeza, 
—sin le hacer cortesía. 


ROMANCE DE DURANDARTE 


Caballeresco 


¡Oh Belerma! oh Belerma! 
—por mi mal fuiste engendrada, 
que siete años te serví 
—sin de tí alcanzar nada; 
agora que me querías 
—muero yo en esta batalla. 
No me pesa de mi muerte 
—aunque temprano me llama. 
mas pésame que de verte 
—y de servirte dejaba. 
¡Oh mi primo Montesinos! 
—lo que agora yo os rogaba, 
que cuando yo fuere muerto 
—y mi ánima arrancada, 
vos llevéis mi corazón 
—á donde Belerma estaba, 
y servilda de mi parte, 
—como de vos yo esperaba, 
: traelde 4 la memoria 
—dos veces cada semana; 
y diréisle que se acuerde 
——cuán cara que me costaba; 
y dalde todas mis tierras 


—las que yo señoreaba; 
pues que yo á ella pierda, 
—todo el bien con ella vaya. 
¡ Montesinos, Montesinos! 
—¡mal me aqueja esta lanzada! 
el brazo traigo cansado, 
—y la mano del espada: 


traigo grandes las heridas, 


—mucha sangre derramada, 
los extremos tengo fríos 
-—y el corazón me desmaya, 
los ojos que nos vieron ir 
—nunca nos verán en Francia. 
Abracéisme, Montesinos, 
—que ya se me sale el alma. 
De mis ojos ya no veo, 
—la lengua tengo turbada; 
yo vos doy todos mis cargos, 
—en vos yo los traspasaba. 
—El Señor en quien creéis, 
—él oiga vuestra palabra.— 
Muerto yace Durandarte 
—al pie de una alta montaña, 
llorábalo Montesinos, 
—que á su muerte se hallara: 
quitándole está el almete, 
—desciñéndole la espada; 
hácele la sepultura 
—con una pequeña daga. 
sacábale el corazón, 
—como él se lo jurara, 
para llevar á Belerma, | 
—como él se lo mandara. 
Las palabras que le dice 
—de allá le salen del alma: 
—¡Oh mi primo Durandarte! 
—¡primo mío de mi alma! 
¡espada nunca vencida! 
—¡esfuerzo do esfuerzo estaba! 
¡quien á vos mató, mi primo, 
—no sé por qué me dejara! 


VENGANZA DE HONOR 
Novelesco 


Un rey tenía una hija 
—que se llamaba Isabel, 


y no la daban Sus padres. 
y —por ningún interés, 
ni por oro ni por plata, 
—ni por alhajas del rey 
ni por dinero que cuenten 
—+tres contadores al mes. 


Una tarde la jugaron 

—al juego del avapés; 
la ha ganado un lindo mozo, 

—lindo mozo aragonés. 
Para sacarla de casa 


—mató á sus hernianos tres, 


y á su padre y á su madre 
—presos los d:jó también. 


En el medio del camino 
—la dice el aragonés: 
—¿Por qué vas triste, bien mío, 
—por qué vas triste, Isabel? 
¿Si vas triste por tus padres 
—¿ó por tus hermanos tres? 
—No voy triste por mis padres 
—ni por mis hermanos tres. 


Dame tu puñal dorado, 
—que yo te lo volveré. 

—Si me dices para cuándo, 
) —para cuándo, para qué. 

—Para partir una pera, 
: —que vengo muerta de sed. 

Se le ha dado del derecho, 
—le ha cogido del revés. 


De dos idas y venidas 
—la cabeza fué 
y á las ansias de la muerte 
—la dice el aragonés: 
—Ni en tu tierra ni en la mía 
—no te alabarás después, 
que has matado á un lindo mozo, 
—lindo mozo aragonés. 


á los pies, 


MORIANA Y GALVAN 


Morisco 
¡ Arriba, canes, arriba! 
¡Que mala rabia os mate! 


En jueves matais el puerco 
y en viernes coméis la carne. 


Ya hace hoy los siete años 
que ando por aqueste valle, 
pues traigo los pies descalzos 
las uñas corriendo sangre, 


pues como las carnes crudas, 
y bebo la roja sangre. 

Busco triste a Moriana 

la hija del Emperante, 


pues me la han tomado moros 
mañanica de Sant Juane, 
cogiendo rosas y flores 

en un vergel de su padre. 


Oídolo ha Moriana, 

Que en brazos del moro estae; 
las lágrimas de sus ojos 

al moro dan en la fase. 


Lanzarote y el orgulloso 


Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido, 
como fuera Lanzarote 
cuando de Bretaña vino; 
doncellas curaban dél, 

y dueñas de su rocino; 

esa dueña Quintañona, 

esa le escanciaba el vino; 
la linda reina Ginebra 

se lo acostaba consigo; 
estando al mejor sabor, 

que sueño no había dormido, 
la reina, toda turbada, 
movido le ha un partido: 
—“Lanzarote, Lanzarote: 

si antes fuérades venido, 
no dijera el orgulloso 

las palabras que había dicho: 
que mataría al rey Artus, 
y aun a todos sus sobrinos, 
y, a pesar de vos, señor, 

él dormiría conmigo.” 
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Lanzarote, que lo oyo, 
gran pesar ha recebido; 
lleno de muy gran enojo, 
sus armas había pedido; 
armóse de todas ellas, 

de la reina se ha partido; 
va a buscar al orgulloso, 
hallólo bajo de un pino; 
combátense de las lanzas, 
a las hachas han venido; 
de la sangre que les corre, 
todo el campo está teñido; 
ya desmaya el orgulloso, 
ya cae en tierra tendido; 
cortado le ha la cabeza, 
sin hacer ningún partido; 
tornóse para la reina, 

de quien fué bien recebido. 


Mudarra mata a Ruy Velázquez 


A cazar va Don Rodrigo 
y aun Don Rodrigo de Lara, 
con la gran siesta que hace 
arrimádose ha a una haya, 
maldiciendo a Mudarrillo, 
hijo de la renegada, 
que si a las manos lo hubiese, 
jura de sacarle el alma. 

El señor estando en esta 
Mudarrillo que asomaba: 
—Dios te salve, caballero; 
debajo la verde haya. 

—Así haga a ti, escudero; 
buena sea tu llegada. 
Dígasme tú el caballero, 
¿cómo era la tu gracia? 

—A mí dicen Don Rodrigo, 
y aun Don Rodrigo de Lara, 
cuñado de Gonzalo Gustos, 
hermano de Doña Sancha; 
por sobrino me los hube 
los siete infantes de Salas. 
Espero aquí a Mudarrillo, 
hijo de la renegada; 

si delante lo tuviese, 

yo le sacaría el alma. 


—Si a ti dicen Don Rodrigo, 
y aun Don Rodrigo de Lara, 
a mi Mudarra González, 
hijo de la renegada, 

de Gonzalo Gustos hijo, 

y alnado de Doña Sancha. 
Por hermano me los hube 
los siete infantes de Salas: 
tú los vendistes, traidor, 

en el val de Araviana; 

mas si Dios a mí me ayuda, 
aquí dejarás el alma. 
—Espéresme, Don Gonzalo, 
iré a tomar las mis armas. 
—El espera que tú diste 

a los infantes de Lara: 
“Aquí morirás, traidor,” 
enemigo de Doña Sancha” 


El infante vengador 


¡Helo, helo por do viene 
el infante vengador, 
caballero a la gineta 
en un caballo corredor, 
su manto revuelto al brazo, 
demudada la color, 

y en la su mano derecha 

un venablo cortador! 

Con la punta del venablo 
sacarían un arador; 

siete veces fué templado 

en la sangre de un dragón, 
y otras tantas fue afilado 
porque cortase mejor; 

el hierro fue hecho en Francia, 
y el asta en Aragón; 
perfilándoselo iba 

en las alas de su halcon. 
Iba a buscar a don Cuadros, 
a don Cuadros el traidor; 
alla le fuera a hallar 

junto al Emperador. 
La vara tiene en la mano, 
que era justicia mayor. 
Siete veces lo pensaba 

si le tiraría o no, 


y, al cabo de las ocho, 

el venablo le arrojó. 

Por dar al dicho don Cuadros 

dado ha al Emperador. 

Passado le ha manto o sayo, 

que era de un tornasol; 

por el suelo ladrillado 

más de un palmo le metió. 

Allí le habló el rey, 

bien oireis lo que habló: 
—“¿Por qué me tiraste, infante? 

¿Por qué me tiras, traidor?” 

—“Perdóneme tu alteza, 

que no tiraba a ti, no; 

tiraba al traidor de Cuadros, 

esse falso engañador, 

que siete hermanos tenía, 

no ha dejado si a mí, no; 

por esso delante de ti, 

buen rey, lo desafío yo.” 

Todos fían a don Cuadros, 
al infante no fían, no, 

si no fuera una doncella 

hija es del Emperador, 

que los tomó por la mano 

y en el campo los metió. 

A los primeros encuentros, 

Cuadros en tierra cayó; 

apeárase el infante, 

la cabeza le cortó, 

y tomárala en su lanza, 

y al buen rey la presentó. 

De que aquesto vido el rey 

con su hija le casó. 


El caballero burlado 


De Francia partió la niña, 
de Francia la bien guarnida: 
ibase para París, 
do padre y madre tenía. 
Errado lleva el camino, 
errada lleva la guía: 
arrimárase a un roble 
para esperar compañía. 

-Vió venir un caballero, 
que a París lleva la guía. 
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La niña desque lo vido, 
de esta suerte le decía: 
—Si te place, caballero, 
llévesme en tu compañía. 
—Pláceme, dijo, señora, 
pláceme, dijo, mi vida. 
Apeóse del caballo 

por hacelle cortesía, 
puso la niña en las ancas, 
y él subiérase en la silla. 
En el medio del camino 
de amores la requería; 

la niña desque lo oyera 
díjole con osadía: 

—Tate, tate, caballero, 
no hagáis tal villanía; 
hija soy de un malato 

y de una malatía; 


el hombre que a mí Negase. 


malato se tornaría. 

El caballero con temor 
palabra no respondía. 

A la entrada de París, 
la niña se sonreía. 

—¿De qué vos reís, señora? 
¿De qué vos reís, mi vida? 
—Ríome del caballero 
y de su gran cobardía. 
¡Tener la niña en el campo 
y catarle cortesía! 
Caballero con vergúenza, 
estas palabras decía: 
Vuelta, vuelta, mi señora, 
que una cosa se me olvida. 
La niña, como discreta, 
dijo: Yo no volvería, 

mi persona aunque volviese, 
en mi cuerpo tocaría: 
hija soy del rey de Francia 
y la reina Constantina, 

el hombre que a mí llegase 
muy caro le costaría. 


Moraima 


Yo m'era mora Moraima 
morilla d'un bel catar; 


dos a dre 0 
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cristiano vino a mi puerta, 

cuitada, por me engañar. 

Hablóme en algarabía, 

como aquel que la bien sab: 
“Abrasme las puertas, mora, 

si Ala te guarde de mal.” 

—“¡¿Cómo te abriré, mezquina, 

que no sé quién te serás?” 

—“Yo soy el moro Mazote, 

hermano de la tu madre, 

que un cristiano dejó muerto; 

tras mi venía el alcalde. 

Si no me abres tu, mi vida, 

aquí me verás matar.” 

Cuando esto oi cuitada, 

comenceme a levantar. 

Vistierame una almejía, 

no hallando mi brial. 

Fuerame para la puerta, 

y abrila de par en par. 


El prisionero 


Por el mes era de Mayo, 
cuando hace la calor, 
cuando canta la calandria 
y responde el ruiseñor, 
cuando los enamorados 
van a servir al amor, 
sino yo triste, cuitado, 
que vivo en esta prisión, 
que ni sé cuándo es de día, 
ni cuándo las noches son, 
sino por una avecilla 
que me cantaba al albor. 
Matómela un ballestero, 
¡dele Dios mal galardón! 


Rosa fresca 


Rosa fresca, rosa fresca, 
tan garrida y con amor, 


quando y'os tuve en mis: brazos, 


no vos supe servir, no. 
Vuestra fue la culpa, amigo; 
vuestra fue, que mia no; 
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- embiastes me una carta 
-con un vuestro servidor, 


y en lugar de recaudar, 
el dixera otra razon: 
que erades casado, amigo, 
alla en tierras de León, 
que teneys mujer hermosa 
y hijos como una flor. 
Quien os lo dixo, señora, 
no vos dixo verdad, no; 
que yo nunca entré en Castilla, 
ni alla en tierras de Leon, 
sino quando era pequeño, 
que no sabia de amor. 


La Infanta Sevilla y 
Peranzules 


Sevilla está en una torre, 
la más alta de Toledo; 
hermosa es a maravilla, 
que el amor por ella es ciego. 


Púsose entre las almenas 
por ver riberas del Tejo, 
y el campo todo enramado, 
como está de flores lleno. 
Por un camino espacioso 
vió venir un caballero 
armado de todas armas, 
encima un caballo overo. 
Presos siete moros traía 
aherrojados con fierro; 
en alcance deste viene 

un perro moro moreno, 
armado de piezas dobles 
en un caballo ligero. 


El continente que trae, 

a guisa es de buen guerrero; 
blasfemando de Mahoma. 

de sobrada furia lleno, 
grandes voces viene dando: 
—Espera, cristiano perro, 
que d'esos presos que llevas, 
mi padre es el delantero; 
los otros, son mis hermanos, 
y amigos que yo bien quiero, 
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si me los das a rescate, 
pagártelos he en dinero, 

y si hacerlo no quisieres, 
quedarás hoy muerto, o preso.— 
En oirlo Peranzules, 

el caballo volvió luego: 

la lanza puso en el ristre; 
para el moro se va recio, 
con tal furia y ligereza 
cual suele llevar un trueno. 
En el suelo le derriba, 

y a los primeros encuentros 
apeárase del caballo; 

el pie le puso en el cuello; 
cortárale la cabeza; 

ya después que hizo esto 
recogió su cabalgada, 
metióse luego en Toledo. 


El conde Alarcos y la infanta 
Solisa 


Retraída está la infanta, 
bien así como solía, 
viviendo muy descontenta 
de la vida que tenía, 
viendo que ya se pasaba 
toda la flor de su vida, 

y que el rey no la casaba, 
ni tal cuidado tenía. 

Entre sí estaba pensando 
a quien se descubriría. 
Acordó llamar al rey 

como otras veces solía, 

por decirle su secreto 

y la intención que tenia. 
Vino el rey siendo llamado, 
que no tardó su venida: 
vídola estar apartada, 

sola está sin compañía; 

su lindo gesto mostraba 

ser más triste que solía. 
Conociera luego el rey 

el enojo que tenia. 

—¿Qué es aquesto, la infanta? 
¿Qué es aquesto, hija mía? 


Contadme vuestros enojos, 
no toméis malenconia, 

que sabiendo la verdad 

todo se remediaria. 
—Menester será, buen rey, 
remediar la vida mia, 

que a vos quedé encomendada 
de la madre que tenia. 
Dédesme, buen rey, marido, 
que mi edad ya lo pedia: 
con vergilenza os lo demando, 
no con gana que tenia, 

que aquestos cuidados tales 
a vos, rey, pertenecian. 
Escuchada su demanda, 

el buen rey le respondia: 
—Esa culpa, la infanta, 
vuestra era, que no mia, 

que ya fuérades casada 

con el príncipe de Hungria; 
no quesistes escuchar 

la embajada que os venia, 
pues acá en las nuestras cortes, 
hija, mal recaudo habia, 
porque en todos los mis reinos 
vuestro par igual no habia, 
sino era el conde Alarcos, 
hijos y mujer tenia. 
—Convidaldo vos, el rey, 

al conde Alarcos un día, 

y despues que hayais comido 
decilde de parte mía, 

decilde que se le acuerde 

de la fe que del tenia, 

la cual él me prometió, 

que yo no se la pedia, 

de ser siempre mi marido, 
yo que su mujer seria, 

Yo fuí de ello muy contenta, 
y que no me arrepentia. 

Si casó con la condesa, 

que mirase lo que hacia, 
que por él no me casé 

con el príncipe de Hungria. 
Si casó con la condesa, 

dél es culpa, que no mia. 
Perdiera el rey en oirlo 

el sentido que tenia. 


mas después, en sí tornado, 
con enojo respondia: 
—¡No son estos los consejos 
que vuestra madre os decia! 
¡Muy mal mirastes, infanta, 
do estaba la honra mia! 
Si verdad es todo eso, 
vuestra honra ya es perdida: 
no podeis vos ser casada, 
siendo la condesa viva. 
Si se hace el casamiento, 
por razón o por justicia, 
en el decir de las gentes 
por mala seréis tenida. 
Dadme vos, hija, consejo, 
que el mio no bastaria, 
que ya es muerta vuestra madre, 
a quien consejo pedia. 
—Yo os lo daré, buen rey, 
de este poco que tenia: 
mate el conde a la condesa, 
que nadie no lo sabria, e 
y eche fama que ella es muerta 
de un cierto mal que tenia; 
y tratarse ha el casamiento 
como cosa no sabida. 

De esta manera, buen rey, 
mi honra se guardaria.— 
De allí se salia el rey, 
no con placer que tenia; 
lleno va de pensamientos 
con la nueva que sabia; 
vido estar al conde Alarcos 
entre muchos, que decia: 
—¿Qué aprovecha, caballeros, 
amar y servir amiga, 
que son servicios perdidos 
donde firmeza no habia? 
No pueden por mi decir 
aquesto que yo decia, 
que el tiempo que yo serví, 
una que tanto queria, 
si muy bien la quise entonces, 
agora más la querria; 
mas por mi pueden decir 
quien bien ama tarde olvida. 
Estas palabras diciendo, 
vido al buen rey que venia, 


y hablando con el rey 

de entre todos se salia. 
Dijo el buen rey al conde, 
hablando con cortesía: 
—Convidaros quiero, conde, 
por mañana en aquel dia, 
que querais comer conmigo 
por tenerme compañía. 


—Que se haga de buen grado 
lo que su alteza decia; 

beso sus reales manos 

por la buena cortesía: 
detenerme he aquí mañana, 
aunque estaba de partida, 
que la condesa me espera 
según la carta me envía.— 


Otro dia, de mañana, 

el rey de misa salia; 
sentóse luego a comer, 

no por gana que tenia, 
sino por hablar al conde 

lo que hablarle quería. 

Allí fueron bien servidos, 
como a rey pertenecia. 
Después que hubieron comido, 
toda la gente salida, 
quedóse el rey con el conde 
en la tabla do comia. 
Empezó de hablar el rey 
la embajada que traia: 
—Unas nuevas traigo, conde, 
que de ellas no me placía. 
por las cuales yo me quejo 
de vuestra descortesia. 
Prometistes a la infanta 
lo que ella no vos pedia, 
de siempre ser su marido, 
y a ella que le placía. 

Si otras cosas pasastes, 

no entro en esa porfía. 
Otra cosa os digo, conde, 
de que más os pesaría: 

que matéis a la condesa, 
que cumple a la honra mía; 
echeis fama que ella es muerta 
de cierto mal que tenia, 

y tratarse ha el casamiento 
como cosa no sabida, 
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porque no sea deshonrada 
hija que tanto queria.— 
Oídas estas razones, 

el buen conde respondía: 
—No puedo negar, el rey, 
lo que la infanta decia, 

sino otorgo ser verdad 

todo cuanto me pedía. 

Por miedo de vos, el rey, 
no casé con quien debia, 

no pensé que vuestra alteza 
en ello consentiria: 

de casar con la infanta, 

yo, señor, bien casaría; 
mas matar a la condesa, 
señor rey, yo no lo haría, 
porque no debe morir 

la que mal no merecia. 
—De morir tiene, el buen conde, 
por salvar la honra mía, 
pues no mirastes primero 
lo que mirar se debía. 

Si no muere la condesa, 

a vos costará la vida: 

por la honra de los reyes 
muchos sin culpa morían, 
porque muera la condesa, 
no es mucha maravilla. 
—Yo la mataré, buen rey, 
mas no será culpa mía: 
vos os avendréis con Dios 
en la fin de vuestra vida, 
y prometo a vuestra alteza, 
a fe de caballería, 

que me tengan por traidor 
si lo dicho no cumplía 

de matar a la condesa, 
aunque mal no merecía. 
Buen rey, si me dais licencia 
yo luego me partiria. 
—Vayáis con Dios, el buen conde, 
ordenad vuestra partida. 
Llorando se parte el conde, 
llorando sin alegria; 
llorando por la condesa, 

que más que a sí la quería. 
Lloraba también el conde 
por tres hijos que tenía 
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el uno era de teta, 

que la condesa lo cría, 

que no quería mamar 

de tres amas que tenía, 

si no era de su madre, 
porque bien la conocía; 

los otros eran pequeños, 
poco sentido tenían. 

Antes que llegase el conde, 
estas razones decía: 
—¡Quién podrá mirar, condesa, 
vuestra cara de alegría, 

que saldréis a recibirme 

a la fin de vuestra vida! 
Yo soy el triste culpado, 
esta culpa toda es mía. 

En diciendo estas palabras, 
la condesa ya salía, 

que un paje le había dicho 
como el conde ya venia. 
Vido la condesa al conde 

la tristeza que tenía, 

vióle los ojos llorosos 

que hinchados los tenia 

de llorar por el camino, 
mirando el bien que perdía. 
Dijo la condesa al conde: 
—¡ Bien vengáis, bien de mi vida! 
¿Qué habéis, el conde Alarcos; 
por qué lloráis, vida mía, 
que venís tan demudado, 

que cierto no os conocía? 

No parece vuestra cara 

ni el gesto que ser solía; 
dadme parte del enojo 

como dais de la alegría. 
¡Decímelo luego, conde, 

no matéis la vida mía! 

—Yo vos lo diré, condesa, 
cuando la hora sería. 

—Si no me lo decís, conde, 
cierto yo reventaría. 

—No me fatiguéis, señora, 
que no es la hora venida. 
Cenemos luego, condesa, 

de aquesso que en casa había. 
—Aparejado está, conde, 
como otras veces solía. 


102. | LITERATURA HISPANO - AMERI 


_Sentóse el conde a la mesa, 
no cenaba ni podía, 
' con sus hijos al costado, 
que muy mucho los quería. 
Echóse sobre los hombros; 
hizo como que dormía; 
de lágrimas de sus ojos, 
toda la mesa cubría. 
Mirándolo la condesa, 
que la causa no sabía, 
no le preguntaba nada, 
que no osaba ni podía. 
Levantóse luego el conde, 
dijo que dormir quería; 
dijo también la condesa 
que ella también dormiria; 
mas entre ellos no habia sueño, 
si la verdad se decía. 
Vanse el conde y la condesa 
a dormir donde solían; 
dejan los niños de fuera, 
que el conde no los queria: 
lleváronse el más chequito, 
el que la condesa cría. 
Cierra el conde la puerta, 
lo que hacer no solia. 
Empezó hablar el conde 
con dolor y con mancilla: 
—¡Oh desdichada condesa, 
grande fué tu desdicha! 
—No so desdichada, el conde, 
por dichosa me tenia 
solo en ser vuestra mujer: 
esta fué eran dicha mía. 
—¡Si bien lo sabéis, condesa, 
esa fué vuestra desdicha! 
Sabed que en tiempo pasado 
yo amé a quien servia, 
la cual era la infanta, 
por desdicha vuestra y mia, 
Prometí casar con ella, 
y a ella que le placia, 
demándame por marido, 
por la fe que me tenia. 
Puédelo muy bien hacer 
de razón y de justicia. 
Díjomelo el rey, su padre, 
porque de ella lo sabia. 


CANA 


Otra cosa manda el rey. 


que toca en el alma mia: 


manda que murais, condesa, 
a la fin de nuestra vida, 
que no puede tener honra 
siendo vos, condesa, viva. 
Desque esto oyó la condesa, 
cayó en tierra amortecida: 
mas despues, en si tornada, 
estas palabras decía: 


—¡Pagos son de mis servicios, 
conde, con que yo os servía! 
Si no me matais, el conde, 

yo bien os consejaría. 
Enviédesme a mis tierras, 
que mi padre me ternia; 

yo criaré vuestros hijos 
mejor que la que vernia, 

yo os mantendré castidad 
como siempre os mantenia. 

—De morir habeis, condesa, 
en antes que venga el día. 

— ¡Bien parece el conde Alarcos, 
yo ser sola en esta vida; 
porque tengo el padre viejo, 

mi madre ya es fallecida, 

e mataron a mi hermano, 

el buen conde Don García, 

que el rey lo mandó matar 

por miedo que dél tenia; 

no me pesa de mi muerte, 

porque yo morir tenia, 

mas pésame de mis hijos, 

que pierden mi compañía. E 
Hacémelos venir, conde, 
y verán mi despedida. 

—No los vereis más, condesa, 
en días de vuestra vida: 
abrazad este chequito, 
que aqueste es el que os perdia. 
Pésame de vos, condesa, 
cuanto pesar me podia; 
no os puedo valer, señora, 
que mas me va que la vida. 
Encomendáos a Dios, 
que esto hacerse tenia. 
—Dejéisme decir, buen conde, 
una oración que sabia. 
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—Decilda presto, condesa, 
_enantes que venga el día, 


—Presto la habré dicho, conde, 


no estaré un Ave María. 
Hincó rodillas en tierra, 
esta oración decía: 

“En las tus manos, Señor, 
encomiendo el alma mia: 
no me juzgues mis pecados 
segun que yo merecia, 
mas segun tu gran piedad 
y la tu gracia infinita.” 


—Acabada es ya, buen conde, 


la oración que me sabia: 
encomiend?os esos hijos 
que entre vos e mí habia, 
e rogad a Dios por mí 
miéntra tuvieredes vida, 
que a ello sois obligado 
“pues que sin culpa moria; 
dédesme acá ese hijo, 
mamará por despedida. 


—No lo despertéis, condesa, 


dejaldo estar, que dormía, 
sino Os demando perdón 
porque ya viene el dia. 
—A vos yo perdono, conde, 
por el amor que os tenía, 
mas yo no perdono al rey, 
ni a la infanta su hija, 
sino que queden citados 
delante la alta justicia, 
que allá vayan a juicio 
dentro de los treinta días. 


Estas palabras diciendo, - 


el conde se apercibía: 
echóle por la garganta 
una toca que tenia, 
apretó con las dos manos 
con la fuerza que podía; 
no le aflojó la garganta 
mientras que vida tenía. 
Cuando ya la vido el conde 
traspasada y fallecida, 
.«desnudóle los vestidos 

y las ropas que tenia; 
echóla encima la cama, 
cubrióla como solía; 


ia E, 


IAN SIG Lo ÚS 103 


desnudóse a su costado, 
obra de un Ave María: 
levantóse dando voces 

a la gente que tenía: : 
—¡Socorré: mis escuderos, 
que la condesa se fina! 
Hallan la condesa muerta 
los que a socorrer venían. 
Así murió la condesa, 

sin razón y sin justicia; 
mas también todos murieron 
dentro de los treinta días. 
Los doce días pasados, 

la infanta ya moria; 

el rey, a los veintecinco: 
el conde, al treinteno día. 
Alá fueron a dar cuenta 
a la justicia divina. 

Acá nos de Dios su gracia, 


' allá la gloria cumplida. 


ROMANCES HISTORICOS 


Prueba Diego Laínez a sus hijos, 
para saber a cuál fiará su venganza 
de la afrenta que le hizo el conde 


Lozano 


Cuidando Diego Laínez 
En la mengua de su casa, 
Fidalga, rica y antigua 
Antes que Iñigo Abarca; 
Y viendo que le fallescen 
Fuerzas para la venganza, 
Porque por sus luengos días, 
Por sí no puede tomalla; 
No puede dormir de noche, 
Nin gustar de las viandas, 
Ni alzar del suelo los ojos, 
Ni osar salir de su casa,. 
Nin fablar con sus amigos; 
Antes les niega la fabla, 
Temiendo que les ofenda 
El aliento de su infamia. 
Estando, pues, combatiendo 
con estas honrosas bascas,' cd 
Para usar desta experiencia, SALES 
Que no le salió contraria, 
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Mandó llamar a sus hijos, 

Y sin decilles palabra 

Les fué apretando uno a uno 
Las fidalgas tiernas palmas; 


No para mirar en ellas 
Las quirománticas rayas, 
Que este fechicero abuso 
No era nacido en España. 


Mas prestando el amor fuerzas, 


A pesar del tiempo y canas, 
A la fría sangre y venas, 
Nervios y arterias heladas, 


e 


Les apretó de manera 

Que dijeron: —Señor, basta; 
¿Qué intentas o qué pretendes 
Suéltanos ya, que nos matas.— 
Mas cuando llegó a Rodrigo, 
Casi muerta la esperanza 

Del fruto que pretendía, 

Que a do no piensan se halla, 
Encarnizados los ojos, 

Cual furiosa tigre hircana, 
Con mucha furia y denuedo 

Le dice aquestas palabras: 
—Soltedes, padre, en mal hora, 
Soltedes en hora mala, 

Que a no ser padre, no hiciera 
Satisfacción de palabras; , 
Antes con la mano mesma 


Vos sacara las entrañas, 
Faciendo lugar el dedo 

En vez de puñal o daga.— 
Llorando de gozo el viejo 
Dijo: —Fijo de mi alma, 

Tu enojo me desenoja, 

Y tu indignación me agrada. 
Esos brios, mi Rodrigo, 
Muéstralos en la demanda 
De mi honor, que está perdido, 
Si en ti no se cobra y gana.— 
Contóle su agravio, y dióle 
Su bendición y la espada 
Con que dió al Conde la muerte 
Y principio a sus fazañas. 
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Reto del Cid al conde Lozano, y 


muerte de éste 


—Non es de sesudos homes, 
Ni de infanzones de pro, 
Facer denuesto a un fidalgo 
Que es tenudo más que vos. 
Non los fuertes barraganes 
Del vuestro ardid tan feroz 
Prueban en homes ancianos 
El su juvenil furor. 

No son buenas fechorías 

Que los homes de León 

Fieran en el rostro a un viejo, 
Y no el pecho a un infanzón. 
Cuidarais que era mi padre 
De Lain Calvo sucesor; 

Y que no sufren los tuertos 
Los que han de buenos blasón. 
Mas ¿cómo vos atrevisteis 

A un home, que solo Dios, 
Siendo yo su fijo, puede 
Facer aquesto, otro non? 

La su noble faz ñublasteis 

Con nube de deshonor, 

Mas yo desfaré la niebla, 
Que en mi fuerza la del sol; 
Que la sangre dispercude 
Mancha que finca en la honor, 
Y ha de ser, si bien me lembro, 
Con sangre del malhechor. 

La vuesa, Conde tirano, 

Lo será, pues su fervor 

Os movió a desaguisado 
Privándovos de razón. 

Mano en mi padre pusisteis 
Delante el Rey con furor, 
Cuidá que lo denostasteis, 

Y que soy su fijo yo. 

Mal fecho fecisteis, Conde, 
Yo vos reto de traidor; 

Y catad si vos atiendo 

Si me causaréis pavor. 

Diego Laínez me fizo 

Bien cendrado en su crisol; 
Probaré en vos mi fiereza 
Y en vuesa falsa intención. ' 
Non vos valdrá el ardimento 

De mañero lidiador, 
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Pues para vos combatir 
- Traigo mi espada y trotón.— 
Aquesto al conde Lozano 
Dijo el buen Cid Campeador, 
Que después por sus fazañas 
_ Este nombre mereció. 
Dióle la muerte y vengóse, 
La cabeza le cortó, 
Y con ella ante su padre 
Contento se afinojó. 


El Cid toma jura a Alfonso VI en 
Santa Gadea 


Hizo hacer al rey Alfonso 
El Cid un sojemne juro 
Delante de muchos grandes 
Que se hallaron en Burgos. 
Mandó que con él viniesen 
Doce caballeros suyos 
Para que con él jurasen 
Cada cual uno por uno 
En la muerte de don Sancho 
Que lo mataron seguro 
En el cerco de Zamora 
A traición y junto al muro. 
Y cuando en el templo santo 
Estuvieron todos juntos, 
Levantóse del escaño 
El Cid, y aquesto propuso: 
—Por aquesta santa casa 
Donde estamos ende ayuso, 
Que digades la verdad 
De aquesto que vos pregunto: 
Si vos, Rey, fuisteis la causa, 
O de los vuesos alguno, 

En la muerte de don Sancho, 
Hayáis la muerte que él hubo. 
Todos dijeron: Amén; 

Mas el Rey quedó confuso; 
Pero por cumplir el voto, 
Respondió: —Lo mesmo juro. 
Fincó la rodilla en tierra 
Por facer la corte ayuso. 

El Cid delante de todos 

Al Rey le fabla sesudo: 
—Si ayer non vos besé mano, 
Mi Rey, a ello fué tenudo, 


Mas agora vos la beso 

Con todo mi grado y gusto. 

En esto que aquí he fablado 

No os he fecho agravio alguno, 
Que esto debiera al rey Sancho 
Como Leal vasallo suyo. 

Y si aquesto non ficiera 

Yo quedara por perjuro, 

Et non por buen caballero 

Me tuviera todo el vulgo. 


Destierro del Cid 


Grande saña cobró Alfonso 
Contra el buen Cid castellano, 
Porque le tomó la jura 
De la muerte de su hermano: 
Encubrió la su enemiga, 
Aguardó a hacerse vengado. 
El rey moro de Toledo, 

Que Alimaimón es llamado, 
Del Cid se guejara al Rey 

Que en su reino se había entrado, 
Y hasta dentro de Toledo 

Sus moros ha cautivado: 

Siete mil son los cautivos, 

Sin otro mucho ganado. 

Mucho al rey Alfonso pesa, 
Contra el Cid estaba airado 
Mucho más que antes estaba; 
Con el Rey lo habían mezclado, 
Por envidia que le tienen 

Los grandes de su reinado. 
Escribióle el Rey al Cid 

Que salga de su reinado 
Dentro de los nueve días, 

Que más no le da de plazo. 

El buen Cid a sus parientes 

Las cartas les ha mostrado; 
Todos se quejan del Rey 

De haberlo tan mal mirado 
Desterrando un caballero 

Tan valiente y esforzado, 

Que muy bien había servido 

A él, a su padre y su hermano. 
Ofrécense de ir con él 

A lo servir muy de grado, 

Y que todos morirían 

Con él juntos en el campo. 
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El Cid les agradecía 
La palabra que le han dado, 
Y otro día salió el Cid 
De Vivar, que era su estado, 
Con toda su compañía 
Con ánimos esforzaGos. 
Volvióse a los caballeros 
Y esto les está fablando: 
—Amigos, si a Dios pluguiese 
Que a Castilla nos volvamos, 
Dígovos que tornaremos 
Todos muy ricos y honrados. 


Responde el Cid a la orden de su 
destierro 


—Obedezco la sentencia, 
Maúer que non soy culpado, 
Pues es justo mande el Rey 
Y que obedezca el vasallo; 

Y plegue a Nuesa Señora 
Que vos faga aventurado, 
Tal que non echedes menos 
La mi espada ni el mi brazo. 
Bien cuido que no vos mueve 
Servos yo desaguisado; 

Sé que envidiosos a veces 
Manchan los pechos fidalgos, 


Mas al fin el tiempo vos será testigo 
Que ellos mujeres son, y yo Rodrigo. 
Esos bravos infanzones 

Que comen a vueso lado, 

Consejeros mentirosos, 

Lidiadores en palacio, 

¿Cómo non vos acorrieron 

Cuando preso vos llevaron 

Y cuando yo vos quité 

Sólo, a trece en medio el campo, 
Sinón que a rienda suelta 

Fuyeron los amenguados, 

Donde mostraron tener 

Lengua asaz y pocas manos? 

Mas al fin el tiempo vos será testigo 
Que ellos mujeres son, y yo Rodrigo. 
Membradvos, rey don Alfonso, 

De lo que agora vos fablo, 

Vos con saña, yo sesudo, 
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Vos vengado y yo agraviado; 


Que yo fago pleitesía  ' 

A San Pedro y a San Pablo, 

De mezclar, Dios en ayuso, 

Mi hueste con los paganos; 

Y si finco vencedor, 

Poner a vueso mandado 

Los castillos y fronteras, 

Pueblos, haberes, vasallos: 

Mas al fin el tiempo vos será testigo 
Que ellos mujeres son, y yo Rodrigo. 


El Cid hace bendecir sus pendones 


y jura engrandecer al Rey 


Ese buen Cid Campeador, 
Que Dios en salud mantenga, 
Faciendo está una vigilia 
En San Pedro de Cardeña; 
Que el caballero cristiano 
Con las armas de la Iglesia 
Debe de guarnir su pecho 
Si quiere vencer las guerras. 
Doña Elvira y doña Sol, 

Las sus dos fijas tan bellas, 
Acompañan a su madre 
Ofreciendo rica ofrenda. 
Cantada que fué la misa, 

El abad y monjes llegan 

A bendecir el pendón, 

Aquel de la cruz bermeja. 

Soltó el manto de los hombros, 
Y en cuerpo, con armas nuevas, 
Del pendón prendió los cabos 


- Y d'esta suerte dijera: 


—Perdón bendecido y santo, 
Un castellano te lleva, 

Por su rey mal desterrado, 
Bien plañido por su tierra. 
A mentiras de traidores 
Inclinando sus orejas, 

Dió su prez y mis fazañas: 
¡Desdichado dél y d'ellas! 
¡Cuando los reyes se pagan 
De falsías falagiúeñas, 

Mal parados van los suyos, 
Luengo mal les viene cerca! 
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Rey Alfonso, rey Alfonso, “Dile, amigo, al rey Alfonso, 
Esos cantos de sirena Que reciba su grandeza 

Te adormecen por matarte: - De un fidalgo desterrado 

¡Ay de ti si no recuerdas! La voluntad y la ofrenda, 

Tú Castilla me vedaste Y que en este don pequeño 
Por haber folgado en ella, Solamente tome en cuenta 
Que soy espanto de ingratos, Que es comprado de los moros 
Y conmigo non cupieran. A precio de sangre buena; 

¡ Plegue a Dios que no se caigan, Que con mi espada en dos años 
Sin mi brazo, tus almenas! Le he ganado yo más tierras 
Tú que sientes, me baldonas; Que le dejó el rey Fernando, 
Sin sentir, me lloran elias. Su padre que en gloria sea; 
Con todo, por mi lealtad Que en feudo dello lo tome 
Te prometo las tenencias | Y que no juzgue a soberbia 
Que en las fronteras ganaren Que con parias de otros reyes 
Mis lanzas y mis ballestas; Pague yo a mi rey mis deudas; 
Que venganza de vasallo Pues que si él como señor 
Contra el rey, traición semeja, Me pudo quitar mi hacienda, 
Y el sufrir los tuertos suyos | Bien puedo yo como pobre 

Es señal de sangre buena.— Pagar con hacienda ajena; 
Esta jura dijo el Cid, Y que juzgue que en su dicha 
Y luego a doña Jimena : Son delante mis enseñas 

Y a sus dos fijas abraza: Millaradas de enemigos 
Mudas y en llanto las deja. Como ante el sol las tinieblas; 


Y espero en Dios que mi brazo 
Ha de hacello rico, mientras 
La mano aprieta a Tizona 

Y el talón fiere a Babieca; 


Desterrado estaba el Cid Y en tanto mis envidiosos 
De la corte y de su aldea Descansen, mientras le sea 


De Castilla por su Rey, A o mi pecho 
Cansado de vencer guerras, e su vida y de sus tierras; 
Y en las venturosas armas Y entreténganse en palacio, 
Apenas las manchas secas Y guárdense no me vendan, 
De la sangre de los moros Que del tropel de los moros 
Que ha vencido en sus fronteras; Soltaré ei la, presa, 
Y aun estaban los pendones Y llegarán su avenida 


Mensajes del Cid para el Rey y 
presentes que le envía 


Tremolando en las almenas A ver entre sus almenas; 

De las soberbias murallas Y defiendan bien sus honras 
Humilladas de Valencia, Como manchan las ajenas; 
Cuando para el rey Alfonso Y si les diere en los ojos | 

Un rico presente ordena Lo que les dió en las orejas, 
De cautivos y caballos, Verán que el Cid no es tan malo 
De despojos y riquezas. Como son sus obras buenas; 
Todo lo despacha a Burgos, Y si sirven a su rey 

Y a Alvar Fáñez que lo lleva, En la paz como en la guerra 
Para que lo diga al Rey, | Mentirosos lisonjeros 


Le dice d'esta manera: | Con la espada o con la lengua; 
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Y verá el buen rey Alfonso 
Si son de Burgos las fuerzas, 
Los caminos de ladrillo 

O los ánimos de piedra: 
Que le suplico permita. 

Se pongan esas banderas 

A los ojos del glorioso 

Mi Príncipe de la Iglesia, 
En señal que con su ayuda 
Apenas enhiestas quedan 
En toda España otras tantas, 
Y ya me aparto por ellas; 
Y le suplico me envíe 

Mis fijas y mi Jimena, 
D'esta alma sola afligida 
Regaladas dulces prendas; 
Que si no mi soledad, 

La suya al menos le duela, 
Porque de mi gloria goce 


Ganada en tan larga ausencia.” 


Mirad, Alvaro, no erréis, 

Que en cada razón de aquestas 
Lleváis delante del Rey 

Mi descargo y mi limpieza. 
Decidlo con libertad, 


Que bien sé que habrá en la rueda 


Quien mis pensamientos mida 


Y Vuestras palabras mesmas. 


Procurad que aunque les pese, 
A los que mi bien les pesa, 
No lleven más que la envidia 
De mí, de vos, ni de ellas: 

Y si en mi Valencia amada 
No me hallaréis a la vuelta, 
Peleando me hallaredes 

Con los moros de Consuegra. 


El Cid va a dar gracias a Dios en 


San Pedro de Cardeña 


Victorioso vuelve el Cid 
A San Pedro de Cardeña 
De las guerras que ha tenido 
Con los moros de Valencia. 
Las trompetas van sonando 
Por dar aviso que llega , 
Y entre todos se señala 
El relincho de Babieca. 


El abad y monjes salen 

A recibirlo a la puerta, 
Dando alabanzas a Dios 

Y al Cid mil enhorabuenas. 
Apeóse del caballo, 

Y antes de entrar en la iglesia 
Tomó el pendón en sus manos 
Y dice de esta manera: 

“Salí de ti, templo santo, 
Desterrado de mi tierra; 

Mas ya vuelvo a visitarte 
Acogido en las ajenas. 
Desterróme el rey Alfonso 
Porque allá en Santa Gadea 
Le tomé el su juramento 

Con más rigor que él quisiera. 
Las leyes eran del pueblo, 

Que no excedí un punto d'ellas, 
Pues como leal vasallo 

Saqué a mi rey de sospecha. 
¡Oh envidiosos castellanos, 
Cuán mal pagáis la defensa 
Que tuvisteis en mi espada 
Ensanchando vuestra cerca! 
Veis aquí os traigo ganado 
Otro reino y mil fronteras, 
Que os quiero dar tierras mías, 
Aunque me echáis de las vuestras; 
Pudiera dárselo a extraños; | 
Mas para cosas tan feas 
Soy. Rodrigo de Vivar, 
Castellano a las derechas. 


Don Alonso de Aguilar 


Estando el Rey don Fernando 
En conquista de Granada, 
Donde están duques y condes 
y otros señores de salva, 
Con valientes capitanes 
De la nobleza de España; 
Después de haberla ganado, 
A sus capitanes llama; 

De que los tuviera juntos 
De esta manera les habla: 
“¿Cuál de vosotros, amigos, 
Irá a la sierra mañana 
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A poner el mi pendón 
¿Encima del Alpujarra?” 
Míranse unos a otros 

Y el sí ninguno le daba; 
Que la ida es peligrosa, 

Y dudosa la tornada. 

Y con el temor que tienen, 
A todos tiembla la barba, 

Si no fuera a don Alonso 
Que de Aguilar se llamaba. 
Levantóse en pie ante el Rey; 
De esta manera le habla: 

_ “Aquesta empresa, Señor, 
Para sí estaba guardada; 
Que mi Señora la Reina 

Ya me la tiene mandada.” 
Alegróse mucho el Rey 

Por la oferta que le daba. 
Aun no era amanecido, 

Don Alonso ya cabalga 

Con quinientos de a caballo, 
Y mil infantes llevaba. 
Comenzó a subir la sierra 
Que llamaban la Nevada: 
Los moros cuando los vieron, 
Ordenaron gran batalla; 

Y entre ramblas y mil cuestas 
Se pusieron en parada: 

La batalla se comienza 

Muy cruel y ensangrentada, 
Porque los moros son muchos, 
Tienen la cuesta ganada; 
Aquí la caballería 

No podía pelear nada; 

Y así con grandes peñascos 
Fué en un punto destrozada; 
Los que escaparon de aquí 
Vuelven huyendo a Granada. 
Don Alonso y sus infantes 
Subieron una llanada, 
Aunque quedan muchos muertos 
En una rambla y cañada. 
Tantos cargan de los moros, 
Que a los cristianos mataban; 
Sólo queda don Alonso; 

Su compaña es acabada. 
Pelea como un león 

Pero no le aprovechaba, 
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Porque los moros son muchos, 
Y ningún vagar le daban. 
En mil partes está herido, 
No puede mover la espada; 
Por la sangre que ha perdido 
Don Alonso se desmaya: 

Al fin cayó muerto en tierra, 
A Dios rindiendo su alma. 
No se tiene por buen moro 
El que no le da lanzada: 

Lo llevaron a un lugar 

Que es Oxijerán nombrada. 
AlMí lo vienen a ver 

Como a cosa señalada: 
Miíranle moros y moras, 

Y de su muerte se holgaban. 
Llorábale una cautiva, 
Una cautiva cristiana, 

Que de chiquito en la cuna 
A sus pechos le criara. 

A las palabras que dice, 
Cualquiera moro lloraba: 
“Don Alonso, don Alonso, 
Dios perdone la tu alma, 
Pues te mataron los moros, 
Los moros de la Alpujarra.” 


Muerte de un caballero cristiano 


Al pie de Guajaras altas 
De un pueblo en peñas armado 
Herido está don Luis 
Ponce de León llamado. 
Que un peñasco le hiriera 
Desde lo alto arrojado, 
Subiendo que iba la cuesta 
Como valiente soldado. 
Cuando el peñasco le hiere, 
Con un furor no pensado 
Probábase a levantar 
Con ánimo muy sobrado; 
Mas en su sangre desbarra, 
Que el suelo tiene bañado. 
Viendo cercana la muerte, 
Volvió los ojos al campo, 
Vido las rotas banderas 
Y el campo desbaratado; 


Vido la caballería 

Que apenas queda caballo; 

Miró por su gente ilustre 

No vido ningún soldado. 

Con lágrimas en sus ojos 

De esta manera ha hablado: 
“¿Adónde estás, buen Mendoza? 
¿Qué es de tu campo formado? 
¿Qué es de tu caballería? 
¿Dónde está tanto soldado? 
¿Dónde están los capitanes 

De Córdoba tan nombrados? 
¿Dónde está mi escuadrón bello, 
Que de Sevilla he sacado? 

¿A dónde está mi bandera 
Labrada con tanto ornato? 
¿A dó mi gallardo alférez, 

A quien la entregué en su mano? 
Adiós, mi patria querida, 
Adiós, claro duque de Arcos, 
De mi sangre descendiente, 

Mi pariente muy cercano; 

Ya no espero ver jamás 

Ni patria, ni vuestro estado. 
¡Ay Virgen Santa María 
Madre del Crucificado! 

Señora, valedme ahora 

En este terrible paso; 

Y vos, mi dulce Jesús, 
Perdonadme mis pecados. 

Por defender vuestra fe 

Soy puesto en aqueste estado; 
No por codicia del oro 

Ni del despojo sobrado, 

Que harto me tengo yo, 

Que vos, Señor, me habéis dado.” 
Diciendo aquestas razones, 

La dura parca ha cortado 

El hilo dulce a la vida 

De un varón tan señalado. 


_ La campana de Huesca 


Don Ramiro de Aragón 
El rey monje que llamaban, 
Caballeros de sus reinos 
Asaz lo menospreciaban. 
Que era muy sobrado manso 
Y no sabidor en armas, 
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Por lo que no le obedecen, 
Por lo que le desacatan. 
Enviado ha un mensajero 
Al monje que lo criara, 

A San Ponce de Tomeras 
Donde el buen abad moraba, 
Porque él le diese consejo 
En la bajeza en que estaba. 
El mensajero se parte 

Y al abad le da una carta: 
El abad no le responde, 

En la huerta solo entraba, 
El mensajero con él 

Que respuesta le demanda. 
El abad lo despachó 

Sin hablarle una palabra. 
La respuesta que le diera 
Fuera cifra bien cerrada, 
Que sacando allí un cuchillo 
Las ramas altas cortaba. 
Despedido el mensajero 

Mal contento se tornaba. 
Como fué llegado al rey 

Le dijera estas palabras: 
“Mal recaudo os traigo, rey. 
Que el monje no vos preciaba, 
Ni me quiso dar respuesta, 
Creo que de vos burlaba; 
Entróse luego a una huerta 
En leyendo vuestra carta, 
Y afilando allí un cuchillo 
Las ramas aparejaba.” 
Oyendo aquestas razones 
El rey las disimulara. 
Entendió bien la respuesta 
Y el consejo que le daba. 
Hizo llamar a las cortes 

A cortes que celebraba. 
Dice que hacer quería 

Una solemne campana 
Que se oyese por el reino 

Y sonase en toda España. 
Viérades de esto gran risa, 
Los grandes de ello mofaban; 
En esta ciudad de Huesca 
Muchas gentes se juntaban. 
Llamó un día a los señores 
Y en su cámara les habla, 
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Y a sus hijos herederos 
Hizo quedar en la sala. 

En entrando todos ellos 
Viéronse entre gente de armas, 
Mandó cortar las cabezas 

A los que más de él burlaban. 
' Quince fueron sentenciados, 
A los otros perdonara; 
Mandó sacar las cabezas 

A los mozos de la sala; 

Dijo que eran de sus padres 
Todas las que aquí miraban, 
Porque le tenían en poco 

Y en su presencia burlaban: 
Que viesen aquel ejemplo 

Y ellos mojasen la barba. 
Así fué temido el monje 

Con el són de esta campaña. 


El triunfo del Ave María 


Después de haber acabado 
Con alegría bastante 
Muchos saraos y zambras, 
Mandó el rey Chico se enlacen 
Fiestas en la Bivarambla; 
Pero sus glorias abate 
De un campeón la arrogancia 
Y el esfuerzo vigilante. 
Este es Fernando Pulgar, 
Que valiente y arrogante 
Fijó sobre la mezquita, 

Con resplandeciente esmalte 
El Ave llena de gracia, 

Sin que su vista acobarde 
Estar el real «a la mira 

De Granada, no distante 

Dei Católico Fernando, 

Cuyo acero tan cortante 

Fué azote de la morisma, 

Y de la España realce. 
Toda la ciudad se altera, - 
Dando alaridos muy grandes; 
Todos le piden al Rey, 

Que los guardas castigase, 
Pues si ellos no se durmieran, 
Pulgar no lograra el lance: 
Todos entran en acuerdo, 

Y de la consulta sale 


Salga luego a la demanda 
El valiente moro Tarfe. 

El gallardo moro acepta; 
Y armado de gran coraje, 
En un caballo andaluz, 

Una fuerte adarga bate 
Con una letra que dice: 
“Salga el atrevido infame”; 
Y una gruesa lanza empuña, 
Que la heredó de su padre. 
Iba tan galán el moro, 

Que los corazones parte, 

Por donde el fresco Genil 
Todas sus aguas esparce; 
Y mirando a Santa Fe, 
Como a sus muros llegase, 
Alzándose la visera 

De esta suerte habló arrogante: 
“¿Cuál será aquel caballero, 
Vista arnés, o calce guante, 
Que anoche en Granada entró 
Con industrias intrazables, 
Como lobo cauteloso 

Que deja dormir los canes, 
Como a los rayos del sol 
Cuando alumbra vigilante? 
¡Ese que llamáis Pulgar 
Mucho debe a sus pulgares, 
Pues con ellos fijar pudo, 
Sobre las conchas de arambre 
De la dorada mezquita, 

El pergamino que trae 

La cola de mi caballo! 

No fué acción tan arrogante, 
Que un cauteloso y aleve 
Fijara en plazas y calles 
Libelos infamatorios; 

Mas es hecho de cobardes, 
Pero sea lo que fuese, 
Granada, que el hecho sabe, 
Por agravio lo recibe 

Y lo tiene por ultraje, 

Y a todos vengo a deciros 
En este libre lenguaje 
Razones que a todos piquen, 
Injurias que a todos cansen: 
“A todos os reto y trato 

De viles y de cobardes. 
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Salga Pulgar, pues que supo 
Fijar en Granada el Ave, 

A ver si sabe librarla 

De este neblí que la trae; 
Salga ese Gran Capitán, 

Los Córdobas y Aguilares, 
Porque vean divididos 

Sus escudos por el aire; 
Salga si ha quedado alguno 
De los Manriques, Guzmanes, 
Que de la sangre se precian; 
Salgan todos al combate, 

Y si acaso a todos juntos 
Animo y valor faltase, 
Salga el mismo rey Fernando: 
De ánimo y valor se arme, 
Porque su Isabel lo vea, 

Si gusta de ver combates. 
Cobrad vuestra Ave María, 
Cristianos viles, cobardes, 
Que aquí en la Vega os espero 
Hasta las seis de la tarde.” 

Y revolviendo el caballo, 

Ligero a la vega parte. 

En corvetas y escarceos 

Mil escaramuzas hace 

El bruto, que con las manos 
La cincha quiere quitarse, 
Siendo un monte que lo oprime 
El gallardo moro Tarfe. 
Vuelve y revuelve mil veces 
De valor haciendo alarde: 
Todo el real se ha alborotado 
En ver quién ha de tocarle 
Empresa de tanto empeño, 
Hazaña de tanto esmalte. 

- Indeciso está Fernando; 
Pesaroso de que falte 

Pulgar, y en esta ocasión 
Que en Santa Fe no se halle, 
Llamando a sus caballeros, 
Todos vienen vigilantes, 

Y el famoso Garcilaso 

Se ha echado a sus plantas reales. 
Mozo es gallardo y valiente, 
Y de generosa sangre; 

Mas tan joven en sus años, 
Que diez y siete no hace, 
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Y le dice: “Gran Señor, 

Si ensalzar quieres mi sangre, 
Y si premiar mis servicios, 

Y ganar mis voluntades, 
Dame, gran Señor, licencia 
Para salir al combate: 

Verás eclipsar la luna 

Del que ves tan arrogante. 

No en verme joven, Señor, 
Tus esperanzas desmayen, 
Porque el valor heredado 

No necesita de edades, 

Pues basta estar a tus rayos, 
Como el sol cuando renace, 
Luz de las demás antorchas 
Brilla en luces luminantes; 
Pues aunque mi padre es muerto 
En mi su valor renace.” 


Admirado quedó el Rey, 
Y casi quiso abrazarle; 
Mas volviendo en sí, prudente 
Refrenó su amor constante. 
Dice: “Garcilaso amigo,, 
Muy digno es de celebrarse 
Vuestro valor, mas sois mozo 
Para una empresa tan grande; 
Que esta ocasión pide más 
Experiencia que coraje.” 
Quiso replicar, y el Rey 
Le dejó diciendo; “Baste.” 
Toda la región del fuego 
En su pecho le dió Cáncer; 
Vierten veneno sus Ojos, 
Y por sus dos labios sale 
Un tósigo en cada aliento, 
En cada suspiro un áspid. 
Salió del real irritado, 
Donde sus caballos pacen 


La yerba, y a sus criados 


Mandó al punto que lo armen 
De finas armas bruñidas, 
Manoplas en vez de guantes, 
Morrión clavado de acero 

Con cuatro negros plumajes, 
Que sus tristezas publiquen, 

O que sus exequias canten, 

En un caballo andaluz, 

Hijo natural del aire, 


Tizón con alma de fuego, 

Bruto con aliento de ave: 

Cuyo volcán, cuya brasa 

Se muestra por los ijares, 

Siendo un monte en cada choque, 
Siendo un muro en cada arranque, 
En cada encuentro estremece 

A la legítima madre. 

Una fuerte adarga empuña 
Hecha de flamencos antes, 

Con una letra que dice: 

“Quien se engaña, desengañe.” 

" Una gruesa lanza empuña 

Cuya punta penetrante 

Se labró al temple del fuego 

En las riberas del Tánger. 
Echádose ha la visera, 

Porque no quiere que nadie 

Le conozca, y que dé cuenta 
Cómo sin licencia sale. 


Así que descubrió al moro, 
Batiendo los dos ijares, 
Corre entendiendo que vuela, 
Vuela entendiendo que parte. 
Llegó donde Tarfe estaba, 
Y después de saludarle, 

Le dice: “Bárbaro moro, 

¿Qué aguardas? Ya está delante 
Quien te quitara más vidas 
Que tú tienes vanidades: 
Blasonas de ser neblí 

Del Ave; mas te engañaste. 
¿Quién te trajo al precipicio, 
Donde no podrá librarte 

Tu valor? Sácalo fuera, 

De donde osado lo entraste.” 


- Con resolución gallarda 

Le atajó el moro al instante. 
“¿Eres Pulgar?” le pregunta. 
—No soy quien imaginaste, 
Que si Pulgar te escuchara, 
Vieras que entre sus pulgares 
Desbarataba esos miembros 
Que los moros tanto aplauden. 
Uno soy no conocido, 

Que en tu vida ha de ensayarse: 
- Ni he dado horror a Granada, 
Ni cobré los tafetanes 
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Perdidos, que por desprecio 
Suelen tremolar al aire.” 
—“Descúbrete, pues ya ves 
Que descubierto me hallaste.” 
Se alzó Laso la visera, 

Y así que lo vido Tartfe, 
“¿Eres mujer? le pregunta, 
Si eres dama no me engañes, 
Porque mi esfuerzo no llama 
Mujer ni niño al combate. 
Vuélvete, engañado joven, 
Y 'agradece mis piedades, 
Que para que esto les cuentes 
La vida quiero dejarte.” 


Enfadado Garcilaso, 
Apretó los acicates: | 
Tal encuentro le dió al moro, 
Con resolución tan grande, 
Que previniendo defensa 
La lanza llegó a enristrark. 
Todo el real está confuso 
En ver esfuerzos tan grandes; 
Ninguno lo ha echado a menos; 
Mas el valeroso Infante, 


Falseándole en el peto ed 


Le pasó de parte a parte. 

Cayó del caballo el moro, 

Donde con ansias mortales 

En monumentos de arena : 
Sirvieron a su cadáver 

De tumba, la blanca adarga, 
De pira el rojo turbante. 

Se desmontó Garcilaso A 
Y desnudando el alfanje, y 
Dividió el bárbaro cuello 

Para que su rey le hollase, 

Y postrado de rodillas 

Quitó de la cola el Ave, 

Y destilando sus ojos 

Aljófar, le dice: ”¡Salve, 
Intacta Virgen María, 

Pura, limpia y dulce Madre! 
Salve, soberana aurora! L 
Salve, luna sin menguante! 
Salve, estrella matutina! 

Salve, astro el más brillante, 
Madre del Son de justicia, 

Hija del eterno Padre, 
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Del Amor divino esposa, 
Del cielo puerta admirable! 
Salve, escala de Jacob! 
Salve, Judit. más constante! 
Abigaíl más prudente 
Y Ester benigna y afable, 
Que coronada de estrellas 
Pisas tronos celestiales, 
Recibe el corto trofeo 
Que ofrezco con humildades 
A tu pura Concepción.” 

Y con tiernos ademanes 
En la punta de la lanza 
La puso por estandarte. 
Presentó al Rey y a la Reina 
Los despojos militares. 
Lo mando prender el Rey, 
Porque sin licencia sale; 
Mas la Reina cuidadosa 
Le alcanza el perdón, y afable 
Hizo que abrazara al Rey, 
Y al Rey que a él lo abrazase. 
—Garcilaso de la Vega 
Desde hoy has de llamarte, 
Porque en la Vega hiciste 
Hazaña de tanto alarde. 


ROMANCES MORISCOS 
Desafío de Tarfe 


Si tienes el corazón, 
Zaide, como la arrogancia, 
Y a medida de las manos 
Dejas volar las palabras: 
Si en la Vega escaramuzas, 
Como entre las damas hablas, 
Y en el caballo revuelves 
El cuerpo como en las zambras; 
Si el aire de los bohardos 
Tienes en jugar la lanza, 
Y como danzas la toca, 
Con la cimitarra danzas; 
Si eres tan diestro en la guerra 
Como en pasear la plaza, 
Y como a fiestas te aplicas, 
Te aplicas a la batalla: 


Si como el galán ornato, 

Usas la lucida malla, | 

Y oyes el son de la trompa, 
Como el son de la dulzaina: 

'Si como en el regocijo 

Tiras gallardo las cañas, 

En el campo al enemigo 

Le atropellas y maltratas: 

Si respondes en presencia, 
Como en ausencia te alabas; 

Sal a ver si te defiendes, 

Como en el Alhambra agravias, 
Y si no osas salir solo 

Como lo está el que te aguarda, 
Algunos de tus amigos 

Para que te ayuden saca. 

Que los buenos caballeros 
- No en palacio y entre damas 

Se aprovechan de la lengua, 
Que es donde las manos callan. 


Pero aquí no hablan las manos 
Ven y verás como habla 

El que delante del Rey 

Por su respeto callaba. 

Esto el moro Tarfe escribe 
Con tanta cólera y rabia 

Que donde pone la pluma 

El delgado papel rasga. 

Y llamando un paje suyo, 
Le dijo: vete al Alhambra, 
Y en secreto al moro Zaide 
Da de mi parte esta carta. h 
Y dirásle que le espero p 
Donde las corrientes aguas 
Del cristiano Genil 
Al Generalife baña. 


Desafío de un moro contra el 
maestre de Calatrava 


De Granada sale el moro 
Que Alietar era llamado, 
Primo hermano del valiente 
Y esforzado Albayaldos; 
Aquel que mató al maestre 
En el campo peleando. 


Sale a caballo este moro 
De finas armas armado, 
Sobre ellas una marlota 


- De damasco leonado; 


Leonado era el bonete, 
Negro el plumaje azulado. 
La lanza también es negra, 
Adarga negra ha tomado; 
También el taballo es negro, 
De valor muy estimado. . 
No es potro de pocos días, 
De diez años ha pasado; 
Tres cristianos se lo cuidan, 
Y él mismo les da recado. 
Sobre tal caballo el moro 

Se sale muy enojado; 
Llegando a la plaza nueva 
Hacia Darro no ha mirado, 
(Aunque pasó por la puerta) 
Según va encolerizado; 
Sale por la puerta Elvira 

Y por la Vega se ha entrado. 


Camino va de Antequera 
En Albayaldos pensando; 
Topar desea al maestre 
Para vengarse a su salvo; 
Y en llegando junto a Loja 
Un escuadrón ha encontrado: 


Todo es de lucida gente, 
Por señas un pendón blanco, 
En medio una cruz roja 
Del gran Apóstol Santiago. 
Llegándose al escuadrón 
Sin temor ha preguntado: 
“Si venía allí el maestre 


Que don Rodrigo es llamado.” 


El maestre allí venía, 

De su gente se ha apartado. 

Y dijo: “¿qué buscas, moro? 
Yo soy el que has demandado.” 
Conócele luego el moro 

Por la cruz que trae al lado, 

Y también en el escudo; 

Que lo tiene acostumbrado. 
“Dios te guarde, buen maestre, 
Buen caballero estimado: 
Sabrás que soy Alietar, 


De Albayaldos primo hermano, 
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A quien tú diste la muerte, 

Y le volviste cristiano: 

Y ahora soy yo venido 

Solamente por vengarlo; 

Apercibete a batalla, 

Que aquí te aguardo en el campo ” 
El maestre que esto oyó, 

No quiso más dilatarlo: 

Vase el uno para el otro, 

Muy grande esfuerzo mostrando, 

Dábanse grandes heridas 

Reciamente peleando: 

El maestre es valeroso, 

El moro no le ha durado, 

Finalmente le mató 

Como varón esforzado; 

Cortárale la cabeza 

Y en el pretal la ha colgado. 

Volvióse para su gente 

Muy malamente llagado, 

Y su gente le llevó 

Donde fué muy bien curado.. 


Zulema 


Aquel valeroso moro, 
Rayo de la quinta esfera, 
Aquel nuevo Apolo en paces, 
Y nuevo Marte en la guerra, 
Que sus mismos enemigos 
Le bendicen y le tiemblan; 
Aquél por quien a la fama 
Le importa que se prevenga 


Para contar sus hazañas 


De más alas y más lenguas: 
Zulema al fin, el valiente 
Hijo del fuerte Zulema 

Fué a ver en Avila un día 
Las fiestas como de fiesta. 
En viéndole, la gran plaza 
Toda se alegra y altera, 
Que ver en fiestas al moro 
Les parece cosa nueva. 
En los andamios reales 

Los Adalifes le ruegan, 
Que se asiente, aunque se temen 
Que a todos les oscurezca; 


PR 


Pero al fin Zulema en medio 
De los alcides se sienta, 
Que lo fueron por entonces 
De la mayor fortaleza: 


Cuando más breve que el viento, 
Y más veloz que cometa, 

Del celebrado Jarama 

Un toro en la plaza sueltan, 
De aspecto bravo y feroz, 

Vista enojosa y soberbia, 
Ancha nariz, corto cuello, 
Cuerno ofensible, piel negra. 
Desocúpale la plaza 

Toda la más gente de ella; 
Sólo algunos de a caballo 
Aunque le temen le esperan: 
Piensan hacer suerte en él 

Mas fuéles la suya adversa, 
Pues siempre que el toro embiste 
Los maltrata y atropella. 

Salta del andamio luego; 

Mas no salta sino vuela, 
Cuando ve que a un hombre el toro 
Con pies y manos le huella, 

Y siendo sujeto al hombre, 
Ahora al hombre sujeta. 

A pie se parte a librarle, 
Aunque todos le vocean, 

No lo deja, porque sabe 

Que su victoria está cierta 
Llega al toro cara a cara, 

Y con la indomable diestra 
Esgrime al agudo alfanje 
Haciéndole mil ofensas: 
Retírase el toro atrás, 

Líbrase el que estaba en tierra, 
Grita el pueblo, brama el toro, 
Vuelve a aguardarle Zulema. 
Otra vez vuelve a embestirle, 
Y mejor que la primera 

Le acierta, y riega la plaza 

Con la sangre de sus venas: 


Brama, bufa, escarba, huele, 
Anda alrededor, patea, 

Vuelve a mirar quien le ofende 
Y de temerle da muestras. 
Tercera vez le acomete, 
Echando por boca y lengua 
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Blanca y colorada espuma 


-_De coraje y sangre hecha; 


Pero ya cansado el moro 

De verle durar, le acierta 

Un golpe, por do la muerte 

Le abrió un anchurosa puerta: 
Levanta la voz el vulgo, 

Cae el toro muerto en tierra, 
Envídianle los más fuertes 

Al ver rendida la fiera. > 
La fama toca su trompa (e ON 
Y rompiendo el aire vuela; 
Apolo toma la pluma: 

Yo acabo, y su gloria empieza. 


Gazul 


Estando toda la corte 
De Almanzor, rey de Granada, 
Celebrando del Bautista 
La fiesta entre moros santa, 
Con ocho moros vestidos 
De negro y tela de plata, 
Que llevan ocho rejones j 
Y en ellos mil esperanzas, 
Seguros de su ventura, 

De muchas pruebas pasadas, 
Y más en el fuerte brazo 

Que ha dado al mundo fianzas, 
Que algunas veces la suerte 
Suele a los hombres de fama 
Llevarlos por los cabellos 

A la fortuna contraria; 
Entra el valiente Gazul 
Señoreando la plaza 

Que con ir solo por ella 
Toda la ocupa y levanta: 
Hijo de sí por sus obras, 
Para gloria de su fama, 

Y para nobleza suya, 

Es alcalde de la Algava. 

Los ojos del pueblo lleva 
El caballo entre las plantas, 
Pasa delante del Rey, 

Del Príncipe y de la Infanta, 
Y haciendo su cortesía, 

El caballo y lanza pára. 
Después del galán paseo 
En que fué vista su gala, 


Sa ql 


Los toros salen al coso 
Y al riesgo de su pujanza. 
El moro toma un rejón 
Y el diestro brazo levanta: 
Furioso acomete y pica, 
Uno encuentra y otro pasa. 
Del toro el aliento frío 
El rostro al caballo espanta, 
Y la espuma del caballo 
Al toro ofende la cara. 
Admirada está la corte 
Del airoso brío y gracia, 
Porque ningún lance pierde 
Y mil voluntades gana. 
En este tiempo la suerte 
A la postrera le llama, 
Porque sale un bravo toro, 
Famoso entre la manada. 
No de la orilla del Betis, 
Ni Genil, ni Guadiana, 
- Fué nacido en la ribera 
Del celebrado Jarama: 
Bayo, el color encendido, 
Y los ojos como brasa, 
Arrogante frente y cuello, 
La frente vellosa y ancha, 
Poco distantes los cuernos, 
Corta pierna y flaca anca, 
Espacioso el fuerte cuello, 
A quien se junta la barba; 
Todos los extremos negros, 
La cola revuelta y larga, 
Duro el lomo, el pecho crespo, 
La piel sembrada de manchas 
Harpado llaman al toro 
Los vaqueros de Jarama, 
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Conocido entre los otros 
Por la fiereza y la casta. 
En cuatro brincos se pone 
En la mitad de la plaza, 
Y casi en la blanda arena 
El hendido pie no estampa. 


Sale al encuentro Gazul, 
Como si fuera montaña, 
Alzando el brazo en el hombro, 
Vibrando al rejón el asta: 


Saca el codo junto al pecho, 
Llega el puño, el brazo saca, 
Y picando el fuerte cuello, 
Cuero, carne y vida rasga. 

El fiero toro derriba, 

El suelo mide la espalda, 

Los pies que en la tierra herían 
Al cielo vuelven las plantas; 
Con el furor natural 

Vuelve a un lado, prueba y alza 
La tierra, que el cuerpo herido 
No tiene más que arrogancia; 
De cuya herida en un punto, 
Revuelta en la sangre, escapa 


La vida, dejando a muchos 


Envidia de tal hazaña. 
Juntóse el moro valiente, 
A quien sigue y acompaña, 
Oyendo los parabienes 

De caballeros y damas; 
Porque otra cosa no escucha 
Desde andamios y ventanas, 
Sino que fué grande suerte 
De aquel famoso de Algava. 
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(Edad de Oro) 


GARCILASO DE LA VEGA 
EGLOGA PRIMERA 
Poeta 


El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
He de cantar, sus quejas imitando; 
Cuyas ovejas al cantar sabroso 
Estaban muy atentas, los amores, 
De pacer olvidadas, escuchando, 
Tú, que ganaste obrando 
Un nombre en todo el mundo, 
Y un grado sin segundo, 
Agora estés atento, solo y dado 
Al ínclito gobierno del estado, 
- Albano, agora vuelto a la otra parte 
Resplandeciente, armado, 
Representando en tierra al fiero Marte; 
Agora de cuidados enojosos 
- Y de negocios libre, por ventura 
Andes a caza, el monte fatigando 
En ardiente jinete que apresura 
El curso tras las ciervos temerosos, 
Que en vano su morir van dilatando; 
Espera, que en tornando 
A ser restituído 
Al ocio ya perdido, 
Luego verás ejecutar mi pluma 
Por la infinita innumerable suma 
De tus virtudes y famosas obras, 
Antes que me consuma 
Faltando a ti, que a todo el mundo so- 
[bras. 
En tanto que este tiempo que adivino 
Viene a sacarme de la deuda un día 


Que se debe a tu fama y a tu gloria; 


Que es deuda general, no sólo mía, 

Mas de cualquier ingenio peregrino, 

Que celebra lo digno de memoria, 

El árbol de victoria, 

Que ciñe estrechamente 

Tu gloriosa frente, 

Dé lugar a la hiedra, que se planta 

Debajo de tu sombra, y se levanta 

Poco a poco arrimada a tus loores; 

Y en cuanto esto se canta, E 

Escucha tú el cantar de mis pastores. 
Saliendo de las ondas encendido 

Rayaba de los montes el altura 

El sol, cuando Salicio recostado 

Al pie de una alta haya en la verdura, 

Por donde un agua clara con sonido 

Atravesaba el verde y fresco prado; 

El con canto acordado 

Al rumor que sonaba 

Del agua que pasaba 

Se quejaba tan dulce y blandamente 

Como si no estuviera de allí ausente 

La que de su dolor culpa tenía; 

Y así como presente 

Razonando con ella le decía: 


Salicio 
¡Oh más dura que mármol a mis que- 
E [jas 
Y al encendido fuego en que me quemo, 


Más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 


- Témola con razón, pues tú me dejas, 


Que no hay sin ti el vivir para qué sea. 


Vergúenza he que me vea 


Ninguno en tal estado 


pa 


De ti desamparado; 

Y aun de mí mismo yo me corro agora. 

¿De un alma te desdeñas ser señora 

Donde siempre moraste, no pudiendo 

Della salir un hora? 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.. 
El sol tiende los rayos de su lumbre 

Por montes y por valles, despertando 

Las aves, animales y la gente: 

Cual por el aire claro va volando, 

Cual por el verde prado o alta cumbre 

Paciendo va segura y libremente: 

Cual con el sol presente 

Va de nuevo al oficio 

Y al usado ejercicio 

Do su natura e menester le inclina: 

Siempre está en llanto esta ánima mez- 


[quina, 
Cuando la sombra el mundo va cubrien- 
O la luz se avecina: [do, 


Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Y tú de esta mi vida ya olvidada, 

Sin mostrar un pequeño sentimiento 

De que por ti Salicio triste muera, 

Dejas llevar, desconocida, al viento 

El amor y la fe, que ser guardaba 

Eternamente sólo a mí debiera: 

¡Oh, Dios! ¿por qué siquiera, 

Pues ves desde tu altura 

Esta falsa perjura 

Causar la muerte de un estrecho amigo, 

No recibe del cielo algún castigo? 

Si en pago del amor yo estoy muriendo, 

¿Qué hará el enemigo? 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Por ti el silencio de la selva umbrosa, 

Por ti la esquividad y apartamiento 

Del solitario monte me agradaba: 

Por ti la verde hierba, el fresco viento, 

El blanco lirio y colorada rosa, 

Y dulce primavera deseaba: 

¡y cuánto me engañaba! 

¡Ay cuán diferente era, 

Y cuán de otra manera, 

Lo que en tu falso pecho se escondía! 

Bien claro con su voz me lo decía 

La siniestra corneja, repitiendo 

La desventura mía: 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
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¡Cuántas veces od en la flo- 
Reputándolo yo por desvarío, [resta 
Vi mi mal entre sueños, desdichado! 
Soñaba que en el tiempo del estío 
Llevaba por pasar allí la siesta 
A beber en el Tajo mi ganado: 


Y después de llegado, 

Sin saber de cuál arte, 

Por desusada parte 

Y por nuevo camino el agua se iba; 

Ardiendo yo con la calor estiva, 

El curso enajenado iba siguiendo 

Del agua fugitiva: 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Tu dulce habla, ¿en cuya oreja suena? 

Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 

¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 

Tu quebrantada fe ¿do la pusiste? 

¿Cuál es el cuello que como en cadena 

Con tus hermosos brazos anudaste? 

No hay corazón Que baste, 

Aunque fuese de piedra, 

Viendo mi amada yedra, 

De mí arrancada, en otro muro asida, 

Y mi parra en otro olmo entretejida, 

Que no se esté con llanto deshaciendo 

Hasta acabar la vida: 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 


¿Qué no se esperará de aquí adelante, 
Por difícil que sea y por incierto, 
O qué discordia no será juntada? 
Y juntamente, ¿qué tendrá por cierto, 
O qué de hoy más no temerá el amante 
Siendo a todo materia por ti dada? 
Cuando tú enajenada 
De mí, cuitado, fuiste, 
Notable causa diste 
Y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo, 
Que el más seguro tema con recelo 
Perder lo que estuviere poseyendo. 
Salid fuera sin duelo, 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 


Materia diste al mundo de esperanza 
De alcanzar lo imposible y no pensado, 
Y de hacer juntar lo diferente; 

Dando a quien diste el corazón malvado, 
Quitándolo de mí con tal mudanza, 
Que siempre sonará de gente en gente. 


ATA Pje, 


e 


La cordera paciente 

Con el lobo hambriento 

Hará su ayuntamiento, 

Y con las simples aves sin ruido, 
Harán las bravas sierpes ya su nido: 
Que mayor diferencia comprehendo 
De ti al que has escogido: 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 


Siempre de nueva leche en el verano 
Y en el invierno abundo: en mi majada 
La manteca y el queso está sobrado; 
De mi cantar, pues, yo te vi agradada 
Tanto, que no pudiera el mantuano 


Titiro ser de ti más alabado: 

No soy, pues, bien mirado, 

Tan disforme ni feo, 

Que aun agora me veo 

En esta agua que corre clara y pura; 

Y cierto no trocara mi figura 

Con ese que de mí se está riendo; 

Trocara mi ventura. 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
¿Cómo te vine en tanto menosprecio? 

¿Cómo te fuí tan presto aborrecible? 

¿Cómo te faltó en mí el conocimiento? 

Si no tuvieras condición terrible, 

Siempre fuera tenido de ti en precio, 

Y no viera este triste apartamiento. 

¿No sabes que sin cuento 

Buscan en el estío 

Mis ovejas el frío 

De la sierra de Cuenca, y el gobierno 

Del abrigado Estremo en el invierno? 

¿Mas qué vale el tener, si derritiendo 

Me estoy en llanto eterno? 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Con mi llorar las piedras enternecen 

Su natural dureza, y la quebrantan; 

Los árboles parece que se inclinan; 

Las aves que me escuchan, cuando can- 

Con diferente voz se condolecen  [tan, 

Y mi morir cantando me adivinan: 

Las fieras que reclinan 

Su cuerpo fatigado 

Dejan el sosegado 

Sueño por escuchar mi llanto triste: 

Tú sola contra mí te endureciste, 

Los ojos aun siquiera no volviendo 
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A lo que tú hiciste. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Mas ya que a socorrerme aquí no vie- 
-—[nes, 
No dejes el lugar que tanto amaste, 
Que bien podrás venir de mí segura: 
Yo dejaré el lugar do me dejaste; 
Ven, si por sólo esto te detienes: 
Ves aquí un prado lleno de verdura, 
Ves aquí una espesura, 
Ves aquí una agua clara, 
En otro tiempo cara, 
A quien de ti con lágrimas me quejo: 
Quizá aquí hallarás, pues yo me alejo, 
Al que todo mi bien quitarme puede; 
Que pues el bien le dejo, 
No es mucho que el lugar también le 
“[quede. 
Poeta 
Aquí dió fin a,su cantar Salicio, 
Y, suspirando en el postrero acento, 
Soltó de llanto una profunda vena: 
Queriendo el monte al grave sentimien- 
De aquel dolor en algo ser propicio, [to 


Con la pasada voz retumba y suena. 


La blanda Filomena, 

Casi como dolida 

Y a compasión movida, 

Dulcemente responde al son lloroso. 
Lo que cantó tras esto Nemoroso, 
Decidlo vos, Piérides, que tanto ' 
No puedo yo, ni oso; 

Que siento enflaquecer mi débil canto. 


Nemoroso 


Corrientes aguas, puras, cristalinas; 
Arboles que os estáis mirando en ellas; 
Verde prado de fresca sombra lleno; 
Aves que aquí sembráis vuestras que- 

[rellas; 
Hiedra, que por los árboles caminas 
Torciendo el paso por su verde seno; 
Yo me vi tan ajeno 
Del grave mal que siento, 
Que de puro contento 
Con vuestra soledad me recreaba, 
Donde con dulce sueño reposaba, 
O con el pensamiento discurría 
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Por donde no hallaba 
Sino memorias llenas de alegría. 


Y en este mismo valle, donde agora 
Me entristezco y me canso, en el reposo 
Estuve yo contento y descansado, 

¡O bien caduco, vano y presuroso! 
Acuérdome, durmiendo aquí algún hora, 
Que despertando, a Elisa vi a mi lado. 
¡Oh miserable hado! 

¡Oh tela delicada, 

Antes de tiempo dada 

A los agudos filos de la muerte! 

Más convenible fuera aquesta suerte 

A los cansados años de mi vida, 

Que es más que el hierro fuerte, 

Pues no la ha quebrantado tu partida. 


¿Do están agora aquellos claros ojos, 
Que llevaban tras sí como colgada 
Mi ánima do quier que se volvían? 
¿Do está la blanca mano delicada 
Llena de vencimientos y despojos, 
Que de mí mis sentidos le ofrecían? 
Los cabellos, que veían 
Con gran desprecio al oro 
Como a menor tesoro, 
¿Adónde están? ¿Adónde el blanco pe- 

[cho? 

- ¿Do la columna que el dorado techo 
Con 'presunción graciosa sostenía? 
Aquesto todo agora ya se encierra, 
Por desventura mía, 

En la fría, desierta y dura tierra. 
¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
Cuando en aqueste valle al fresco viento 

Andábamos cogiendo tiernas flores, 

Que había de ver con largo apartamiento 

Venir el triste y solitario día, 

Que diese amargo fin a mis amores? 

El cielo en mis dolores 

Cargó la mano tanto, 

Que a sempiterno llanto 

Y a triste soledad me há condenado; 

Y lo que siento más es verme atado 

A la pesada vida y enojosa, 

Solo, desamparado, 

Ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa. 
Después que nos dejaste, nunca pace 

En hartura el ganado ya, ni acude 


y 
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El campo al labrador con mano llena. 


No hay bien que en mal no se convierta 


[y mude; 


La mala hierba al trigo ahoga, y nace 
En lugar suyo la infelice avena: 

La tierra que de buena 

Gana nos producía 

Flores con que solía 


Quitar en sólo vellas mil enojos, 
Produce agora en cambio estos abrojos, 
Ya de rigor de espinas intratable: 

Y yo hago con mis ojos 

Crecer llorando el fruto miserable. 


Como al partir el sol la sombra crece, 
Y en cayendo su rayo se levanta 
La negra oscuridad que el mundo cubre, 
De do viene el temor que nos espanta, 
Y la medrosa forma en que se ofrece 
Aquello que la noche nos encubre, 
Hasta que el sol descubre 
Su luz pura y hermosa; 
Tal es la tenebrosa 
Noche de tu partir, en que he quedado 


De sombra y de temor atormentado, 
Hasta que muerte el tiempo determine, 
Que a ver el deseado 

Sol de tu clara vista me encamine. 


Cual suele el ruiseñor con triste canto 
Quejarse entre las hojas escondido 
Del duro labrador, que cautamente 
Le despojó su dulce y caro nido 
De los tiernos hijuelos, entre tanto 
Que del amado ramo estaba ausente; 
Y aquel dolor que siente 
Con diferencia tanta 
Por la dulce garganta | 
Despide, y a su canto el aire suena; 
Y la callada noche no refrena 


Su lamentable oficio y sus querellas, 
Trayendo de su pena 
Al cielo por testigo y las estrellas: 


De esta manera suelto yo la rienda 
A. mi dolor, y así me quedo en vano 
De la dureza de la muerte airada. , 
Ella en mi corazón metió la mano, 
Y de allí me llevó mi dulce prenda, 
Que aquel era su nido y su morada. 


ON SIGLOS. xvi 


¡Ay muerte arrebatada! 
Por ti me estoy quejando 
Al cielo, y enojando 
Con importuno llanto al mundo todo. 
Tan desigual dolor no sufre modo: 
No me podrán quitar el dolorido 
" Sentir, si ya del todo 
Primero no me quitan el sentido. 


Una parte guardé de tus cabellos, 
Elisa, envueltos en un blanco paño, 
Que nunca de mi seno se me apartan: 
Descójolos, y de un dolor tamaño 
Enternecerme siento, que sobre ellos 
Nunca mis ojos de llorar se hartan. 
Sin que de allí se partan, 

Con suspiros calientes, 

Más que la llama ardientes, 

Los enjugo del llanto, y de consuno 
Casi los paso y cuento uno a uno; 
Juntándolos, con un cordón los ato: 
Tras esto el importuno 

-_ Dolor me deja descansar un rato. 


Mas luego a la memoria se me ofrece 
Aquella noche tenebrosa, obscura, 
Que siempre aflige esta ánima mezquina 
Con la memoria de mi desventura. 
Verte presente agora me parece 
En aquel duro trance de Lucina; 
Y aquella voz divina, 
Con cuyo son y acentos 
A los airados vientos 
Pudieras amansar, que agora es muda, 
Me parece que oigo que a la cruda 
Inexorable diosa demandabas 
En aquel paso ayuda; 
¿Y tú, rústica diosa, dónde estabas? 
¿Tbate tanto en perseguir las fieras? 
¿Ibate tanto en un pastor dormido? 
¿Cosa pudo bastar a tal crudeza, 
Que conmovida a compasión, oído 
A los votos y lágrimas no dieras, 
Por no ver hecha tierra tal belleza? 
O no ver la tristeza, 
En que tu Nemoroso 
Queda, que su reposo 
Era seguir tu oficio, persiguiendo 
Las fieras por los montes, y ofreciendo 
A tus sagradas aras los despojos? 
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Y tú, ingrata, riendo 

Dejas morir mi bien ante mis ojos] 
Divina Elisa, pues agora el cielo 

Con inmortales pies pisas y mides, 

Y su mudanza ves estando queda; 

¿Por qué de mí te olvidas, y no pides, 

Que se apresure el tiempo en que este 

[velo 

Benas del cuerpo y verme libre pueda? 

Y en la tercera rueda, 

Contigo mano a mano, 

Busquemos otro llano, 

Busquemos otros montes y otros ríos, 

Otros valles floridos y sombríos, 

Do descansar, y siempre pueda verte 

Ante los ojos míos, 

Sin miedo y sobresalto de perderte. 


Poeta 


Nunca pusieran fin al triste lloro 
Los pastores, si fueran acabadas 
Las canciones que sólo el monte oía, 
Si mirando las nubes coloradas 
Al tramontar del sol bordadas de oro, 
No vieran que era ya pasado el día. 
La sombra se veía 
Venir corriendo apriesa 
Ya por la falda espesa 
Del altísimo monte; y recordando 
Ambos como de sueño, y acabando 
El fugitivo sol de luz escaso, 
Su ganado llevando, 
Se fueron recogiendo paso a paso. 


É 


FRAY ANTONIO 
DE GUEVARA 


Reprende el emperador Marco 

Aurelio el estrago que los vicios 

habían hecho en su tiempo en las 
costumbres de los romanos. 


¿Qué cosa fué ver antiguamente la 
policía de Roma antes que Sila y Mario 
la amotinasen, antes que Catilina y Cá- 
tulo la perturbasen, antes que Julio y 
Pompeyo la escandalizasen, antes que 
Augusto y M. Antonio la destruyesen, 
antes que Tiberio y Calígula la infa- 


—. 
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masen, antes que Nerón y Domiciano la 
corrompiesen? Porque los más de los 
príncipes, aunque fueron muy valero- 
sos y nos ganaron muchos reinos, toda- 
vía fueron más los vicios que nos tra- 
jeron que no los reinos que ganaron: y 
lo que es peor de todo, que hemos perdi- 
do los reinos y habemos quedado con los 
vicios. 

Si Livio y los otros escritores no nos 
engañan, antiguamente vieron en el sa- 
cero senado unos romanos tan antiguos, 
unas canas tan honradas, unos hombres 
tan expertos, unos viejos tan maduros, 
que era gloria de ver lo que representa- 
ban, y era descanso oír lo que decían... 
Pero harto mal aventurada es la tierra, 
y de muchas angustias debe de estar 
cercada, do es tan malo el regimiento 
de los mozos, que todos suspiran porque 
resuciten los viejos. Si damos fe a lo 

que los antiguos dicen, no podemos ne- 
gar sino que Roma fué madre de todas 
las buenas obras, como la antigua Gre- 

cia fué origen de todas las ciencias: de 
manera que el hecho de los griegos era 
parlar, y la gloria de los romanos era 
obrar... 

Ya por nuestros tristes hados todo lo 
vemos contrario en nuestros tristes tiem- 
pos: de manera que no sé cuál llore pri- 
mero, las virtudes y grandezas de los 
pasados, o los vicios y poquedades de 

- los presentes: porque la bondad de los 
buenos nunca se había de acabar de 
loar, y la maldad de los malos nunca ha- 
—bíamos de acabar de la reprender. ¡Oh 
qué cosa fuera ver aquellos siglos glo- 
riosos tan gloriosos ancianos y sabios 
gozar! Y por contrario, ¡qué lástima y 
afrenta es ahora ver tantos sabios diso- 
lutos, y tantos mozos desmandados, los 
cuales tienen a toda Roma perdida, y 
a toda Italia escandalizada! 


SIGLO DE ORO 


_ En aquella prima edad y en aquel 
siglo dorado todos vivían en paz, cada 
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uno cultivaba sus tierras, plantaba sus 
olivos, cogía sus frutos, vendimiaba sus 
viñas, segaba sus panes y criaba sus hi- 
jos: finalmente, como no comían sino de 
su sudor propio, vivían sin perjuicio 
ajeno. ¡Oh malicia humana! ¡Oh mundo 
traidor y maldito, que jamás dejas las : 
cosas permanecer en un estado! Y si te 
llamo traidor, no te maravilles: porque 
al tiempo que nos es más favorable la 
fortuna, entonces nos haces cruda eje- 
cución de la vida... ¡Oh cuánta desven- 
tura tiene la criatura, no por más de 
haber desobedecido a su Creador! en 
que, si el hombre guardara su manda- 
miento, Dios conservara en el mundo su 
señorío; pero las criaturas que él crió 
para su servicio, aquellas le son ocasión 
de mayor enojo... ¡Oh príncipes! cargáos 
de brocados, acumulad muchos tesoros, 
juntad muchos ejércitos, inventad mu- 
chas justas, buscad grandes pasatiem- 
pos, vengáos de vuestros enemigos, ser- 
víos de vuestros vasallos, cesad en altos 
reinos a vuestros hijos, hacéos temer de 
todos los tiranos, emplead los cuerpos en 
muchos regalos, dejad muchos reinos a 
vuestros herederos, levantad para dejar 
memoria superbos edificios: que yo juro 
por aquel que me ha de juzgar, tengo 
más compasión a vuestras ánimas peca- 
doras, que no envidia a vuestras vidas 
regaladas, porque en muy breve tiempo 
se os acabarán los pasatiempos, y muy 
en breve os entregarán a los hambrien- 
tos gusanos. ¡Oh si pensasen los prín- 
cipes, aunque nazcan príncipes, y se 
hayan criado en grandes estados, como 
el día que nacen del vientre de su ma- 
dre, luego en pos dellos sale la muerte 
en busca de su vida, y aquí toma y allí 
toma, cuando sanos, cuando enfermos, 
ora cayendo, ora levantando: jamas los 
deja una hora hasta encerrarlos en la 
sepultura! Pues es verdad que lo que 
poseen los príncipes en esta vida es po- 
co, y lo que esperan en la otra es mu- 
cho;* por cierto yo estoy maravillado, y 
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aun escandalizado, porque los príncipes, 
que han de estar tan estrechos en la se- 
pultura, osan vivir con tantas larguezas 
en esta vida. | 


Carta de Cornelia a sus dos hijos 
los Gracos sobre la corrupción de 
Roma. 


- No hay persona que en los tiempos 
pasados vió u oyó decir de Roma, que 
no tome lástima de ver agora a Roma: 
porque los corazones como son piadosos, 
y los ojos como son tiernos, no pueden 

_ mirar sin mucha lástima lo que en otro 
tiempo vieron con mucha gloria. ¡Oh si 
viésedes, hijos míos, y cuán trocada es- 
tá Roma! porque leer lo que leemos de- 
lla, ver lo que vemos agora, o es burla 
lo que escribieron los antiguos, o la mi- 


ramos entre sueños. No hay otra cosa: 


que ver agora en Roma, sino ver la jus- 
ticia opresa, ver la república tiranizada, 
ver la mentira suelta, ver la verdad es- 
condida, ver los satíricos que callan, ver 
los lisonjeros que hablan, ver a los es- 
candalosos ser señores, ver a los pacífi- 
cos ser siervos: sobre todo, y peor que 
todo, viven los malos contentos y los bue- 
nos descontentos. 


Renegad, hijos míos, de la tierra do 
los buenos tienen ocasión de llorar, y 
los malos tienen libertad de reír. No sé 
en este caso cómo lo haya de decir, se- 
gún lo mucho que tengo que decir. A lá 
verdad está hoy tal esta triste repúbli- 
ca, que toda persona sabia sin compara- 
ción terná más envidia a la guerra de 
Africa que no a la paz de Roma: porque 
en la buena guerra ve el hombre de 
quién se ha de guardar; pero en la ma- 
la paz no sabe de quién se fiar... Hágoos 
saber que las vírgenes vestales ya son 
disolutas, la honra de los dioses ya es 
olvidada, el bien de la república no hay 
quien entienda, del ejercicio de las ar- 
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mas ya no hay memoria, por los huérfa- 
nos y viudas no hay quien responda, la 
disolución de los mancebos no tiene me- 
dida. Finalmente Roma, que fué en otro 
tiempo receptáculo de todos los buenos, 
es agora hecha una cueva de ladrones... 
¡Oh triste de nuestra madre Roma! 
Cuanto más va, menos tiene de los muros 
antiguos, y más se puebla de los vicios 
nuevos. 


Por ventura, como estáis, hijos míos, . 
en esa frontera de Africa, ternéis gana 
de ver a los parientes que tenéis acá 
en Roma; y desto no me maravillo, por- 
que el amor que nos dió naturaleza, no 
nos lo puede quitar la tierra extraña... 
El hombre deseoso de fama perpetua, 
aunque no le destierren, él se debe des- 
terrar de su tierra propia. Mucho os 
ruego, hijos míos, siempre os alleguéis 
a compañía de buenos, y de los buenos 
a los más ancianos, y de los más ancia- 
nos a los de mejores consejos y más 
expertos, y de los más expertos a los 
más sufridos, y de los más sufridos a 
los que han visto más mund6; y no en- 
tendáis más mundo por los que han 
visto más reinos: porque no procede el 
maduro consejo del hombre que ha pasa- 
do por muchas tierras, sino del que se 
ha visto en grave fortuna. 


EL MTRO. FERNAN PEREZ 
DE OLIVA ha 


Loa Antonio la excelencia de la 
gente de guerra. 


Si miráis la gente de guerra, que 
guarda la república, verlos heis vestidos 
de hierro, mantenidos de robos, con cui- 
dados de matar y temores de ser muer- 
tos, andando en continua mudanza, do 
los llama la fortuna, con iguales traba- 
jos en la noche y en el día. Así que to- 
dos estos y los demás estados de los 
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hombres no son sino diversos modos de 
pensar, do ningún descanso tienen ni 
seguridad en alguno de ellos: porque 
la fortuna todos los confunde y revuel- 
ve con vanas esperanzas y vanos sem- 
blantes de honras y riquezas, en las cua- 
les cosas mostrando cuán fácil es y cuán 
incierta, a todos mete en deseos de va- 
ler, tan desordenados que no hay lugar 
tan alto do los queramos dejar. Con es- 
. tos escarnios de fortuna cada uno abo- 
rrece su estado con cobdicia de los otros, 
do si llega, no halla aquel reposo que 
pensaba: porque todos los bienes de for- 
tuna al desear parecen hermosas, y al 
gozar llenos de pena. 


Agora considera, Aurelio, cómo no es 
malo el oficio de los que tratan las ar- 
- mas. Todo el bien que puede haber en la 
república, éstos lo guardan: ellos son 
la causa de la seguridad del pueblo, por 
los cuales no osan los que mal nos quie- 
ren venir a perturbarnos: ellos visten 
hierro, sufren hambre, sufren cansancio, 
por no sufrir el yugo de los enemigos. 
Han por mejor padecer aquestas cosas, 
que padecer vergiienza; y sudar en los 
campos sirviendo a la virtud, que sudar 
aprisionados en servicio de los enemi- 
gos. Si vencen, alcanzan gloria para sí 
y descanso para los suyos, y si mueren 
siendo vencidos, no han menester la vi- 
da, pues en ella no tenían libertad. 
Cuanto más que estos espantos de hom- 
“bres flacos son los deleites de hombres 
fuertes: sufrir las armas, andar en cer- 
cos, defender los muros, o combatir con 
ellos, y las otras durezas de la guerra, 
no son pena de los animosos sino ejer- 
cicio de virtud, en los cuales se delei- 
tan y gozan del excelente don que en su 
pecho tienen. Las heridas no las sienten 
con el amor de buenos hechos, y su san- 
gre dan por bien empleada cuando ver- 
terla ven por la salud de sus tierras. En- 
tonces se juzgan bienaventurados cuan- 
do han hecho lo que la virtud amonesta: 
no tienen en nada ver sus cuerpos llaga- 
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dos o dispuestos a morir si el ánima 
tiene vida sin lesión alguna. | 


EL DR. FRANCISCO DE. 
VILLALOBOS 


De la risa fingida. 


La risa falsa es una simulación de ri- 
sa y de gozo, que fingen unos hombres 
para engañar a otros, y para darles a 
entender lo que no es... Esta risa es pa- 
sión y propiedad de una alimaña que 
se llama la corte. Este es un animal que 
siempre se anda riendo, sin haber ga- 
na de reír. Tiene dos o tres mil bocas 
todas muertas de risa: unas desdentadas 
como bocas de máscaras: otras colmillu- 
das como de perros: otras grandes como 
calaveras que descubren de oreja a oído: 
otras fruncidas como ojales de botones: 
otras  barbudas, y otras rasas; otras 
masculinas, otras femeninas; otras vo- 
cingleras, y otras roncas: otras gruñi- 
doras, y otras gomitonas: otras a boca 
cerrada, y otras regañosas: otras enru- 
biadas, y otras teñidas de negro. Cosa 
es cierto de ver, no considerando que 
son muchos hombres, sino muchos miem- 
bros de un animal. 

No tiene causas naturales; ni proce- 
de de humor ninguno; antes es pura- 
mente pasión moral. Porque los hom- 
bres de corte, como son más conversa- 
bles y más ociosos que la otra gente, 
tienen en gran precio ser donosos, y es 
lisonja entre ellos reírse los unos de lo 
que dicen los otros, con condición que 
se lo pague en el mismo. Y algunos 
hay que cuando no hallan quien acuda 
con risa a lo que ellos dijeron, ríenselo 
ellos. Otros hay que antes que comien- 
cen a contar el donaire, se ríen antema- 
no; y otros que en tanto que lo dicen, se 
caen de risa. Esto es convidar a risa a 
los oyentes, como si dijesen yo bebo a 
VOS, y para que sepan que es cosa de 
reír, y que no sean necios. 
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Estos por la mayor parte quedan des- 
pués del donaire triste y fríos; salvo si 
son príncipes o grandes privados: por- 
que éstos en comenzando a reír, hacen a 
todos los otros caerse de risa, unos sobre 
las arcas, y otros sobre los bancos, otros 
sobre los hombros de sus compañeros, 
otros llorando de risa, que sus ojos se tor- 


nan fuentes perennales; otros juran que 


les duelen las arcas, otros se les desen- 
cajan las quijadas: y créolo, porque las 
baten por fuerza y contra su voluntad... 


PEDRO MEJIA 


' Julio César. 


Entre los grandes hechos que de Ju- 
lio César se pueden contar, a mi pare- 
cer, el mayor de todos y el que más ad- 
miración me pone, es que tuviese este 
hombre ánimo y atrevimiento para pen- 


sar, y después acometer, y al cabo salir 


con hacerse señor del pueblo y repúbli- 
ca romana, señora y domadora de lo 
más y mejor del mundo, y de cuanto ella 
en setecientos años atrás había podido 
domar y sojuzgar... Harto breve espacio, 
por cierto, para constituir y conquistar 
tan grande imperio... 

Pasadas las cosas de Sila y quedando 
dellas muy estimado Gneyo Pompeyo y 
M. Craso porque habían seguido aquella 
parcialidad, queriendo después cada uno 
de los dos ser más parte que el otro en 
mandar y gobernar, creció entre ellos 
siempre la emulación y competencia que 
desde vida de Sila se había comenzado. 
El M. Craso hízose muy poderoso, allen- 
de de su prudencia y linaje y elocuencia, 
y victorias alcanzadas, principalmente 
por las grandes riquezas que había ad- 
quirido, que eran mayores que las de 
otro alguno de su tiempo. Pompeyo vino 
a hacerse muy claro y estimado, y alcan- 
-zar grande poder, sin el que heredó de 
Sila por sus grandes victorias de armas 
en tiempo de Sila, y después por mar 


y por tierra en Africa y en Asia, que 


fueron tales y tantas, que no las oso 
contar. Estando los hechos destos dos 
grandes hombres tan encumbrados, y 
creciendo las diferencias entre ellos co- 
mo cabezas de bandos, puesto que en el 
mismo tiempo Catón y Cicerón y Lén- 
tulo y otros eran muy principales, hubo 
de venir Julio César de España, donde 
había sido pretor, a Roma: cuya esti- 
mación era ya también muy grande, y 
él tenía mayores los pensamientos por 
muchas causas, así por su grande linaje, 
que por parte del padre era de familia 
patricia y muy antigua, y de la madre 
venía de los reyes romanos, que proce- 
dieron de Eneas el troyano, como por 
los grandes deudos y amigos que tenía, 
y también por su io ingenio y elo- 
cuencia. 

Venido pues a Roma César con estas 
calidades, y con presunción y pensamien- 
to, aunque secreto, de mandar más que 
todos, cada uno de los dos, Craso y Pom- 
peyo, procuró su amistad para contra el 
otro. Pero César, de sabio y valeroso no 
quiso seguir el bando de ninguno, por no 
hacer sujeto ni valedor; antes mostrán- 
dose neutral, procuró hacerlos amigos, 
entendiendo que porque no se declarase 
por el otro, ambos harían lo que él qui- 
siese: y esta maña sólo Marco Craso la 
entendió. Hízose, pues, y concertóse la 
paz entre ellos por su mano, quedándole 
ambos por ello obligados: y como entre 
sí andaban sospechosos, por no lo perder 
ambos procuraban agradarle: y desta 
manera se hizo igual a cualquiera de los 
dos, y vino a partirse entre tres el poder 
que dos tenían, y al cabo él solo quedó 
con él, 

Acabada esta liga, César pidió el con- 
sulado, que era la suprema dignidad or- 
dinaria, y fué hecho cónsul: el cual ma- 
gistrado administró con tanta autoridad, 
que ninguna parte fué su compañero con 
él... Acabado el consulado, escogió por 
provincia las Galias, y fué con un ejér- 
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cito a ellas. En las cuales, las cosas que 
hizo, las batallas y victorias que hubo, 
-las gentes y tierras que domó, los ardi- 
des, los avisos, los actos de ánimo y for- 
taleza que usó en poco menos de diez 
años que duró esta guerra, no es posible 
ser contadas por mí que sigo brevedad y 
compendio: él dejó comentarios elegan- 
tísimos y verdaderos dellas, aprobados 
después por sus mismos enemigos... Ga- 
nó en esta guerra tal estimación y nom- 
bre de capitán, que vino a ser tenido 
por el mejor de su tiempo y aun de los 
pasados. 


Habíase hecho asimismo muy quisto 
y amado de la gente de guerra dando a 
sus soldados sueldos y pagas dobles, y 
haciéndoles otras honras y favores: con 
las cuales cosas, sin advertirlo Pompeyo, 
creció tanto la potencia y autoridad de 
Julio César, que vino a comenzar a te- 
merla cuando ya no pudo resistirla. Y el 
amistad y amor de los dos comenzó a 
aflojar y hacerse sospechosa, porque co- 
menzaron a faltar las prendas y ligas 
que la sostenían: lo primero fué morir 
Julia, hija de César, mujer de Pompeyo, 
que era grande eslabón y cadena desta 
amistad: lo segundo fué la muerte de 
Marco Craso, tercero de esta compañía, 
a quien mataron los partos en Asia, don- 
de era ido a hacer la guerra, según es- 
criben, más con codicia de riquezas que 
de gloria ni fama, cuya autoridad sos- 

fenía también la concordia. 


Cesando, pues, y quitadas del medio 
las principales causas en que estribaba 
la amistad, siguióse la discordia y gue- 
rra entre ellos, que fué la más general 
y grande que ha habido en el mundo. 
Porque entendieron y metieron las ma- 
nos en ella todo el senado y milicia 'ro- 
mana, y todos los amigos y súbditos su- 
yos, reyes y ciudadanos, por la una par- 
te y la otra. Tratáronla once legiones 
de la una parte y diez y ocho de la otra, 
de mílites romanos y italianos, toda la 
fuerza de Roma, sin las ayudas y com- 
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pañeros de todas las provincias. Ejecu- 
tóse en Italia, en Francia, en España, 


en Epiro, en Tesalia, en Egipto, en Asia, 
en Africa, por ellos y por sus capitanes; 
y al fin vino a rematarse en España 
después de haber durado cinco años. Las 
causas desta más que civil guerra po- 
nen algunos autores; y aunque varían 
algo, la verdad es que la causa fué en- 
vidia y ambición, y deseo de mandar, y 
vanagloria de que ambos eran tocados. 
A Pompeyo comenzó a ser sospechoso el 
poder de César; a César pesada la au- 
toridad y dignidad de Pompeyo. El Pom- 
peyo no quiso sufrir igual, ni César su- 
perior: como si en el imperio romano 
no hubiera harto para dos. Así se ma- 
taron por haberlo cada uno dellos. : 


Nerón 


Tal sucesor tuvo Claudio cual él lo 
mereció y supo escoger. Este fué Nerón, 
el más famoso cruel de todo el mundo: 
porque aunque tuvo otras grandes ini- 
quidades, fué en crueldad tan extremado, 
que nunca oiréis decir Nerón, que no 
oigáis también el cruel, como quiera que 
tuvo el más sabio y más virtuoso pre- 
ceptor que hubo en su tiempo, que fué 
nuestro Séneca, del cual aprendió en su 
niñez las artes liberales, no faltándole 
ingenio para ello. Pudieron los consejos 
y preceptos de Séneca reprimir sus per- 
versas inclinaciones algún tiempo, y fue- 
ron causa que en los principios de su 
imperio hizo muchas cosas de buen prín- 
cipe, tanto que decía Trajano: que a los 
cinco años de Nerón ninguno igualaba. 
Pero pasado este tiempo, perdiendo la 
vergienza y creciendo las ocasiones con 
el poder y licencia, hizo cosas que afea- 
ron tanto y deshicieron lo bueno pasado, 
que no quedó señal ni rastro de cosa 
buena en él... 

Grande fué la alegría con que se co- 
menzó el imperio de Nerón, así por el 


de 
descontento que se tenía del pasado. co- 
mo porque las mudanzas agradan siem- 
“pre, y el deseo comunmente suele dar 
buenas esperanzas: las cuales se confir- 
maron con sus buenas muestras y prin- 
cipios... Comenzó en los hechos y pala- 
bras a mostrarse, o por mejor decir, fin- 
girse liberal, clemente, justo, fácil y tra- 
table, haciendo mercedes, y moderando 
los tributos de las provincias... y mos- 
trando grande clemencia y piedad en la 
justicia y castigos: tanto que trayéndole 
a firmar una sentencia de muerte, signi- 
ficando gran pesar dello, dijo: que plu- 
guiera a Dios que no supiera escribir: 
la cual palabra, como si saliera de man- 
so corazón, encomienda y alaba mucho 
Séneca su maestro. Trataba asimismo 
amorosa y amigablemente a todos, y a 
sus ejercicios y pasatiempos permitía 
estar presentes todos los del pueblo: de 
manera que a todos parecía que Dios les 
había dado lo que deseaban. Sobre todo 
él honró al principio y acató a su ma- 
dre en gran manera, y le dió más poder 
y mano en la gobernación que debiera, 
porque es cierto que ella era mujer 
cruel, soberbia y arrogante... 


En estos días el emperador Nerón, 
creciendo en edad, comenzó a crecer en 
vicios y liviandades, y a descubrir sus 
malas inclinaciones... Habiendo acabado 
tan buena jornada, como fué matar a su 
madre (son los príncipes tan ofendidos 
y engañados siempre de lisonjas y adu- 
laciones), aunque todos habían entendi- 
do este hecho como había pasado, los 
más en su presencia lo aprobaban y ala- 
baban, y se hicieron algunos votos y sa- 
erificios por haberle escapado Dios de la 
traición, y por se haber descubierto, 
dando a entender que la tenía por verda- 
dera. Y con esta falsa color de su mal- 
dad se vino a Roma, y le fué hecho so- 
lemnísimo recibimiento: donde viéndose 
iibrado de la autoridad y gravedad de 
su madre, que nunca dejó de ser grande 
acerca dél, acabó de perder la vergúen- 
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za al mundo, y soltó la rienda a sus bes- 
tiales apetitos, y sin resistencia alguna 
se dió a todo género de torpezas y nefan- 
dísimas lujurias... Finalmente Nerón, 
olvidado de la autoridad y dignidad de 
su estado, se dió a tan bajos y viles vi- 
cios y ejercicios, que por ser tales no 
se cuentan todos: los cuales lo trujeron 
después al abismo de pecados y cruelda- 
des que diremos. Y como las costumbres 
de los príncipes y señores por la mayor 
parte las imitan los súbditos, luego en 
Roma y fuera della se comenzaron a. 
usar los vicios y ejercicios en que Ne- 
rón se ocupaba, y las leyes y buenas cos- 
tumbres, y las ciencias y artes, a co- 
rromperse y olvidarse. Por lo cual él 
acabó de hacerse enemigo y aborrecido 


O 


de todos los buenos, y aun de los que ta- 


- les no eran, como suele acontecer... 


Este maldito hombre ningún vicio hu- 
bo en que no quiso ser extremado: y así 
lo quiso ser en gastar y disipar, como en 
robar y despechar las gentes: la cual 
prodigalidad, como el pueblo es aficio- 
nado y amigo della, presumo yo que fué 
la principal causa de poderse sufrir el 
tiempo que se sufrió la crueldad y tira- 
nía y nefarias costumbres de Nerón. Pe- 
ro como éstas fueron insoportables, pa- 
sado el onceno año de su imperio, con- 
juraron contra él muchos de los prin- 
cipales varones de Roma, la cabeza y 
principal caudillo de los cuales fué Ca- 
yo Pisón, el más señalado en virtud que 
en aquel tiempo había en Roma, y por él 
fué llamada esta conjuración pisoniana. 
Pero fué descubierta, y en lugar del re- 
medio que se esperaba, fué abrir camino - 
a la crueldad del emperador Nerón: 
porque mató con esta ocasión tanta gen- 
te principal, así de los culpados como 
por sospechosos, que fué una cosa sin 
cuento: entre los cuales fueron muertos 
el excelente poeta Lucano y Séneca, su 
maestro. Y pudo tanto la adulación y 
miedo, que son cosas que muchas veces 
se conciertan, que determinó el senado 


que se hiciesen muchos sacrificios y gra- 
cias muy solemnes por la salud de Ne- 
TÓN... 


LUIS MEJIA 


La Hipocresía 


La Hipocresía, mujer anciana, muy 
reverenda, de gran autoridad, honesta, 
callada, astuta, y bien sabida; visto que 
todos vacilaban, se levantó, y hecha se- 
ñal de que todos callasen, se subió en 
lugar donde de todos pudiese ser vista, 
y en voz que de todos pudiese ser oída, 
dijo: Si no fuera por lo mucho que a 
la señora Ocia debo, y por el grande 
amor que a todos vosotros, señores y 
hermanos míos, tengo; ni me atreviera 
a romper el silencio que a mi religión 
tengo votado, ni menos me oviera pues- 
to en fatiga de dar consejo a quien por 
ventura no lo había menester... Lo cual 
si ansí hiciérades y guardáredes, pro- 
meto en fe de mi profesión, que siempre 
seréis de mí ayudados, socorridos y fa- 
vorecidos... Mi nombre, señores, en len- 
gua griega quiere decir sobredorado, es 
a saber, que mi consejo e industria vale 
más que oro: porque, aunque me vedes 
ansí, considerad que uno es lo que mues- 
tro por el gesto, y otro lo que traigo en 
el pecho. En la guerra troyana más pro- 
vecho sintió la república griega del con- 
sejo de Ulises que de las fuerzas de 
Aquiles... Pues para fundamento de to- 
do lo que tengo que decir, habéis de con- 
siderar que los que en la milicia de la 
señora Ocia habéis hecho profesión, no 
menos tenéis necesidad de ánimo, discre- 
ción y astucia, que los que navegan por 
el mar... La primera regla o principio 
que habéis de tener, es que todas las 
obras y acciones vuestras exteriores sean 
enderezadas en vuestro corazón a ga- 
nancia y provecho de cada uno. Pero 
conviene que las sepáis dorar por fuera 


con una Eubtidad Salada. con: n fingida. ; 
devoción, con honestidad vulpina. 
Esta doctrina entendieron bien todos 
los que desearon tener oficios y magis- 
trados en la república, porque dando a 
entender que trabajaban por ella, como 
es verdad, se aprovechaban de los era- 
rios, tesoros y depósitos habidos de san- 
gre de pobres. Esta doctrina entendió 
muy bien aquel tan nombrado Hércules, 
y Jasón con toda aquella flota de mance- 
bos griegos que tomaron la empresa de 
lr a ganar el vellocino dorado: a los 
cualés yo fuí aquella Medea tanto ala- 
bada, tanto entonada, tanto por los poe- 
tas puesta en la cumbre. Yo les mostré, 
yo les dí, yo fabriqué medicamentos pa- 
ra adormir los ojos que nunca supieron 
dormir. Yo les dí con mis artes indus- 
tria para que, so color de ganar fama, 
tornasen ricos a sus casas. Esto ¿para 
qué pensáis? sino para mejor poder cu- 
rar este carísimo y delicado cuerpo que 
ha tiempo tenemos en poder, por el cual 
en este mundo sentimos, valemos y sabe- 
mos: de donde toda gracia, toda corte- 
sía y crianza procede y mana; por el 
cual tanto la vida es tenida, deseada, y 
procurada. El segundo principio es que 
habéis de desterrar de vuestra compañía 
hombres duros, severos, graves, difíciles, 
y los que el vulgo llama sabios, los cuales 
son enemigos de todo placer y descan- 
SO... El tercero y último punto, si bien 
es considerado, basta para deshacer to- 
dos los pertrechos de la rabiosa Necesti- 
dad: y es que con todo silencio y destre- 
za se procure de poner espías, enviando | 
escuchas de noche y de día por todas 1 
las partidas del mundo, para saber como 
quiera lo público y lo secreto... Y para 
que más autoridad tengáis, cada uno to- 1 
me su máscara, trueque su gesto, tenga 
gravedad, severidad y aspereza en sus 
razones, teniendo siempre uno en el pe- 
cho y otro en la frente... e 
¡Oh quién tuviera agora bastante an- | 
hélito para proseguir lo que al presente 


a la memoria me ocurre!... Mas agora el 
pulmón se me cansa, la voz se me va en- 
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flaqueciendo, el órgano tengo ya débil 
y ronco. Acrecientan mi fatiga el eno- 
jo que tengo de algunos de los que aquí 
están murmurando, más que de los fie- 
ros que la desventurada Necesidad envió 
a decir con su trompeta al Temor. El 
remedio de todo es en breves palabras, 
que cada uno tome de mí lo que más a su 
propósito le fuere sabroso para salir de 
este trance... 

De esta suerte la señora Ocia, por 
consejo de la Hipocresía, andando por 
todo el mundo, dió de coces a la NVecesi- 
dad, y desterró de su corte hambre y 
verdadera pobreza. 


De la felicidad 


“Las cosas fueron creadas para el ser- 
vicio del hombre, y el hombre pata ser- 
vir a Dios, porque éste es último fin y 
sumo bien: y ansí no hay ninguno, por 
ignorante que sea, que no conoce y tiene 


por su último fin la bienaventuranza: y 


por esta razon todos naturalmente de- 
sean allegarse el bien y huir del mal. 
Mas ninguna cosa es cobdiciada por el 
hombre, excepto aquella que tiene al- 
guna especie de bondad o aparente oO 
existente. Y por cobdicia de alcanzar 
esta bondad, diversos trabajos reciben 
los hombres, unos por mar, y otros por 


tierra; unos pescando, y otros robando; ' 


unos en peligrosos oficios, y otros en vi- 
les ejercicios... Pero esta felicidad mu- 
chos entendieron que había de ser acá, 
y tal que el enteridimiento humano la 
pudiese entender: y andándola a buscar 
desta manera, no todos entendieron que 
consistiese en sola una cosa. De donde 
nació el error, que unos lo ponían en el 
deleite de comer, como fueron los epicú- 
reos y los que su secta. siguieron... Otros 
buscaban esta felicidad en carnalidades: 
y por éstas se cometen adulterios, ho- 


- micidios y latrocinios: por éstas los hom- 
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bres se someten a malas ganancias y se 
tornan histriones. Y en fin, si bien que- 
remos considerar, toda su vida pasan en 
dar materia para que dellos se escriba 
una linda tragedia, en la cual se cuen-. 
ten sus pocos placeres, sus continuas pa- 
siones, sus infinitos trabajos, sus tristes 
y desesperadas muertes. Otros toman su 
felicidad en allegar dineros. Estos, 
usando ansí de lo que tienen como de lo 
que no tienen, précianse de sufrir nece- 
sidades, précianse de sufrir injurias, pré- 
cianse de ser deshonrados y vituperados. 
Estos no tienen fe ni ley sino con el di- 
nero: rompen juramentos, cometen 
crueldades y excesos infinitos. Otros se 
beben el seso por adquirir un poco: de 
fama, o de sabios, o de valientes: y por 
cobdicia desta gloria, muchos han sufri- 
do crudelísimas muertes ofreciéndose de 
grado a ellas... Otros piensan que no hay 
otra bienaventuranza sino ser de gran 
linaje: y no miran cuánta carga tienen 
a cuestas si no hacen lo que son obli- 
gados a quien son y a la generosa estir- 
pe de donde descienden... Todas estas di- 
versidades, porque los hombres las co- 
nocen, las aman, y porque les parece 
que en ellas o en alguna dellas hay 
apariencia de bien. 


Pero los que más han especulado en 
esto, hallaron que la felicidad humana 
que estotros andaban a buscar, no es 
otra cosa sino un estrecho camino de 
bien obrar en esta vida, para poder me- 
recer alcanzar en fin de la jornada la 
verdadera felicidad, que es la eterna 
fruición de los dioses inmortales, la cual 
muchos varones heroicos y virtuosos 
merecieron alcanzar: cuyas vidas y he- 
chos notables hoy día son muy estima- 
dos: cuyas imágenes mérecieron ser 
puestas en los templos, no para que fue- 
sen adorados como dioses, como el vulgo 
de los ignorantes hacía; más bien para 
que fuesen dechado de costumbres: cu- 
yas excelentes hazañas merecieron re- 
nombre de inmortalidad... 
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FRANCISCO CERVANTES DE 
SALAZAR 


De la fama y de los provechos que 
suele traer a los hombres para 
grandes - y arduas empresas 


La fama es de tanto precio entre los 
mortales, que con razón no se puede 
aborrecer; pues es medio seguro para 
emprender grandes hechos de virtud... 
Y así por esto conoceremos ser la fa- 
ma cierto género de virtud; pues nadie 


la procura, que no sea bueno, y de cosa. 


buena. Por ésta son conocidos y estima- 
dos los virtuosos: por ésta se incitan a 
la virtud los presentes: por ésta holga- 
mos de leer los hechos de los antepasa- 
dos, y con su memoria procuramos ha- 
cernos a ellos semejantes: por ésta fi- 
nalmente con alegre ánimo se pasan los 
trabajos y deprenden las ciencias... 

En bestia se transforma el que me- 
nosprecia la fama, pues ningún varón 
ha habido, ansí santo como profano, que 
della no se le haya dado mucho; y tan- 
to, que la tenga por la principal pieza 
de su arnés: que cierto de su naturale- 
za convida a todos los hombres a ser 
esclarecidos por la virtud. De aquí vie- 
ne, que a los tales, por la gran fama que 
dejaron, llamamos afamados, y por el 


contrario disfamados a los que, no ha- 


biendo hecho cosa digna de memoria, se 
ocupan en los vicios, donde como puercos 
encenagados viven sin cuidado della... 
Lo cual no es de agora, pues vemos que 
la reina Sabá anduvo tantas leguas por 
la fama del saber y riquezas de Salo- 
món; y que era tanta la fama de Tito 
Livio, que a los que la grandeza de Ro- 
ma no había podido traer a sí, la fama 
de un solo hombre llevó a ella... 
Finalmente por la fama vienen a ser 
los hombres inmortales: ésta sigue a los 
que no la quieren, y huye de los que la 
procuran: ésta a los vivos honra, y a 
los muertos hace claros y aun divinos. 
Ninguno jamás fué de virtud guarne- 


cido, que luego no fuese afamado. Esta 
a los que muy solos están acompaña, a. 
los no conocidos publica; y tiene tantas 
fuerzas, que a la muerte, que aun todas 
las otras cosas mata, ella sola vence. 
Pues aunque al magno Alejandro y al 
invencible César quitó las vidas, no les 
pudo matar la fama, que agora tienen 
más viva que entonces. Esta echa de sí 
rayos, que son las hazañas que de sí 
produce: las cuales se publican por los 
oradores, se cuentan por los poetas, se 
ilustran por los historiadores... 


De los provechos que traen la gue- 
rra y la milicia, comparados con los 
males que acarrearía el desorden 
sin una fuerza que lo reprimiese 


Por la guerra se conserva seguramen- 
te lo que se posee: por ella se vive más 
en sosiego: por ella se han hecho infin1- 
tos hombres claros e ilustres, como po- 
déis entender de las historias. Esta po- 
ne miedo al contrario para no venir a 
quitarme lo que es mío: ésta hace la paz 
segura... Con la guerra los hombres de- 
prenden a menospreciar la vida y sus 
deleites, cuyo deseo acobarda mucho a 
los hombres, y los hace emprender co- 
sas con que viven deshonrados. Tam- 
bién se deprende en ella a tener en po- 
co la fortuna próspera o adversa; por- 
que el que hoy captiva al otro, mañana 
es captivo del mismo, y enseña los hom- 
bres a ser tan agradecidos, y estimar las 
cosas en lo que son. Por ésta los hom- 
bres, más que por ninguna otra cosa, 
se hicieron afamados: y si los que los 
hechos destos escribieron fueron dignos 
de loa, ¿cuánta mayor la merecen los 
que dieron que escribir?... El que la gue- 
rra quitara de entre los hombres, qui- 
tara la causa de muchas virtudes: por- 
que ella hace a los hombres amigos del 
trabajo para el cual nacieron, y emplear- 
se de tal manera en hazañas ilustres, — 
que sean ejemplo de imitación a otros, 
y gloria de sí mismos... ho 
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FLORIAN DE OCAMPO 


Muerte de Cornelio Escipión 


Por aquellos días mesmos que Gneyo 
- Scipión se retraía del capitán Asdrúbal 
tan fatigado, el otro Cornelio Scipión 
hermano suyo, después que llegó cerca de 


los otros adversarios, no padecía meno- 


res congojas y confusión. Masinisa, ca- 
pitán de jinetes berberuzes, acudió luego 
para revolverse con él: y como fuese 
mancebo diligente, gran trabajador en 
la guerra, deseoso de llevar adelante su 
reputación por no disminuir acá la bue- 
na fama que cobró contra Syface, dába- 
le rebatos cada momento... Llegaba sú- 
bitamente sobre las puertas del real: 
procuraba de cegar fosas, romper valla- 
dos, y meterse por ellos. Las voces, las 
peleas, las heridas y golpes eran tan 
bravas con él, que ni dejaba lugar, ni 
tiempo vacío de cuidados o de temor a 
los romanos: tanto, cue retraídos en sus 
defensas, sin osarse desmandar ni salir 
a buscar mantenimientos, pareció claro 
tenerlos cerrados en todas partes; y tan 
de veras, que si mucho durase, padece- 
rían cada día mayores aprietos y peli- 
gros... Cornelio Scipión, fatigado de tan- 
ta necesidad, como quiera que fuese ca- 
pitáín sagaz y discreto, quiso tentar un 
acometimiento que por ventura no fuera 
justo de lo probar a tal tiempo: donde 


podemos colegir en los juicios prudentes 


de los hombres, dado que las más veces 


aprovechen para venir desastres y tra-. 


bajos cuando suceden, o para salir de- 
llos teniendo salidas, o para los pasar 
con mejor ánimo. Pero ya pueden acudir 
tales y tan continuos o de tan grave 
dependencia, que no baste saber contra 
su terribilidad... 

Puestos en vista, como se reconocie- 
ron unos a otros, sin ordenar escuadro- 
nes ni deshacer el paraje que traían, 
arremetieron así como. Jlegaban en el 
sitio donde se halló cada cual: y comen- 
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zaron su pelea por lugares discrepan- 
tes, algo confusos y derramados a la 
verdad. Parecían más combatir las ban- 
deras en desafío sobre sí, que no ser 
cuestión junta ni determinada. Con to- 
do esto morían asaz hombres valientes 
en ambas partes, y crecía la crueldad 
allende lo que suele crecer en reencuen- 
tros apresurados y súbitos, no siendo 
batalla campal o trabada sobre delibe- 
ración... Cornelio Scipión andaba, como 
quien él era, metiendo su persona donde 
sentía mayores trabajos: esforzaba las 
banderas, animábalas, sosteníalas, ha- 
blábales palabras honrosas. Decíales 
cuán buena sazón había para mostrar 
su valor y bondad, y que las otras vic- 
torias pasadas más eran debidas a la 
fortuna favorable que no a su denuedo 
ni valentía: la cual fortuna siempre les 
trajo los enemigos tan atemorizados y 
confusos, que no bien llegaban a ellos 
cuando los despedazaban y rompían. 
Agora parecía salírseles afuera, despo- 
jándolos de las ayudas extranjeras por 
los dejar a solas con estos adversarios, 
para que gradeciesen su propia virtud 
y no más, lo que ganasen y venciesen, 
y para reconoscer en sí mesmos cuánto 
valían y podían. No les turbase la mul- 
titud de los enemigos, pues mayor venta- 
ja les llevaban ellos en bondad y reziú- 
ra que los otros tenían en el número de 
gente para que diesen en ellos como so- 
lían: aquéllos eran tantas veces destro- 
zados y hollados y deshechos. Y quien 
allí por desastre moriese, procurase caer 
así vengado, que los españoles presen- 
tes y las naciones extrañas hablasen y 
tuviesen memoria perpetua de muerte 
tan venturosa... 


EL MTRO. ALEJO VENEGAS 
El qué dirán 


Demás de todos estos ídolos particula- 
res que andan solapados debajo de bue- 
na olor, hay un ídolo mayor que hace la 
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guerra contra el ejercicio de las virtu- 
des a escala vista: porque confía tanto 
de su poder, que no tiene necesidad de 
venir encubierto como los otros; abier- 
tamente entra de rondón por los suyos 
nombrando su nombre y a grandes vo- 
ces diciendo: Viva, viva, el gran qué 
dirán, ídolo mayor de todos los ídolos. 
Este ídolo entonces tendrá nombre de 
ídolo cuando tuviere competencia contra 
alguna de las virtudes, contra las cuales 
a veces está tan aposesionado, y tiene 
tan buen crédito con los suyos, que no 
hay pleito homenaje tan firme hecho a 
príncipe de la tierra, como es la fe que 
se guarda al ídolo mayor qué dirán. 


- Si asoma por acullá la humildad, ale- 
gando de su derecho: humilláos, herma- 
nos, debajo de la poderosa mano de Dios, 
porque os ensalce cuando os viniere a 
tomar cuenta. Apenas acaba su razo- 
namiento, cuando salta de través el 
arriscado del qué dirán, diciendo: ¿qué 
dirán si llevo la cruz en la procesión 
delante del Sacramento? ¿Dirán que soy 
sacristán, y junto con esto harán lo que 
hizo Micol cuando dijo David: Bailaré 
y apocarme he delante del Señor?... ¿Qué 
dirán si primero hago la cortesía que 
me la hagan? Dirán que de abatimiento 
lo hago, que me someto a todos los rui- 
nes. Por otra parte asoma la liberali- 
dad, diciendo: Emprestáos unos a otros 
sin logro, dad de lo que tenéis, y daros 
han más. Mas luego sale al camino el 
avariento del qué dirán, y plañendo por 
lo flautado dice: ¿y qué noramala di- 
rán mis hijos y mi mujer, sino que sin 
tener oficio ni beneficio les gasto la ha- 
cienda, y los quiero dejar a puertas? 
¿Qué dirán mis parientes, sino que con 


los extraños me muestro yo liberal, y 


con ellos soy ventero? con los míos quiero 
yo paz y dejarme de mal ruido. En esto 
viene la castidad, diciendo: Huid la for- 
nicación. Y sálele de través el encene- 
gado del qué dirán, diciendo: ¿Qué di- 
rán si no me convido a llevar de la 
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mano, y hablar en el corro donde ha- 


blan los otros? Dirán que soy marimari- 
cas, que nunca soy para nada. Entra la 
mansedumbre diciendo: Bienaventurados 
los mansos, porque ellos verán a Dios. 
Y atájale la palabra el rufianazo del 
qué dirán, diciendo: ¿Qué dirán si per- 
dono, si no vengo la injuria? Dirán que 


no soy hombre, ni tengo sangre en el 


ojo, que lo hago de cobardía: finalmente 
dirán que tengo más de doncel que de 
capitán. Entra por otra parte la absti- 
nencia, diciendo: No gastéis la vida en 
banquetes y embriagueces. Y sobárcala 
de través el engullón epicúreo qué dirán, 
diciendo: ¿Qué dirán si no pongo mesa 
ordinaria con extraordinarios manjares? 
Dirán que lo hago de escaso por no gas- 
tar y por despedir a los convidados. 
Viene luego la caridad diciendo: El 
amor no anda sobre puntillos. Y no tar- 
da un punto el botijón reventado del 
qué dirán, diciendo: ¿Qué dirán si que- 
do atrás de los otros? Dirán que soy co- 
mo el herrero, que dicen de Arganda, que 
usando del oficio se le olvidó el marti- 
llar, y por dar en el yunque, dábase 
en la rodilla. Dirán que ruin sea quien 
se tiene. Dirán que el otro es su gallo, 
y que yo soy la retaguardia. Echa la 
firma la diligencia, diciendo: En tus tra- 
bajos comerás el fruto de la tierra to- 
dos los días que vivieres. Y aparece lue- 
go a la hora el hobachón bracitendido 
del qué dirán bostezando por una parte, 
y emperezándose por el resto, y con un 
tono muy soñoliento dice: ¿Qué dirán 
si soy oficial?  ¿Dirán que mal haya 
quien a los suyos deshonra, en especial 
tal linaje, que todos a una mano han 
sido hombres de cuenta, y ninguno ha 
ido oficial? Dirán que mal imito a mi 
bisabuelo, que se halló en la Aljubarro- 
ta, y a mi abuelo que fué teniente sar- 
gento en el nombrado cerco de Salsas. 
Dirán que igual y gurulloso lo hizo mi 
padre, que mató el atambor en la re- 
friega de Ravena, y aun yo me hallé 


A 


en la de Argel, y un medio hermano que 


Dios me dió, hizo diabluras en la Go- 
leta de Túnez. Pues si con tanta genea- 
logía me pusiese a aprender oficio, ¿qué 
dirán los que me conocen, sino que por 
tales como yo se deshonran los linajes 
- y las alcuñas? 

Finalmente, venga quien viniere, con 
razón o sin ella, que no mudará más al 
vasallo del qué dirán de la obediencia 
de su señor que la llave de los dineros 
del seno del avariento. Por lo cual será 
grande triunfo el que hará razón, si con 
la fuerza de la verdad probare lo con- 
trario, y como dice el refrán, calla ca- 
llando, prendiere al tirano corsario sal- 
teador y banderizo del qué dirán; y die- 
re el cetro del mando al noble y virtuoso 
qué dirán del que no anda conforme a 
la honestidad de su estado. Y ¿qué dirán 
sobre todo, si discuerda la vida de cada 
uno del cargo que con el oficio profesa? 
Este tal qué dirán es virtuoso y loable, 
porque no nace de la filaucia, que es el 
desordenado amor que los que no se co- 
nocen se tienen; más nace de la virtud 
y obligación que cada uno tiene a hacer 
buenamente lo que debe, y cumplir con 
la reputación que se debe y se suele te- 
ner de los buenos. 


EL V. MTRO. JUAN DE AVILA 


Carta dirigida a un caballero 


Los peces grandes son malos de tomar, 
y han menester muchas vueltas, río 
abajo y río arriba, hasta que de cansa- 
dos tengan poca fuerza y los prenda 
de todo el anzuelo. Por lo cual, no se 
maraville vuestra merced si tantos gol- 
pes nuestro Señor le da contradiciendo 
a lo que lleva pensado y deseado, que 
sin duda deben ser la voluntad y parecer 
de vuestra merced recios de tomar, y 
rebeldes a morir, y han menester que 
a poder de golpes los canse el Señor y 
los mate, para que no vivan en vuestra 
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merced sino la fe en el Señor y la vo- 
luntad del mismo Señor. 

Entienda vuestra merced la sofrena- 
da y las señas que le hace su Señor, por- 
que así como es alabado y aceptó a Dios 
el ministro inteligente, así es vitupera- 
do quien no entiende, no sólo las pala- 
bras, mas ni aun los azotes del Señor. 
Entienda que no hay cosa que tanto le 
cumpla como ser desatinado de su pro-. 
pio tino. ¿Qué idolatría más dañosa, qué 
fiarse un hombre de su parecer, y qué 
casamiento de voluntad más monstruoso, 
que estar el hombre casado con su pro- 
pia voluntad?... 


Tenga por muy acertado lo que le 
viene contrario a su voluntad, porque 
tal es la de los hijos de los hombres, que 
por sólo desear una cosa, tiene resabio 
y sospecha que no es buena: porque lo 
que agrada al malo, ¿cómo nos fiaremos 
de ello? Tenga vuestra merced cuidado 
en el tino como Dios le guía, y de esto 
se le ha de pedir cuenta. Y cuando esta 
ciencia supiere, será sabio delante de 
Dios: de suerte, que no le enamore cosa 
que debajo del cielo haya por preciosa 
que le parezca, sino en todo buscar el 
contentamiento de Dios. Y cuando éste 
es que no alcancemos cosa alguna, aqué- 
Mo es toda la riqueza del mundo y del 
cielo: pues el contento de Dios es el 
mismo Dios, y quien éste ama, ama a 
Dios; y quien éste tiene, a Dios tiene. 

En cuantas quejas dé vuestra merced 
de sí, creo que tiene razón por ser hom- 
bre y no estar en el cielo: y hace vues- 
tra merced bien en quejarse, que por así 
se suelen quitar las que nuestro Señor 
tiene contra nosotros, que serán, cierto, 
más de las que nosotros entendemos. 
Porque, ¿quién entenderá las riquezas 
de bondad de Dios, y las faltas de nues- 
tras miserias? Plegue al Señor nos dé 
luz para ver estos dos abismos tan di- 
ferentes, para que la vista del nuestro 
no nos desmaye confortada con la del 
Señor... 
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No sé qué hacemos con este miserable 
de nos: ni para qué lo queremos tener 
por nuestro, ni a nuestro cargo. Démose- 
io a quien tiene bondad para lo sufrir, 
y sabiduría para lo curar y regir, que, 
cierto, él irá cargado de una cosa harto 
pesada e insufrible, si no fuere su amor 
incomprensible. Gran ayuda es para ne- 
garnos, vernos tan enemigos de nosotros 
mismos: y ser tan miserables, sirve pa- 
ra no haber codicia de nosotros, sino 
darnos y echarnos de casa, aunque mu- 
cho nos costase. Y con todo esto suena 
el pregón de la divinal bondad: Que Da- 


vid sale al campo perseguido sin culpa, 


y que se llegan a él los adeudados, y 
que tienen angustia y amargura de co- 
razón. ¡Bendito sea Dios, que tan rico 
es en paciencia y bondad, que el Padre 
fió de sus manos tan donosas ovejas co- 
mo somos: y lo que peor es, que estemos 
tan ciegos, que rogándonos que a trueco 
de ser nuestro él, seamos nosotros su- 
yos, ¡ay de nos! todavía buscamos a 
nos!... 


DON DIEGO HURTADO DE 
MENDOZA 


Muerte de Aben Humeya 


El principio fué descontentamiento de 
los turcos, mostrados a mandar a su rey 
en Berbería, temor que dél tenían sus 
amigos; poca seguridad de las perso- 
nas y haciendas, sospechas que se en- 
endía con nosotros. Y el tratado fué tal 
luego que le eligieron, que ninguno en 
su compañía tuviese morisca por amiga, 
sino por legítima mujer: y guardábase 
«esto generalmente. Mas había entre las 
mujeres una viuda, mujer que fuera de 
Vicente de Rojas, pariente de Rojas sue- 
gro de Aben Humeya: mujer igualmente 
hermosa y de linaje, buena gracia, bue- 
na razón en cualquiera propósito, ata- 
_viada con más elegancia que honestidad, 
diestra en tocar un laúd, cantar, bailar 
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a su manera y a la nuestra; amiga de 


recoger voluntades, y conservallas. 


Llegó Diego Alguacil, hallando confu- 
so y maravillado a Abenabó. Díjole có- 
mo traía la gente consigo, mas que no 
pensaba hallarse en tal crueldad, por ser 
personas que habían venido a favorecer 
su casta fiados dél, y ellos puesto la 
vida por sus haciendas, por su libertad, 
por sus vidas: cansados ya de servir a 
un hombre voluntario, ingrato, cruel, 
¿qué podían esperar sino lo mismo? 
Bueno de palabras, mas de ánimo malo 
y perverso: que no había mujeres, no 
haciendas, no vidas con qué hartar el 
apetito, la sed de dinero y de sangre. 


Entendido el hecho (los turcos), re- 
solvieron entre sí de descomponer y ma- 
tar a Aben Humeya, parte por asegurar- 
se, parte por roballe, persuadiéndose que 
tenía gran tesoro, y hacer a Abenabó 
cabeza. Juntaron consigo la gente de 
Diego Alguacil, y con silencio caminaron 
hasta Andarax donde Aben Humeya es- 
taba: aseguraron la centinela como per- 
sonas conocidas, y que sabía habellos 
enviado a llamar. Pasaron el cuerpo de 
guardia, entraron en la casa, quebraron 
las puertas del aposento: halláronle des- 
nudo, medio dormido, y vilmente, entre 
el miedo y el sueño y dos mujeres. Em- 
barazado dellas, especialmente de la viu- 
da, amiga de Diego Alguacil, que se 
abrazó con él, fué preso en presencia de 
los que él trataba familiarmente: hom- 
bres bajos, que a tales tenía mayor in- 


clinación y daba crédito, criados suyos... 


Teniendo veinticuatro hombres dentro 
de casa, cuatrocientos de guardia, y mil 
seiscientos alojados en el lugar, no hizo 
resistencia: ninguno hubo que tomase 
las armas, ni volviese de palabra por él. 
Mas, como sólo el que es rey puede 
mostrar a ser rey un hombre, así sólo 
el que es hombre, puede enseñar a ser 


hombre un rey. Faltó maestro a Aben 


Humeya para lo uno y para lo otro: 
porque ni supo proveer ni mandar como 
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rey, ni resistir como hombre. Atáronle 
las manos con un almaizar. Juntáronse 
Abenabó, los capitanes, y Diego Algua- 
cil, delante de la mujer, a tratar del 
delito y pena en su presencia. Leyéronle 
y mostráronle la carta, que él como ino- 
cente y maravillado negó. Conoció la 
letra del pariente de Diego Alguacil: 
dijo que era su enemigo, que los turcos 
no tenían autoridad para juzgalle. Pro- 
testóles de parte de Mahoma, del empe- 
rador de los turcos y del rey de Argel, 
que le tuviesen preso dando noticia de 
ello y admitiendo sus defensas. Mas la 
razón tuvo poca fuerza con hombres 
culpados y prendados en un mismo de- 
lito, y codiciosos de sus bienes, Saqueá- 
ronle la casa; repartiéronse las mujeres, 
dineros, ropa; desarmaron y robaron la 
guardia; juntáronse con los capitanes 
y soldados; y otro día de mañana deter- 
minaron su muerte. 
Eligieron a Abanebó por cabeza en pú- 
blico, según lo habían acordado en se- 
creto; aunque mostró sentimiento y re- 
husallo, todo en presencia de Aben Hu- 
meya, el:cuai dijo: que nunca su inten- 
ción había sido ser moro; mas que había 
aceptado el reino por vengarse de las 
injurias que a él y a su padre habían 
hecho los jueces del rey D. Felipe, es- 
pecialmente quitándole un puñal, y tra- 
tándole como a un villano siendo caba- 
llero de tan gran casta: pero que él es- 
tuba vengado y satisfecho, lo mismo de 
sus enemigos, de los amigos y parientes 
dellos, de los que le habían acusado y 
atestiguado contra él y su padre, ahor- 
cándolos, cortándoles las cabezas, qui- 
tándoles las mujeres y haciendas: que, 
pues había cumplido su voluntad, cum- 
pliesen ellos la suya. Cuanto a la elec- 
ción de Abenabó, que iba contento, por- 
que sabía que haría presto el mismo fin: 
que moria en la ley de los cristianos, en 
que había tenido intención de vivir si 
la muerte no le previniera. Ahogáronie 
dos hombres, uno tirando de una parte 
y otro de otra de la cuerda que le cru- 
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zaron en la garganta. El mismo se dió la 
vuelta para que le hiciesen menos mal: 
concertó la ropa; cubrióse el rostro. 

Tal fin hizo Aben Humeya, en quien 
después de tantos años revivió la me- 
moria de aquel linaje, que fué uno de 
los en cuya mano estuvo la mayor parte 
de lo que entonces se sabía en el mundo. 
La ocasión convida a considerar, que co- 
mo todo lo que en él vemos se manten- 
ga por partes, que juntas le dan el ser, 
y una dellas sea las castas o linajes de 
los hombres; éstas, como en unos pare- 
ce están acabadas hasta venir a pobres 
labradores, así en otros salen y suben 
hasta venir a grandes reyes. Pero mu- 
chas veces el Hacedor de todo, no ha- 
llando sujeto aparejado, produce de co- 
sas diminuídas semejantes a las grandes, 
como fruto en tierra cansada u olvidada; 
o como queriendo hacer hombre, hace 
enano por falta de sujeto, de tiempo, 
de lugar. No había en el pueblo de Gra- 
nada moriscos, fuerzas, ocasión, ni apa- 
rejo para crear y mantener rey: salió 
de un común consentimiento de muchas 
voluntades juntas (hombres que se te- 
nían por agraviados y ofendidos) hecho 
un tirano con sombra y nombre de rey; 
y éste, descendiente de casta olvidada, 
más que tanto tiempo había señoreado... 


Canción 


Ya el sol revuelve con dorado freno 
Los ligeros caballos nuestra vía; 
Acabando la más corta carrera: 

Ya calienta, ya da nueva alegría 
De la estrella más fría el tibio seno: 
Ya las nubes esparce por defuera: 
Ya parte más afuera 

Del cielo, y apartada 

Ve la luz demasiada: 

Yo cautivo que muero, quiere amor 
Que de mí huya el claro resplandor; 
Y que siempre le siga como loco, 
Teniendo al sol en poco, 

Y que muriendo busque mi dolor. 


es 


La ira del cruel y duro invierno 
Huye so tierra, y los rabiosos vientos 


No suenan ya por bosque ni montaña: 


El cielo da los días ya contentos, 
Ya muestra la montaña el rostro tierno, 
Ya sale a retozar por la campaña 
La sabrosa compaña 
Del viento delicado. 
Yo ausente y olvidado 
No mengua mi tristeza y desconsuelo: 
Antes rompo las peñas con mi duelo, 
Y los montes de duelo suspirando; 
Mas poco cura el cielo 
Que viva el triste desamado amando. 
La verde hierba coronando viene 
De varias flores la pintada tierra, 
Que al estrellado cielo se parece: 
Los tiernos ramos no tienen más guerra 
Con el soberbio viento, ni conviene 
Temor del duro hielo que entorpece. 
Ya ninguna perece 
De las espesas hojas: 
Y tú, fortuna, arrojas 
Tanto dolor en mí, tanta agonía 
Cuanto ellos hora tienen de alegría. 
Cada cosa en su tiempo fin alcanza: 
Y en la tristeza mía 
No hay tiempo que remedie mi esperan- 
| [za. 
En el mar sosegado al manso viento 
Tiende la vela alegre el marinero, 
Seguro ya de la cruel tormenta; 
En alta popa con navío ligero 
Corta agua espumosa, y va contento, 
Sin tener con las ciegas nubes cuenta, 
Ni espera más la afrenta: 
Y en mi vida importuna 
Cualquier tiempo es fortuna; 
Siempre me veo cubierto de cuidados 
Que en lágrimas quebrantan sus nubla- 
[dos. 
¡Oh enemiga fortuna! ¡oh cruda suerte! 
No son unos pasados 
Cuando me llegan otros a la muerte. 


Lazarillo de Tormes 
Pues sepa V. M. ante todas cosas 
que a mí me llaman Lázaro de Tormes, 
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hijo de Tomé González y de Antona Pé- 
rez, naturales de Tejares, aldea de Sa- 
lamanca. Mi nascimiento fué dentro del 
río Tormes, por la cual causa tomé el 
sobrenombre, y fué desta manera. Mi pa- 
dre (que Dios perdone) tenía cargo de 
proveer una molienda de una aceña, que 
está ribera de aquel río, en la cual fué 
molinero más de quince años; y estando 
mi madre una noche en la aceña, pre- 
ñada de mí, tomóle el parto y parióme 
allí; de manera que con verdad me pue- 
do decir nacido en el río. Pues siendo 
yo niño de ocho años, achacaron a mi 
padre ciertas sangrías mal hechas en 
los costales de los que allí a moler ve- 
nían, por lo cual fué preso, y confesó, 
y no negó, y padesció persecución por 
justicia. Espero en Dios que está en la 
gloria, pues el Evangelio los llama bien- 
aventurados. En este tiempo se hizo 
cierta armada contra moros, entre los 
cuales fué mi padre, que a la sazón es- 
taba desterrado por el desastre ya di- 
cho, con cargo de acemilero de un caba- 
llero que allá fué; y con su señor, como 
leal criado, fenesció su vida... 

En este tiempo vino a posar al mesón 
un ciego, el cual, paresciéndole que yo 
sería para adestralle, me pidió a mi ma- 
dre, y ella me encomendó a él, dicién- 
dole como era hijo de un buen hombre, 
el cual por ensalzar la fe había muerto 
en la de los Gelves, y que ella confiaba 
en Dios no saldría peor que mi padre, 
y que le rogaba me tractase bien y mira- 
se por mí, pues era huérfano... 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de 
vino cuando comíamos. Yo muy de pres- 
to le asía y daba un par de besos ca- 
llados y tornábale a su lugar; mas du- 
róme poco, que en los tragos conocía la 
falta, y por reservar su vino a salvo, 
nunca después  desamparaba el jarro, 
antes lo tenía por el asa asido. Mas no 
había piedra imán que así trajese a sí 


como yo con una paja larga de centeno, 


que para aquel menester tenía hecha, 
la cual, metiéndola en la boca del jarro, 
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chupando el vino lo dejaba a buenas no- 
ches. Mas como fuese el traidor tan as- 
tuto, pienso que me sintió; y dende en 
adelante mudó propósito, y asentaba su 
jarro entre las piernas,-y atapábale con 
la mano, y ansí bebía seguro. Yo como 
estaba hecho al vino, moría por él; y 
viendo que aquel remedio de la paja no 
me aprovechaba ni valía, acordé en el 
suelo del jarro hacerle una fuentecilla 
y agujero sotil, y delicadamente con una 
muy delgada tortilla de cera taparlo, 
y al tiempo de comer, fingiendo haber 
frío, entrábame entre las piernas del 
triste ciego a calentarme en la pobreci- 
lla lumbre que teníamos, y al calor della 
luego derretida la cera, por ser muy 
puca, comenzaba la fuente a destilarme 
en la boca, la cual yo de tal manera po- 
nía, que maldita la gota se perdía. Cuan- 
do el pobreto iba a beber, no hallaba na- 
da: espantábase, maldecíase, daba al 
diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué 
podía ser. “No diréis, tío, que os lo be- 
bo yo, decía, pues no lo quitáis de la 
mano.” Tantas vueltas y tientos dió al 
jarro, que halló la fuente y cayó en la 
burla; mas así lo disimuló como si no lo 
hubiera sentido. Y luego otro día, tenien- 
do yo rezumando mi jarro como solía, 
no pensando el daño que me estaba apa- 
rejado, ni que el mal ciego me sentía, 
sentéme como solía, estando recibiendo 
aquellos dulces tragos, mi cara puesta 
hacia el cielo, un pogo cerrados los ojos 
por mejor gustar el sabroso licuor, sin- 
tió el desesperado ciego que agora te- 
nía tiempo de tomar de mí venganza, y 
con toda su fuerza, alzando con dos ma- 


nos aquel dulce y amargo jarro, le de-- 


jó caer sobre mi boca, ayudándose (co- 
mo digo) con todo su poder, de manera 
que el pobre Lázaro, que de nada desto 
se guardaba, antes, como otras veces, 
estaba descuidado y gozoso, verdadera- 


mente me pareció que el cielo, con todo 


lo que en él hay, me había caído enci- 
ma. Fué tal el golpecillo, que me desati- 
nó y sacó de sentido, y el jarrazo tan 
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grande, que los pedazos dél se me metie- 


ron por la cara, rompiéndomela por mu- 
chas partes, y me quebró los dientes, sin 
los cuales hasta hoy día me quedé... 


JORGE DE MONTEMAYOR 
La Diana 


Después que Sireno puso fin a su can- 
to, vido cómo hacia él venía la hermo- 
sa Selvagia y el pastor Silvano, de que 
después de haberse recebido, determina- 
ron irse a la fuente de los alisos, donde 
el día antes habían estado. Y primero 
que allá llegaron dijo Silvano: Escu- 
cha, Selvagia, ¿no oyes cantar? Sí oigo, 
dijo Selvagia, y aun paresce más de 
una voz. ¿Adónde será? dijo Sireno. Pa- 
résceme, respondió Selvagia, que es en el 
prado de los laureles, por donde pasa 
el arroyo que corre desta clara fuente. 
Bien será que nos lleguemos allá, y de 


manera que no nos sientan los que can- 


tan, porque no interrumpamos la mú- 
sica. Vamos, dijo Selvagia, y así su pa- 
so 4 paso se fueron hacia aquella parte 
por donde las voces se oían: y escondién- 
dose entre unos árboles que estaban 
junto al arroyo, vieron sobre las doradas 
flores asentadas tres ninfas tan hermo- 
sas, que parescía haber en ellas dado la 
naturaleza clara muestra de lo que pue- 
de. Venían vestidas de una ropas blan- 
cas, labradas por encima de follajes de 
oro: sus cabellos, que los rayos del sol 
oscurescían, revueltos a la cabeza, y to- 
mados con sendos hilos de orientales per- 
las, con que encima de la cristalina 
frente se hacía una lazada, y en medio 
della estaba una águila de oro, que en- 
tre las uñas tenía un muy hermoso dia- 
mante. Todas tres de concierto tañían 
sus instrumentos tan suavemente, que 
junto con las divinas voces no parescie- 
ron sino música celestial; y la primera 
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cosa que cantaron fué este villancico: 


Contentamientos de amor 
que tan cansados llegáis, 
si venís, ¿para qué os vais? 
Aún no acabáis de venir 
después de muy deseados, 
cuando estáis determinados 
de madrugar y partir; 
si tan presto os habéis d'ir, 
y tan triste me dejáis, 
placeres, no me veáis. 
Los contentos huyo dellos, 
pues no me vienen a ver 
más que por darme a entender 
lo que se pierde en perdellos; 
y pues ya no quiero vellos, 
descontentos, no os partáis, 
pues volvéis después que os vais. 


Después que hubieron cantado, dijo 
la una, que Dorinda se llamaba: Cintia, 
¿es ésta la ribera adonde un pastor lla- 
mado Sireno, anduvo perdido por la her- 
mosa pastora Diana? La otra le respon- 
dió: Esta sin duda debe ser; porque 
junto a una fuente, que está cerca de 
este prado, me dicen que fué la despe- 
dida de los dos, digna de ser para siem- 
pre celebrada, según las amorosas razo- 
nes que entre ellos pasaron. Cuando Si- 
reno esto oyó, quedó fuera de sí, en ver 
que las tres ninfas tuviesen noticia de 
sus desventuras. Y prosiguiendo Cintia 
dijo: Y en esta misma ribera hay otras 
muy hermosas pastoras, y otros pasto- 
res enamorados, adonde el amor ha mos- 
trado grandísimos efectos, y algunos muy 
al contrario de lo que se esperaba. La 
tercera, que Polidora se llamaba, le res- 
pondió: Cosa es esa de que yo no me 
espantaría, porque no hay suceso en 
amor, por avieso que sea, que ponga es- 
panto a los que por estas cosas han pa- 
sado. Mas dime, Dorinda, ¿cómo sabes 
tú de esa despedida? Sélo, dijo Dorinda, 
porque al tiempo que se despidieron jun- 
to a la fuente que digo, lo oyó Celio, 
que desde encima de un roble les estaba 
acechando, y la puso toda al pie de la 


letra en verso, de la misma manera que 


ella pasó; por eso si me escucháis, al 
son de mi instrumento pienso cantalla. 


GINES PEREZ DE HITA 


Guerras civiles de Granada 


A esta hora ya volvía el Zegrí con su 
cuadrilla para irse a su puesto, cuando 
Alabez con grande furia se atravesó de 
por medio, sabiendo que lo había herido. 
Y como llevase una muy ligera yegua 
muy presto le alcanzó, y le tiró la lan- 
za diciendo: Traidor, aquí me pagarás 
la herida que me diste;—le pasó la adar- 
ga y la lanza, no paró hasta que pasó 
la fuerte cota que llevaba el Zegrí, y 
entró por el cuerpo más de un palmo y 
hierro. Fué el golpe de tal sperte, que 
luego cayó el Zegrí de su yegua medio 
muerto. En este tiempo, como ya de la 
una parte y de la otra estuviesen aper- 
cebidos de sus lanzas, entre las dos par- 
tes se comenzó una brava escaramuza 
y muy sangrienta batalla. Mas los Ze- 
grís llevaban lo mejor, por ir más bien 
aderezados que los Abencerrajes. Mas 
con todo eso, los bravos caballeros Ben- 
cerrajes, y Muza, y el valiente Alabez, 
hacían en ellos muy notable daño. La vo- 
cería era muy grande, y el alboroto so- 
berbio. El rey, que la escaramuza san- 
grienta vió, no sabiendo la causa dello, 
a muy gran priesa se quitó de los mi- 
radores y fué a la plaza, subiendo so- 
bre una hermosa y bien aderezada ye- 
gua, dando voces “afuera, afuera”, lle- 
vando un bastón en la mano, se metió 
entre los bravos caballeros que anda- 
ban muy encendidos en la batalla que 
hacían. Acompañaron al rey todos los 
más principales caballeros de Granada, 
ayudando a poner paz. Aquí estuvo en 
muy poco no perderse Granada, porque 
de la parte de los Zegrís acudieron los 
Gomeles y Mazas, y de la parte de los 
Abencerrajes los Almoradís y Vanegas. 
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Y a esta causa andaba la cosa tan re- 


vuelta, que no tenía remedio de ponerse 
paz. Mas tanto hizo el rey y los demás 
caballeros que no eran tocantes a estos 
bandos, que los pusieron en paz. El va- 
leroso Muza y su cuadrilla se fué por el 
- Zacatín arriba, y no pararon hasta el 
Alhambra, llevando 
Almoradís y Vanegas. Los Zegrís se 
fueron por la puerta de Bivarambla, al 
castillo de Bivataubín, llevando a Maho- 
mad Zegrí ya muerto, todas las damas 
de la ciudad y la reina se quitaron de 
las ventanas, dando mil gritos, viendo la 
baraunda y resolución que pasaba. Unas 
lloraban hermanos, otras maridos, otras 
padres, otras a sus amantes caballeros. 
De suerte que era de muy grandísimo 
terror y espanto, y por otra parte de 
grande compasión, ver las damas las lás- 
timas que hacían. Especialmente la her- 
mosa Fátima, que era hija de Mahomad 
Zegrí, el que mató Alabez. Harto tenían 
que consolarla, mas mal consuelo tenía, 
que no había consclación que la confor- 
tase ni conortase. Este triste fin tuvie- 
ron estas fiestas, quedando Granada muy 
revueita. Por estas fiestas se compuso 
aquel romance que dice: 


Afuera, afuera, afuera, 
Aparta, aparta, parta, 
Que entra el valeroso Muza, 
Cuadrillero de unas cañas. 
Treinta lleva en su cuadrilla 
Abencerrajes de fama, 
Conformes en las libreas 
Azul y tela de plata. 


De listones y de cifras 
Travesadas las adargas, 
Yeguas de color de cisne, 
Con las colas encintadas. 
Atraviesan cual el viento 
La plaza de Bivarambla, 
Dejando en cada balcón 
Mil damas amarteladas. 


Los caballos de Zegrís 
También entran en la plaza; 
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Sus libreas eran verdes, 
Y las medias encarnadas. 


Al son de los añafiles 
Traban el juego de cañas, 
El cual anda muy revuelto, 
Parece una gran batalla. 
No hay amigo para amigo, 
Las cañas se vuelven lanzas; 
Mal herido fué Alabez, 

Y un Zegrí muerto quedaba. 


El Rey Chico reconoce 

La ciudad alborotada, 
Encima de hermosa yegua 
De cabos negros y baya; 
Con un bastón en la mano 
Va diciendo: aparta, aparta. 
Muza reconoce al rey, 

Por el Zacatín se escapa, 
Con él toda su cuadrilla; 
No paran hasta el Alhambra. 
A Bibataubin los Zegrís 
Tomaron por su posada; 
Granada quedó revuelta 

Por esta cuestión trabada. 


Quedó por lo arriba contado la ciudad 
de Granada muy llena de escándalo y 
revuelta, porque la flor de los caballeros 
estaba metida en estos bandos y pasio- 
nes. El Rey Chico andaba el más atri- 
bulado hombre del mundo, y no sabía 
qué hacer con tantas novedades como ca- 
da día sucedían en la corte. Y procu- 
raba con todas veras hacer las amista- 
des destos caballeros, y para ello mandó 
se hiciese pesquisa por qué ocasión se 
habían revuelto. Finalmente se halló en 
claro y limpio, cómo Mahomad Zegrí, 
muerto en el juego, fué el agresor del 
negocio; y se supo de la traición que 
tenía urdida contra los Bencerrajes y 
Alabez. Por lo cual el rey quiso proce- 
der contra ellos; mas los caballeros de 
Granada hicieron tanto, que el rey no 
trató en ello. Y por esta causa, con más 
facilidad fueron estos bandos hechos 
amigos, y Granada puesta en grande so- 
siego, como se estaba de antes. 
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ANTONIO PEREZ 


A doña Juana Coello, su mujer. 


Si de allá no se puede escribir, ni go- 
zar desta respiración de ausentes, acá 
no hay pena por estos actos naturales. 
Yo respondo :<a lo que oigo en espíritu, 


de quejas de virtud, y de esos hijos in- - 


nocentes desde ese asilo de tinieblas, 
desde esa sombra de la muerte. Y aun 
efecto es natural para haberlas podido 
oír sensiblemente: pues las voces y los 
gritos, desde las cuevas hondas y escon- 
drijos de la tierra, retumban y resue- 
nan más fuertes. 

¿Débele de haber parecido a Vm. que 
yo he peregrinado por jardines o repo- 
sado en camas de flores? Digo que no 
he hecho otra cosa que andar de puerta 
en puerta pidiendo el pan de mi alma, 
favor y ayuda al rescate de esas almas 
captivas; no con otra fuerza, sino con 
la ofensa de la honra de Dios, de que se 
le haga nadie compañero en la tierra, y 
de que se usurpe su jurisdicción; y con 
el privilegio de la naturaleza en la ma- 
no, como pobres que piden limosna con 
licencia; y con sus quejas de que la 
hagan tirana, y rebelde a su Criador, 
captivando, contra todas sus leyes, las 
almas que no están debajo de su distri- 
to. En esto he andado, en esto me he 
ocupado, y si sin provecho visible hasta 
agora, quizá está el provecho en no ha- 
ber aprovechado, para que Dios arreba- 
te el juicio desta causa, y que remueva 
a los hombres con las demostraciones que 
él sabe y suela, la memoria de ley na- 
natural, del límite del poder humano, 
de que él sólo es el Señor absoluto, y 
que no hay otro Dios sino él en la tie- 
rra, como ni en el cielo. 


A doña Gregoria, su hija 


Hija mía: quisiera yo poderos enviar, 


por la prenda que me ha dicho uno de 
vuestra parte, un pedazo del corazón 
material, en señal de que .vivo, como le 
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envío todo en espíritu: que, según le 


traigo hecho pedazos, pudiera muy bien, 


in miedo de dolor nuevo, partirle para 


otro. 

Esta es la prenda que os envío, hija, 
si se acostumbra vivir sin alma, como 
yo sin vosotros. Vivid vos, amiga, y es- 
forzáos a esto: que os importa mucho, 
porque no rompáis a Dios, con rendiros, 
el hilo y camino que lleva trazado, que 
él se entiende: que, pues da vida a los 
sepultados vivos contra la ley natural 
antes que nacidos, para que vean el re- 
paro y el desagravio de tantos daños y 
miserias, se ha de creer que les da la 
vida. 

Mas os ruego que alentéis y sustentéis 
a esa señora vuestra madre: obligación 
que le debéis, demás de por los nueve 
meses que os sustentó en su vientre, por 
los nueve años que os ha sustentado en 
el vientre de la tierra entre prisiones. 


A don Gonzalo, su hijo mayor 


Cuanto me cuentan de vuestra parte, 
hijo, otra y mil veces hijo, de lo que 
habéis padecido y estáis padeciendo, lo 
oigo con consuelo. Mirad ¡qué gentil ma- 
nera de agradecimiento! Con consuelo, 


pues, digo: porque la prenda que pode-. 


mos tener -del cielo, después de la pala- 
bra de Dios, acá abajo más cierta del 
desagravio, y la tabla de no haberme 
hundido a mí tales tormentos, son vues- 
tros agravios. Y porque no penséis que 
es mío sólo el beneficio de vuestras pri- 
siones, a la parte entráis vosotros; pues 
todo ello ha sido y es para todo el mundo 
ejecutoria de padecer violencia vuestro 
padre: y este beneficio es vuestro, si da- 
ño vuestro mis agravios. 

Animo, pues, hijo, a lo que queda por 
pasar; y no perdáis el premio al fin de 
la carrera, ni os aneguéis a la orilla: 
que yo acá no he dormido en camas de 
flores con la memoria de vuestros tor- 
mentos, ni olvidádome de vosotros, y de 
vos particularmente. Con testimonio de 


promesas de un rey muy grande os afir- 
mo esto. Así lo probará el tiempo, co- 
mo yo desta mano, que soy vuestro pa- 
dre, que como a sí os ama. 


FRAY FERNANDO DE 
ZARATE 


De las ecelencias y prerrogativos 
de la paciencia 


Una de las mayores excelencias desta 
soberana y celestial virtud, es que sólo 
ella es el toque de hombre virtuoso y 
siervo de Dios, y del que se puede lla- 
mar devoto y buen cristiano; de suerte, 
gue aunque un hombre, de sí o de otro, 
tenga las prendas que quisiere, no se 
puede prometer ni asegurar que es su- 
frido... Una de las mayores y más cier- 
tas señales, es la paciencia en las adver- 
sidades y trabajos: porque, aunque un 
hombre sea ayunador, rezador, limosne- 
ro, recogido, compuesto y mortificado, 
todas estas cosas juntas no hacen tanta 
fe de la virtud del alma como la pa- 
ciencia en un trabajo. 

Decía Moisés al pueblo: Hate Dios 
traído por el desierto cuarenta años, pa- 
ra afligirte, tentarte, y probarte, para 
descubrir todo lo que hay en el secreto 
de tu corazón, y si guardabas su ley o 
no. Así se prueba la espada cuando la 
doblan, juntando la punta con la guarni- 
ción, si luego torna a la primera dere- 
chura; si no, no vale nada. Así se prue- 
ba el oro en el fuego, y el mesmo fuego 
con el viento: que el pequeño con un so- 
plo se apafia, y el grande con mucho 
viento se sustenta y esfuerza más. Así 
se prueban en el horno los vasos de ba- 
rro, que el malo se quiebra, y el bueno 
se esfuerza. Y a esto compara el sabio 
la tribulación, diciendo: Los vasos del 
oliero el fuego los prueba; pero a los 
hombres justos, cuáles son, sola la ten- 
tación de la tribulación. Y de aquí es 
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lo que San Pablo dice: Yo me glorio y 
me recreo con las tribulaciones, porque 
la tribulación es causa de paciencia, y 
ésta es prueba del buen cristiano; y la 
prueba o provocación es causa de la es- 
peranza, y tal esperanza, que no deja 
burlados ni avergonzados. 


El ayuno, la pobreza de vestidos, la 
mortificación, la oración, la disciplina, 


buenas obras son, y señales de hombre 


virtuoso y buen cristiano; pero no son 
tan ciertas, como cuando alega el sufri- 
miento en las injurias y trabajos, que 
no puede falsarse tan fácilmente como 
esotras obras, y muchas veces se halla 
quien fácilmente y con liberalidad las 
obra; y éstos, llegados al padecer, des- 
cubren el pelo que estaba escondido en 
el corazón. Acaece hablar algún hombre 
santas palabras y espirituales razones, 
mostrar profunda humildad y mortifica- 
ción, pobreza de espíritu, y ardentísima 
caridad; y en tocándole, por poco que 


sea, en la honra, o hacienda, o contento, 


o persona, dejar aquellas muestras de 
espíritu, y convertirse súbitamente a pa- 
labras coléricas, furiosas, e impacientes: 
argumento que lo demás era postizo, 
fingido, y estudiado; y esto lo natural, 
y ordinario, y asentado en su corazón: 
de manera que aquel pequeño trabajo 
fué la prueba y el toque de quién era, 
y de los quilates de su virtud y espí- 
ritu... 


Esto entendía bien Satanás cuando, 
oyendo alabar a Job por boca del mes- 
mo Dios, de sencillo, recto, y temeroso de 
su Dios, y apartado de todo mal, respon- 
dió el demonio: Ni grado ni gracias que 
tenga todo eso, pues vive sin adversidad 
ni trabajo. Sino, tocadle un poco, y ve- 
réis cómo con una blasfemia descubre lo 
que hay en el corazón; y se os atreve- 
rá a las barbas: así que éste tuvo el 
demonio por principal toque del cora- 
zón. Lo mesmo se colige de Tobías, a 
quien dice el ángel: Y porque eras acep- 
to y amigo de Dios, fué necesario que el 
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trabajo de tu ceguera te probase, esto es 
para que fueses conocido, y te conocie- 
ses. Podíasele decir a Rafael: Veamos, 
ángel de Dios, ¿no basta, para prueba 
de la santidad deste siervo de Dios, ser 
tan limosnero con vivos y muertos? tan 
recatado y temeroso, que el cabrito que 
oía en su casa balar, temía no fuese 
hurtado? tan medido en sus palabras, 
tan recto en sus obras, tan piadoso con 
los difuntos, a quien con tanto peligro 
de su persona y casa enterraba en la 
cautividad? tan buen padre para con su 
hijo, a quien tan ordinariamente predi- 
caba y aconsejaba la virtud y religión 
con su Dios, y caridad con los pobres? 
Pero con todo le ciega, dirá el ángel, 
para dar a entender que todo no era 
bastante, hasta que tuvo paciencia en 
esta gran tentación y adversidad... 


Si me dijeran que hay hombres, y no 
pocos, que con igualdad de ánimo pa- 
decen cualquiera injuria y trabajo, en 
eso quedan diferenciados de los hipócri- 
tas, porque es el toque con que se exa- 
minan y prueban ser siervos de Dios, y 
virtuosos con sus quilates. Nadie puede 
conocer cuánto ha aprcvechado, sino en- 
tre las adversidades y trabajos, dice San 
Gregorio: porque, aunque las gracias y 
dones se reciban en la quietud y paz del 
alma, pero, cuánto aprovecha con ella, 
en sola la tribulación se conoce. 


D. JUAN DE ARAUJO 


Júpiter a Gamínedes 


No temas ¡oh bellísimo troyano! 
Viendo que arrebatado en nuevo vuelo 
Con corvas uñas te levanta al cielo 
La feroz ave por el aire vano. 


¿Nunca has oído el nombre soberano 
Del alto Olimpo? ¿la piedad y el celo 
De Júpiter que da la pluvia al suelo 
Y arma con rayos la tonante mano, 


A cuyas sacras aras humillado 
Gruesos toros ofrece al Teucho en Ida, 
Implorando remedio a sus querellas? 


PAÑO - AMERICANA 


Pel 


El mismo soy; no al águila eres dado 
En despojo; mi amor te trae; olvida 
Tu amada Troya, y sube a las estrellas. 


El tiempo 


Mira con cuánta priesa se desvía 
De nosotros el sol al mar vecino, 
Y aprovecha, Fernando, en tu camino 
La luz pequeña de este breve día. 
Antes que en tenebrosa noche fría 
Pierdas la senda, y de buscarla el tino, 
Y aventurado en manos del Destino 
Vagues errando por incierta vía. 
Hágante ajenos casos enseñado, 
Y el miserable fin de tantos pueda 
Con fuerte ejemplo apercibir tu olvido. 
Larga carrera, plazo limitado 
Tienes, veloz el Tiempo corre, y queda 
Sólo el dolor de haberlo mal perdido. 


Las estaciones 


Vierte alegre la copa en que atesora 
Bienes la primavera: da colores 
Al campo, y esperanza a los pastores 
Del premio de su fe la bella Flora. 

Pasa ligero el sol adonde mora 
El cancro abrasador, que en sus ardores 
Destruye campos y marchita flores 
Y el orbe de su lustre descolora. 

Sigue el húmedo otoño, cuya puerta 
Adornar Baco de sus dones quiere: 

Luego el invierno en su rigor se extrema. 
¡Oh variedad común! ¡mudanza cierta! 
¿Quién habrá que en sus males no te espere? 
¿Quién habrá que en sus bienes no te tema? 


Lucreca 


Baña llorando el ofendido lecho 
De Colatino la consorte amada, 
Y en la tirana fuerza disculpada, 
Si no la voluntad, castiga el hecho. 
Rompe con hierro agudo el casto pecho, 
Y abre camino al alma, que indignada, 
Baja a la oscura sombra; do vengada 
Aun duda si su agravio ha satisfecho. 
Venció al paterno llanto endurecida, 
Y de su esposo el ruego, que no basta, 
Menospreció con un fatal desvío. 
Ceda a! debido honor la dulce vida, 
Que no es bien, dijo, que otra menos casta 
Ose vivir con el ejemplo mío. 


Artemisa 


Labra Artemisa el grande mausoleo, 
Que los altos pirámides afrenta 
Del Egipcio soberbio, y no contenta 
Busca a su ilustre fe mayor trofeo, 
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Del tierno y casto pecho en nuevo empleo 
Hacer sepulcro al nuevo esposo intenta, 
Cuyas cenizas de su amor sedienta, 
Bebe con ansias de inmortal deseo. 


En vano, dice, pretendió la muerte 
De ti, dulce Mausolo, dividirme, 
Y en largo olvido sepultar tu gloria. 


Que de su injuria puede defenderte 
Mi pecho más que el bronce y mármol firme, 
Y eternizar mi amor y tu memoria. 


Ariadna 


¿A quién me quejaré del cruel engaño, 
Arboles mudos, en mi triste duelo? 
¡Sordo mar! ¡tierra extraña! ¡nuevo cielo! 
¡Fingido amor! ¡costoso desengaño! 


Huye el pérfido autor de tanto daño, 
Y quedo sola en peregrino suelo, 
Do no espero a mis lágrimas consuelo, 
Pues no permite alivio mal tamaño. 


Dioses, si entre vosotros hizo alguno 
De un desamor ingrato amarga prueba, 
Vengadme os ruego del traidor Teseo. 


Tal se quejaba Ariadna en importuno 
Lamento al cielo, y entre tanto lleva 
El mar su llanto, el viento su deseo. 


FRAY JOSE DE SIGUENZA 


Vida de San Jerónimo 


La vida de un tan grave varón (San 
Jerónimo), es mi intento escribir en len- 
gua castellana, más copiosamente que 
en ella ni en la latina hasta ahora se ha 
visto. Obra llena de mucha dificultad, 
por ser historia, por la lengua, y por el 
sujeto vario y grave: honrosa empresa, 
dificultosa salida. La historia, pocos has- 
ta hoy son los que la han acertado; his- 
torias de Santos muchos las han em- 
prendido: si han salido con el intento, 
dificultoso es juzgarlo, si mo es admi- 
tiendo leyes nuevas, de los antiguos nun- 
ca conocidas. La lengua castellana, si 
es llana, se desprecia; si con cuidado, 
- parece afectación: poco usada, cultiva- 
da de pocos, y los que piensan que la 
saben, piensan también que el hablarla 
consiste en vocablos nuevos, no conoci- 


dos de nuestros padres. El sujeto grave. 


10.—Libro de Oro 


y alto, llenc de extrañas diferencias, que 
apenas haliaremos a quien imitar en 
ellas. | 


Veráse aquí una fe viva y constantí- 
sima en unos tiempos muertos y varia- 
bles; una obediencia extremada al papa 
y a la Iglesia (cosa para todos los tiem- 
pos, y más para éstos, importantísima) ; 
peregrinaciones varias, tentaciones de 
demonios, castigos milagrosos, y prue- 
bas de Dios en su santo; y una renun- 
ciación de patria, de padres, de herma- 
nos, amigos y parientes; con un olvido de 
toda la comodidad de la vida grandí- 
simo, y en todo esto un nuevo dechado 
de Abraham. Tras esto, mucha variedad 
de lenguas, erudición de lenguajes pere- 
grinos, no sólo griego y hebreo, más 
aun caldeo, arábigo, y siro: cosas en 
aquellos tiempos, y aun en éstos, cono- 
cidas de pocos, de unos menospreciadas, 
de otros tenidas por sospechosas. Tanto 
pudo siempre la ignorancia, y más cuan- 
do está en sujetos calificados por el 
mundo, que se atreve a blasfemar lo que 
ignora. Interpretaciones de la santa Es- 
critura, traslaciones varias, cuestión 
muchas veces reñida, y mal averiguada 
por su dificultad, y por las muchas opi- 
niones, negocio en que muchos, o hablan 
a tiento, o por boca de otros que saben 
poco más que ellos. Descripciones de tie- 
rras, y principalmente de la santa, di- 
fíciles de atinarse por la distancia, y por 
la mudanza que han hecho con los tiem- 
pos, con las gentes, con los sitios, y con 
los nombres. 


Y porque no sea todo bueno (aunque 
lo es todo para los buenos), veránse ma- 
los y ruines tratos y grandes desagra- 
decimientos contra el santo; falsos tes- 
timonios, malicias, mentiras, y motines 
de amigos y enemigos; en que será casi 
para todo necesario retratar toda una 
vida de Moisén, que fuera como imposi- 
ble, si no tuviera ya quitado el velo el 
asiento y el orden de los oficios de la 
iglesia y culto divino, el cantar de los 
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salmos, con otros adornos y pulicías de 


santas ceremonias. La asistencia a los 
negocios del papa, y responder en las 
causas de la fe y determinaciones de 
concilios: cosas todas de mucha dificul- 
tad y oscuridad, que para deslindarse 
no se hallan a mano los caminos. Tras 
esto, mostrar la sinceridad y verdad con 
que trata un hombre solo tantas cosas, 
el mal agradecimiento de los que se 
aprovechaban de ellas, el poco interese 
que de los hombres esperaba el santo; 
el mostrar de pies a cabeza un Samuel, 
que pasó por todo esto con el pueblo, no 
más ingrato para él, que para Jerónimo 
Roma desagradecida. 

También se ha de descubrir un pecho 
libre, lleno de fortaleza evangélica, fun- 
dado en la seguridad de la propia con- 
ciencia: un no perdonar linaje de gente, 
de estado, de oficio, ni de vicio: dar re- 
glas, reprensiones, consejos a tantas di- 
ferencias de personas, clérigos, monjes, 
obispos, caballeros, doncellas, viudas, re- 
ligiosas, casadas, a padres, a hijos, a 
señores, a siervos: estimar en mucho los 
pequeños, si son santos; hollar la sober- 
bia de los grandes, si son malos: deseo 
y aun ejercicio, de oficios humildes: 
ánimo largo para desechar lo que el 
mundo llama tan sin razón grandezas. 
Todo es mostrar la vida de Elías y San 
Juan, de nuevo tornada al mundo... 

Todo esto dice una imposibilidad gran- 
de, y que es menester como milagro para 
salir de tantos particulares. Ayuda y 

anima mucho (dejada aparte la razón 
de la obediencia que puede cuanto se 
atreve) que el santo en ocasiones casi 
forzosas escribió mucho de las cosas, y 
fué tan extremado en decirlas como en 
hacerlas. Podemos decir dél lo que se 
dijo de César: que escribiendo el co- 
-mentario de sus hazañas, no más de para 
dejar materia a los escritores, les quíi- 
- tó la materia de las manos, porque nin- 
guno las dirá mejor que él. Viene esto 
aquí mucho mejor, porque aunque cuan- 
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nor 
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“to a la pureza de la lengua, pocos igua- ' 


larán con César, cuanto a la fidelidad, 
no se podrá comparar con Jerónimo. 
Lo principal, pues, que en esta histo- 
ria se dijere, será suyo, trasladado con 
fidelidad según las más recibidas reglas 
de traducir, ayudándome también de au- 
tores graves; haciendo poco caso de 
otros, que a costa de venderse por agu- 
dos, no los compran, porque dieron en 
maliciosos, y aun en impíos, queriendo 
quitar en muchas ocasiones gran parte 
de la glcria de tan gran padre, a quien 
la Iglesia con voz pública ha querido 
entre todos sus doctores llamar grande. 


Porque si Roma tuvo sus Fabios y Va- 


lerios, Grecia su Alejandro, y Francia 
su Carlos, a quien dieron el renombre 
de grandes por la excelencia de su plu- 
ma o de la espada; con más razón se 
lo da la Iglesia a su Jerónimo por mil 
victorias contra herejes, y otras tantas 


por la grandeza de su pluma. El orden 


de proceder será el mismo con que co- 
rrió toda la vida del santo, pues se la 
dió Dios tan larga, que pasó todas las 
edades en que se divide la vida de los 
hombres: donde se nos da también a co- 
nocer, cuán importante debía de ser al 
mundo. 


FRANCISCO DE LA TORRE 
CANCION PRIMERA 


La. tórtola 


Tórtola solitaria, que llorando 
Tu bien pasado y tu dolor presente, 
Ensordeces la selva con gemidos: 
Cuyo ánimo doliente 
Se mitiga penando 
Bienes asegurados y perdidos: 
Si inclinas los oídos 
A las piadosas y dolientes quejas 
De un espíritu amargo, 
(Breve consuelo de un dolor tan largo 
Con quien, amarga soledad, me aquejas) 
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Yo con tu compañía, 


Y acaso a ti te aliviará la mía. 


La rigurosa mano que me aparta 
Como a ti de tu bien, a mí del mío, 


Cargada va de triunfos y victorias: 


Sábelo el monte y río, 

Que está cansada y harta 

De marchitar en flor mis dulces glorias: 
Y si eran transitorias, 

Acabáralas golpe de fortuna: 

No viera yo cubierto, 

De turbias nubes cielo que vi abierto 
En la fuerza mayor de mi fortuna; 
Que acabando con ellas 


Acabaran mis llantos y querellas. 


Parece que me escuchas, y parece 
Que te cuento tu mal, que roncamente 


. Lloras tu compañía desdichada: 


El ánimo doliente 


Que el dolor apetece 


Por un alivio de su suerte airada, 
Más agradable le parece, en tanto 
La más apasionada 

Que el alma dolorosa 

Llorando su desdicha rigurosa 
Baña los ojos con eterno llanto; 
Cuya pasión afloja 


La vida al cuerpo, al alma la congoja. 


¿No regalaste con tus quejas tiernas 
Por solitarios y desiertos prados, 


- Hombres y fieras, cielos y elementos? 


$ 


¿Lloraste tus cuidados 

Con lágrimas eternas, 

Duras y encomendadas a los vientos? 

¿No son tus sentimientos 

De tanta compasión y tan dolientes, 

Que enternecen los pechos, 

A rigurosas sinrazones hechos, 

Que los haces crueles de clementes? 

¿En qué ofendiste tanto, 

Cuitada, que te sigue miedo y llanto? 
Quien te ve por los montes solitarios 

Mustia y enmudecida y elevada 

De los casados árboles huyendo, 

Sola y desamparada 

A los fieros contrarios 

Que te tienen en vida padeciendo: 

Mostrarían tus ojos añublados, 
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Señal de agúero horrendo 


Con las cerradas nieblas 

Que levantó la muerte, y las tinieblas 
De tus bienes supremos y pasados: 
Llora, cuitada, llora 

A1 venir de la noche y de la aurora; 


Llora, desventurada, llora cuando 
Vieres resplandecer la soberana 
Lámpara del Oriente luminoso: 
Cuando su blanca hermana 
Muestra su rostro blando 
Al pastorcillo de su sol quejoso: 


Y con llanto piadoso 
Quéjate a las estrellas eludicnicaN 


Que ellas también amaron bien, y dellas 


Regálate con ellas, 
Padecieron mortales accidentes: 


No temas que tu llanto 
Esconda el cielo en el nocturno espanto. 


¿Dónde vas, avecilla desdichada? 
¿Dónde puedes estar más afligida ? 
¿Hágote compañía con mi llanto? 
¿Busco yo nueva vida : 

Que la desventurada 

Que me persigue, y que te aflige tanto? 
Mira que mi quebranto, 

Por ser como tu pena rigurosa, 

Busca tu compañía: 

No menosprecies la doliente mía, 

Por menos fatigada y dolorosa; 

Que si te persuadieras, 

Con la dureza de mi mal vivieras. 


¿Vuelas al fin, y al fin te vas llorando? 
El cielo te defienda, y acreciente 
Tu soledad, y tu dolor eterno, 
Avecilla doliente 
Andes la selva errando 
Con el sonido de tu arrullo eterno: 
Y cuando el sempiterno 
Cielo cerrare tus cansados ojos, 
Llórete Filomena 
Ya regalada un tiempo con tu pena, 
Sus hijos hechos míseros despojos 
Del azor atrevido 
Que adulteró su regalado nido. 
Canción, en la corteza de este roble 
Solo y desamparado 
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De verdes hojas, verde vid y verde 
Hiedra quedad; que el hado, 

Que mi ventura pierde, 

Más estéril y solo se me ha dado. 


ODA I 


Mira, Filis, furiosa 

Onda, que sigue y huye la ribera 

Y torna presurosa 

Echando al punto fuera 

Del agua el peso de la nao ligera. 
Aquellas despojadas 

Plantas, que son estériles abrojos, 

Solían adornadas 

De cárdenos y rojos 

Ramos lucir antes tus bellos ojos. 
Vino del Austro frío 

Invierno yerto, y abrasó la hermosa 

Gloria del valle umbríio, 

Y derribó la hojosa 

Corona de los árboles umbrosa. 
Agora que el Oriente 

De tu belleza reverbera, agora 

Que el rayo transparente 

De la rosada Aurora 

Abre tus ojos y tu frente dora: 
Antes que la dorada : 

Cumbre de relucientes llamas de oro, 

Húmeda y argentada, 

Quede inútil tesoro 

Consagrado al errante y fijo Coro; 
Goza, Filis, del aura 

Que la concha de Venus hiere; dado 

Que apenas se restaura 

El contento pasado, 

Como el día de ayer, y el no gozado. 
Vendrá la temerosa 

Noche, de nieblas y de vientos llena: 

Marchitará la rosa 

Purpúrea; y la azucena 

Nevada, mustia tornará de amena. 


ODA II 


¡Tirsis! ¡ah Tirsis! Vuelve y endereza 
Tu navecilla contrastada y frágil 
A la seguridad del puerto; mira 
Que se te cierra el cielo. 


El frío Bóreas y el ardiente Noto 
Apoderados de la mar insana, 
Anegaron agora en este piélago 
Una dichosa nave. 
Clamó la gente mísera, y el cielo 
Escondió los clamores y gemidos 
Entre los rayos y espantosos truenos 
De su turbada cara. 
¡Ay que me dice tu animoso pecho; 
Que tus atrevimientos mal regidos 
Te ordenan algún caso desastrado . 
Al romper de tu oriente! 
¿No. ves, cuitado, que el hinchado Noto 
Trae en sus remolinos polvorosos 
Las imitadas mal seguras alas 
De un atrevido mozo? 
¿No ves, que la tormenta rigurosa 
Viene del abrasado monte donde 
Yace muriendo vivo el temerario 
Encelado, y Tifeo? 
Conoce, desdichado, tu fortuna, 
Y prevén a tu mal: que la desdicha 
Prevenida con tiempo no penetra 
Tanto como la súbita. 
¡Ay que te pierdes! Vuelve, Tirsis, vuel- 
Tierra, tierra, que brama tu navío, [ve: 
Hecho prisión y cueva sonorosa 
De los hinchados vientos. 
Allá se avenga el mar, allá se avengan 
Los mal regidos súbditos del fiero 
Eolo, con soberbios navegantes, 
Que su furor desprecian. 
Miremos la tormenta rigurosa 
Dende la playa: que al airado cielo 
Menos se encruelece de continuo 
Con quien se anima menos. 


SONETOS 


"Bella es mi ninfa, si los lazos de oro 
Al apacible viento desordena: 
Bella, si de sus ojos enajena 
El altivo desdén que siempre lloro: 
Bella, si con la luz que sola adoro 
La tempestad del viento y mar serena: 
Bella, si a la dureza de mi pena 
Vuelve las gracias del celeste coro: 
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Bella, si mansa; bella, si terrible: 
Bella, si cruda; bella,esquiva, y bella 
Si vuelve grave aquella luz del cielo: 
Cuya beldad humana y apacible, 
Ni se puede saber lo que es sin vella, 
Ni, vista, entenderá lo que es el suelo. 


Si lo que el alma me revela, cuando, 
Filis, contemplo la divina cara 
Beldad al mundo, más que el cielo clara, 
Que adoro ardiendo y reverencío amando, 
Con el acento doloroso y blando, 
Que me quejo de ti, significara; 
Parara al sol, las fieras humillara, 
Arrebatara el cielo contemplando. 
Mas como el rayo de tus bellos ojos 
Otras tinieblas amanece agora 
En el que fué mi ocaso oscurecido; 
Silencio eterno esconde el que te adora, 
A quien los rayos de tu oriente rojos 
Encubren nubes de perpetuo olvido. 


Viva yo siempre ansí con tan ceñido 
Lazo, Filis, contigo, como aquesta 
Hiedra inmortal, en esta encina puesta, 
Que le enreda su tronco envejecido, 

Mira allí un olmo seco, y un florido 
Junto a la fuente, que una vid le presta 
Hermosura y valor; y tú dispuesta 
A perseguirme, pónesme en olvido. 

Por ti, cruel, olvido mi ganado, 

Y lo dejo sin guarda del ardiente 
Lobo cruel (ganado que tú amaste): 

Un cabritillo deste coronado 
Monte vi yo llevar; lloré, y presente 
A mi dolor soberbia te gozaste. 


ENDECHAS 


El pastor más triste 
Que ha seguido el cielo, 
Dos fuentes sus ojos, 
Y un fuego su pecho; 
Llorando caídas 
De altos pensamientos, 
Sólo se querella 
Riberas del Duero. 
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El silencio amigo, 
Compañero eterno 
De la noche sola 

Oye su tormento. 

Sus endechas llevan 
Rigurosos vientos, 
Como su firmeza 

Mal tenidos zelos. 
Sólo y pensativo 

Le halla el claro Febo, 
Sale su Diana, 

Y hállale gimiendo. 
Cielo que le aparta 
De su bien inmenso, 
Le ha puesto en estado 
De ningún consuelo. 
Tórtola cuitada, 

Que el montero fiero 
Le quitó la gloria 

De su compañero, 
Elevada y mustia 
Del piadoso acento, 
Que oye suspirando 
Entregar al viento: 
Porque no se pierdan 
Suspiros tan tiernos, 
Ella los recoge, 

Que se duele dellos; 
Y por ser más dulces 
Que su arrullo tierno, 
De su soledad 

Se queja con ellos. 
¿Qué ha de hacer el triste? 
Pierda el sufrimiento, 
Que tras lo perdido 
No caerá contento. 


11 


Corona del cielo, 
Ariadna bella, 
Conocida estrella 
Del nocturno velo, 

Tú sola del coro 

De las lumbres bellas 
Oye mis querellas, 
Pues tus males lloro. 
Tú fuiste querida, 

Y olvidada fuiste; 
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Yo querido y triste, 


Quien me amó, me olvida. 


El dolor estrecho 

De mi suerte airada 
Tras agravio tanto, 
Dentro de mi pecho. 
¿Qué pretende el cielo 
Tras agravio tanto, 
Si al verter mi llanto 
Le transforma en hielo? 
¿Por ventura fuí 

Tan terrible y duro, 
Que miré seguro 

El bien que perdí? 
Mas si dolor fiero, 
Como ha de acabarme, 
No viene a matarme 
Sin mortal agúero. 
¡Ay del sin ventura, 


Que ha de amar forzado! 


Siempre al desdichado 
Sigue suerte dura. 
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Viuda sin ventura, 
Tórtola cuitada, 
Mustia y asombrada 
De una muerte dura: 
Tú, que el valle ameno 
Con tu arrullo blando 
Serenaste, cuando 
Vió tu bien sereno; 
Quejas inmortales 
Hieren tus sentidos, 
Que a bienes perdidos 
No hay medianos males. 
Vuelve donde muevas 
Las fieras que dejas, 
Que no son tus quejas 
Para monte y cuevas. 
En el valle, donde 
Tu dolor te cela, 
Nadie te consuela, 
Nadie te responde. 
Llora Filomena, 
Cierva herida brama, 
Y Eco que te llama 
Te cuenta tu pena. 


Tu gloria fué tal, 
Que hizo ser temida; 
Pero tu caída 

ON Fué temido mal. 
Si mi compañía 
Triste y desdichada 
Por sola te agrada, 
Oye mi agonía. 
Cielos y hados canso, 
Monte y valle ofendo, 
Los aires enciendo, 
Las aguas amanso... 


Exclamaciones 


Muchas veces, Señor mío, considero, 
que si con algo se puede sustentar el 
vivir sin Vos, es en la soledad, porque 
descansa el alma con su descanso; pues- 
to que como no se goza con entera li- 
bertad, muchas veces se dobla el tormen- 
tos mas el que da el haber de tratar 
con las criaturas, y dejar de entender 
el alma a solas con su Criador, hace te- 
nerle por deleite. ¿Mas qué es esto, mi 
Dios, que el descanso cansa al alma, que 
sólo pretende contentaros? ¡Oh amor po- 
deroso de Dios, cuán diferentes son tus 
efectos del amor del mundo! Este no 
quiere compañía, por parecerle que le 
han de quitar de lo que posé. El de mi 
Dios mientras más amadores entiende 
que hay, más crece, y ansí sus gozos 
se templan en ver que no gozan todos 
de aquel bien. ¡Oh bien mío! que esto 
hace, que en los mayores regalos y con- 
tentos que se tienen con Vos, lastime la 
memoria de los muchos que hay que no 
quieren estos contentos, y de los que pa- 
ra siempre los han de perder. Y ansí el 
alma busca medios para buscar compa- 
ñía, y de buena gana deja su gozo, 
cuando piensa será alguna parte, para 
que otros le procuren gozar. Mas, Padre 
celestial mío, ¿no valdría más dejar es- 
tos deseos para cuando esté el alma con 
menos regalos vuestros, y ahora em- 
plearse toda en gozaros ¡Oh, Jesús mío, 
cuán grande es el amor que tenéis a los 
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hijos de los hombres! que el mayor ser- 
vicio que se os puede hacer, es dejaros 
a Vos por su amor y ganancia, y enton- 
ces sois poseído más enteramente; por- 
que aunque no se satisface tanto en go- 
zar la voluntad, el alma se goza de que 
os contenta a Vos, y ve que los gozos 
de la tierra son inciertos, aunque parez- 
can dados de Vos; mientras vivimos en 
esta mortalidad, si no van acompañados 
en el amor del prójimo. Quien no le 
amare, no os ama, Señor mío; pues con 
tanta sangre vemos mostrado el amor 
tan grande que a a los hijos de 
Adán. 


VICENTE ESPINEL 
aemento de una epístola 


¿A quién no hizo remover la planta 
- El gran terror de la ciudad famosa, 
Que de Juan honra la reliquia santa? 

¿Quién no tembló de ver una rabiosa 
Ira del suelo; y aun quizá de arriba 
Amenaza a los hombres espantosa? 

Rompe y asuela, y al romper derriba 
De la pólvora el ronco trueno el muro 
En que la miserable casa estriba. 

Vuelan maderos por el aire oscuro 
Sobre el humoso remolino; y vueltos 
Del grave golpe, arrebatado y duro, 

A cuales dejan en su sangre envueltos 
Entre los brazos de la esposa amada, 
A cuales del trancón los miembros suel- 

[tos. 

Húndense casas al temblar Granada; 
Vela, sonaba, en el Alhambra, vela, 
Traición, toca a rebato, hay ordenada. 

Disparan todos: huye el mozo y vuela, 
El viejo corre, la parida enfalda 
Al niño, y lleva en brazos la hijuela: 

Huye, esparcido el oro por la espalda, 
La doncelluela, en lo demás desnuda; 
Que a nadie mueve el nácar ni esmeral- 

[da. 
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Un confuso alarido, ayuda, ayuda. 
Suena de gritos: nadie a nadie llama, 
Que no hay quien por salvarse al otro 
[acuda. 
Crece la sorda y tragadora llama: 
Traspasa a Darro, y de un horrible es- 
: [truendo 
Pasó al molino, y dió la nueva a Alhama, 
Piedras de nuevo, y leños esparciendo, 
Que amenazaban la soberbia cumbre, 
Y a trechos van las torres combatiendo. 
Bajan vigas de inmensa pesadumbre, 
Ladrillo y planchas por el aire vago, 
Y espesos globos de violenta lumbre; 
Y en el Alhambra hacen tal estrago, 
Que las reales casas, cual Numancia, 


De fuego y humo parecieron lago. 


Del rey Chiquito la encantada estancia 


De alabastro, azul, y oro inestimable, 


Cayó, como del dueño la arrogancia. 
¡Más qué mucho, si el trueno incom- 
[portable 
Parte asoló de la del gran monarca, 
Del gran Machuca fábrica admirable! 
Vense rayos de toda la comarca: 
Que el Etna ardiente con la noche es- 
[cura 
Manifiesta y descubre cuanto abarca. 
Dura el hambriento fuego, el daño 
[dura, 
Tiembla el consejo, que al mayor le falta 
Que la Audiencia Real no está segura. 
Cada cual de la dulce cama salta 
A reparar los daños generales, 
Aunque a hijos y esposa haga falta. 
Mas ¿quién repara repentinos males, 
Que los famosos y altos edificios 
De Troya parecían ser señales? 
Las puertas rotas, la clausura y qui- 
[cios 
De las vírgenes sacras, que al esposo 
Cristo hacen perpetuos sacrificios. 
Que de una laja el golpe poderoso 
De Catalina, en el convento santo, 
El cuarto abrió del virginal reposo. 
No atemoriza a las ovejas tanto 
En el aprisco del cuidoso dueño, 
Nocturno rayo del mortal espanto. 
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Como la arrojadiza piedra y leño 
De Dios a las ovejas encerradas 
Puso terror en lo mejor del sueño. 

Cruzan las calles gentes a manadas, 
Pasan y encuentran, sin saber por dónde, 
Del sin vida enemigo mal guardadas, 

Que al uno en las entrañas se le es- 

[conde: 

Tropella al uno, al otro desbarata, 
Da en el primero, y al de atrás respon- 
[de. 

Derriba, rompe, hiende, parte y mata: 
Trastorna, arroja, oprime, estrella, asue- 
Envuelve, desparece y arrebata, fla, 

Consume, despedaza, esparce y vuela, 
Traga, deshace, y sin piedad sepulta 
Á quien del daño menos se recela. 

¿Qué te movió, que no dejaste oculta, 
Homicida sangriento, la endiablada 
Invención de que tanto mal resulta? 

Que esa ánima cruel descomulgada 
(En descubrir la pólvora) no pudo 
Con aparente bien ser engañada. 

Que un ánimo feroz, áspero y crudo, 
Y un odio de Timón a los humanos 
Movió el bestial entendimiento rudo: 

Que sin ella vencieron los romanos 
Y engrandecieron sus excelsos nombres, 
Con esfuerzo, valor, industria y manos. 

Cuando del infernal hedor te asombres 
Del azufre y la pólvora, el infierno 
Verás que disfrazaste entre los hombres; 

Que por tu daño en el tormento eterno 
Quizá (o me engaño) llevará Ta nueva 
De tanto lloro y sentimiento tierno. 

Si Falaris hiciera en ti la prueba 
De tu invención, ganara mayor gloria 
Que por el toro maldiciones lleva. 


Vida del escudero Marcos de 
Obregón 


Estuve en Sevilla algún tiempo vivien- 
do de noche y de día inquieto con pen- 
dencias y enemistades, efectos de la ocio- 
sidad, raíz de los vicios, y sepulcro de 
las virtudes. Torné en mí, y halléme 
atrás de lo que había profesado, que en 
la ociosidad no solamente se olvida lo 
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trabajado, pero se hace un durísimo há- 
bito para volver a ello. El que pierde 
caminando la verdadera senda, cuánto 
más se aleja, más dificultosamente vuel- 
ve a cobrarla: el que hace costumbre 
en la ociosidad, tarde o nunca olvida los 
resabios que de ella se siguen. En cuatro 
cosas gasta la vida el ocioso: en dormir 
sin tiempo, en comer sin sazón, en so- 
licitar quietas, en murmurar de todos. 
Llórame el corazón gotas de sangre 
cuando veo prendas de valerosos capi- 
tanes y de doctísimos varones rendidas 
a un vicw tan poltrón como la ociosi- 
dad: quéjase el ocioso de su desdicha, 
y murmura de la dicha del que con gran 
diligencia ha vencido la fuerza de su 
fortuna: tiene envidia de lo que él pu- 
diera haber granjeado con ella. El ocio- 
so ni come con gusto, ni duerme con quie- 
tud, ni descansa con reposo, que la flo- 
jedad viene a ser verdugo y azote del 
dejamiento y pereza del ocioso. Determi- 
né de avartarme de este vicio poltrón 
que en Sevilla me arrastraba, y para 
esto tuve modo de pasar a Italia en 
servicio del duque de Medina-Sidonia, 
gue en un galeón aragonés enviaba mu- 
cha parte de sus criados a Milán. Al- 
canzada esta buena gracia, detúveme en 
Sevilla hasta que fué tiempo de partir. 
En este espacio, vinieron algunos portu- 
gueses, de los que en Africa se habían 
hallado en aquel desdichado conflicto del 
rey Sebastián, muchos de los cuales res- 
cató Felipe 11. Trabé amistad con algu- 
nos de ellos, y como tienen tanta preste- 
za en las agudezas del ingenio, pasé con 
ellos bonísimos ratos. Estaba un caba- 
Mero portugués, amigo mío, haciéndose 
la barba con un mal oficial, que con 
mala mano y peor navaja le rapaba, de 
manera que le llevaba los cueros del 
rostro. Alzó el suyo el portugués, y le 
dijo: Señor barbero, si desfollades, des- 
follades dulcemente: mais si rapades, 
rapades muito mal. Estando un amigo 
mío y yo a la puerta de una iglesia, que 
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se llama Omnium Sanctorum, pasó un 
caballero portugués, con seis pajes y dos 
lacayos muy bien vestidos a la castella- 
na, y quitándose la gorra a la iglesia, 
quitámosela nosotros a él usando de cor- 
tesía. Volvió como afrentado, y me dijo: 
Ollai, senhor castillano, non vos tirei a 
vos a barreta, se naon a o Santísimo 
Sacramento. Dije yo: Pues yo se la qui- 
té a vuesa merced. Compungido de esta 
respuesta dijo el portugués: Ainda vos 
a tirei a vos, sennor castillano. Venía 
por la calle del Atambor un portugués 
con un castellano, y como el portugués 
iba enamorando las ventanas, no vió 
un hoyo donde metió los pies y se ten- 
dió de bruces. Dijo el castellano: Dios 
te ayude; y respondió el portugués: Ja 
naon pode. Estando jugando tres cas- 
tellanos con un portugués a las prime- 
ras, los engañó agudísimamente, que ha- 
biéndole dado después de quinoleada la 
baraja cincuenta y cinco, dijo con des- 
precio del naipe entre sí, como lo pu- 
diesen oír: Os anhos de Mafoma. Los 
demás, que estaban bien puestos, y lo 
vieron pasar, envidaron su resto: él 
quiso, y echando el uno cincuenta, y los 
demás lo que tenían, arrojó el portu- 
gués sus cincuenta y cinco puntos, y 
arrebatóles el resto; dijo el uno de ellos: 
¿Cómo dijo vuesa merced que tenía los 
de Mahoma, que son cuarenta y ocho 
años, si tenía cincuenta y cinco? Res- 
pondió el portugués: Eu cudei, que Ma- 
foma era mas vello. (Yo pensé que Ma- 
homa era más viejo). Otros excelentísi- 
mos cuentos y agudezas pudiera traer, 
que por evitar proligidad los dejo. Vino 
en este tiempo una grandísima peste en 
Sevilla; y mandóse por materia de esta- 
do que matasen todos los perros y gatos, 
porque no llevasen el daño de una casa 
a otra. Yo, procurando asentar mi vida, 
fuíme a Sanlúcar a casa del duque de 
Medina-Sidonia, y navegando por el río 
fué tanta la abundancia de gatos y pe- 
rros que había ahogados en todas aque- 


llas quince leguas, que algunas veces fué 
necesario detener el barco, o echarlo por 
otra parte. 


PADRE JUAN DE MARIANA 


Destrucción de Numancia 


El año luego adelante que se contó 
de la fundación de Roma seiscientos y 
veinte y uno, siendo cónsules Publio Mu- 
cio Scevola y Lucio Calpurnio Pisón, a 
Seipión alargaron el tiempo del gobierno 
y del mando que en España tenía: tra- 
za con que Numancia fué de todo punto 
asolada, ca pasado el invierno, y con 
varias escaramuzas quitado ya el miedo 
que los soldados tenían cobrado, con in- 
tención de apretar el cerco de Numancia 
de unos reales hizo dos, dividida la gen- 
te en dos partes. El regimiento de los 
unos encomendó a Fabio Máximo su 
hermano, los otros tomó él a su cargo, 
dado que algunos dicen que dividió los 
reales en cuatro partes, y aun no con- 
cuerdan todos en el número de la gente 
que tenía. Quien dice que eran sesenta 
mil hombres, quien que cuarenta, como 
no es maravilla que en semejante cuen- 
ta se halle entre los autores variedad. 
Los numantinos, orgullosos por tantas 
victorias como antes ganaran, aunque 
eran mucho menos en número porque 
los que más ponen, dicen que eran ocho 
mil combatientes, y otros deste número 
quitan la mitad, sacadas sus gentes 
fuera de la ciudad y ordenadas sus ha- 
ces, no dudaron de presentar la batalla 
al enemigo, resueltos de vencer o pere- 
cer antes que sufrir las incomodidades 
de un cerco tan largo. Scipión tenía 
propósito de excusar por cuanto pudie- 
se el trance de la batalla, como pruden- 
te capitán, y que consideraba que el ofi- 
cio del buen caudillo no menos es vencer 
y concluir la guerra con astucia y su- 
frimiento, que con atrevimiento y fuer- 
zas. Ni le parecía conveniente contra- 
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poner sus ciudadanos y soldados a 
aquella ralea de hombres desesperados. 
Con este intento determinó cercar la 
ciudad con reparos y palizadas para re- 
.primir el atrevimiento y acometimiento 
de los cercados. Demás desto mandó a 
las ciudades confederadas enviasen nue- 
vos socorros de gente, municiones y vi- 
tuallas para la guerra. Hízose un foso 
alrededor de la ciudad, y levantóse un 
valladar de nueva manera, que tenía 
diez pies en alto y cinco en ancho, ar- 
mado con vigas y lleno de tierra, con 
- sus torres, troneras y saetías a ciertos 
_trechos, de suerte que representaba se- 
mejanza de una muralla continuada. So- 
lamente por el río Duero se podía entrar 
en la ciudad y salir; pero también esta 


comodidad quitaban a los cercados las 


compañías de soldados y los ranchos que 
en la una ribera y en la otra tenían 
puestos de guarda. Para remedio de es- 
to los búzanos zabulléndose en el agua, 
debajo della sin ser sentidos pasaban 
cuanto era necesario de la una parte a 
la otra. Otros con barcas por la ligere- 
za de los remeros, o por la fuerza del 
viento que daba por popa, escapaban de 
ser heridos con lo que los soldados los 
tiraban; y por esta manera se podía 
meter alguna vitualla en la ciudad. Du- 
róles poco este remedio y consolación tal 
cual era, porque con una nueva dili- 
gencia levantaron los castillos de la 
una y de la otra parte del río con vi- 
gas que le atravesaban, y en ellas unos 
largos y agudos clavos para que nadie 
pasase. Los numantinos sin perder por 


esto ánimo no dejaban de acometer las 


centinelas y cuerpos de guarda de los 
romanos; mas sobreviniendo otros, fá- 
- Ccilmente eran rebatidos y encerrados en 
la ciudad: que a sabiendas no los que- 
rían matar para que gastasen más pres- 
to cuanto más fuesen las vituallas, y 
forzados de la hambre y extrema nece- 
sidad se entregasen. En esta coyuntura 
un hombrede grande ánimo y osadía lla- 
mado  Retogenes  Caravino, con otros 
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cuatro, por aquella parte que los Tepa- ad 
ros de los romanos eran más flacos y 


tenían menos guarda, escalado el valla- 
dar y degolladas las centinelas y escu- 
chas, se enderezó a los pueblos llamados 
arévacos: donde en una junta de los 
principales que para esto se convocó, les 
rogó y conjuró por la amistad antigua 
y por el derecho de parentesco no des- 
amparasen a Numancia para ser sa- 
queada y asolada por el enemigo, que 
encendido en corage y en deseo de ven- 
garse no tenía olvidadas las injurias 
que ellos le habían hecho. Considerasen 
que aquella ciudad solía ser el refugio 
y reparo común de todos, y al presente 
por la adversidad de la fortuna y por 
la astucia de los que la cercaban, más 
que por valor y esfuerzo, se hallaba 
puesta en extremo riesgo y cuita: “¿Por 
qué, dice, en tanto que las fuerzas es- 
tán enteras y los romanos por tantas 
pérdidas rehusan la pelea, y por malas 
mañas y astucias pretenden apoderarse 
de aquella nobilísima ciudad, vos junta- 
das las fuerzas no quitareis el yugo des- 
ta servidumbre, y echaréis de vuestra 
tierra esta peste común? ¿Aguardáis 
por ventura hasta tanto que cunda este 
mal, y de unos a otros pase y llegue a 
vuestra ciudad? Pensad que esta llama, 
consumido todo lo que se le pone delan- 
te, será forzoso que todo lo asuele. ¿Por 
ventura no conocéis la ambición de los 
romanos, sus robos y sus crueldades? 


- los cuales por mandado de Scipión echa- 


dos por tierra, los campos repartidos en- 
tre los pueblos comarcanos. Hechas to- 
das estas cosas, y fundada la paz de Es- 
paña, se volvió Scipión a Roma a gozar 
el triunfo que le era muy debido por ha- 
zañas tan señaladas; por las cuales de- 


más de los otros títulos y blasones le 


fué dado y tuvo adelante el renombre 


de Numantino. Triunfó otrosí Decio Bru- 
to poco antes en Roma por dejar venci- 


dos y sujetos los gallegos, con que ga- 
nó asimismo sobrenombre de Galaico. 


y 
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Se IGLO: 

Cerco de Granada. — Descripción 

de la ciudad.—Santa Fe.—Incendio 

de la tienda real.—Tratan los 
moros de capitular 


Pasaron los reyes el invierno en Se- 
villa; llegada la primavera, volvieron a 
la guerra. La Reina con sus hijos se 
quedó en Alcalá la Real para acudir a 
todo y proveer de lo necesario, y en 
breve, como lo hizo, pasar adelante y 
ser participante de la honra y del peli- 
gro de aquella empresa. Acudieron los 
grandes; los consejos y comunidades de 
las ciudades enviaron compañías de sol- 
dados a su sueldo, con que y las demás 
gentes el rey don Fernando en tres 
días llegó a vista de Granada un sá- 
bado, a 23 de abril, año de nuestra sal- 
vación de 1491. Asentó su campo y sus 
reales a los ojos de Guetar, que es una 
aldea legua y media de Granada. Desde 
allí envió al marqués de Villena con tres 
mil de a caballo para correr los montes 
que allí cerca están. Prometióle de se- 
guirle él mismo con la fuerza del ejér- 
€cito para  socorrerle si los moros de 
aquellos montes, gente endurecida en las 
armas, Oo los de la ciudad por las espal- 
das le apretasen. Cumplió la promesa; 
adelantóse hasta llegar a Padul, y re- 
chazó los moros que salieron de la ciu- 
dad para cargar el escuadrón dei mar- 
qués. 

Con tanto, el marqués pudo ejecutar 
fácilmente el orden que llevaba sin tro- 
piezo; quemó nueve aldeas de moros, y 
cargado de mucha presa, se volvió para 
el Rey. Pareció que conforme aquel prin- 
cipio sería lo demás. Acordaron de pa- 
sar juntos adelante y hacer la tala en 
lo más adentro de la sierra. Hizose así; 
Todo sucedió prósperamente. Dieron sa- 
comano, quemaron y webatieron otras 
quince aldeas. Demás de esto, buen gol- 
pe de moros de a pie y de a caballo, que 
por ciertos senderos en lugares estre- 
chos y a propósito pretendían atajar el 
paso a los nuestros, fueron desbaratados 
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y echados de allí. La presa fué muy 
grande por estar aque!lla gente rica, a 
causa que de las guerras pasadas no les 
había cabido parte, ni de sus daños; y 
por ser la tierra a propósito para pro- 
veer a la ciudad de bastimentos, era 
forzoso procurar no lo pudizsen hacer. 

Concluídas estas cosas sin recibir al- 
gún daño y sin sangre, dentro de tres 
días volvieron los soldados alegres al lu- 
gar de do salieron. En aquel puesto for- 
tificaron sus reales con foso y trinchera 
por entonces. Pasaron alarde diez mil de 
a caballo y cuarenta mil infantes, la 
flor de España, juntada con grande cui- 
dado, gente de mucho esfuerzo y valor. 
En la ciudad asimisn se hallaba gran 
número de gente de a pie y de a caba- 
llo, soldados de grande experiencia en 
las armas, todos los que escaparan de 
las guerras pasadas. La muchedumbre 
de los ciudadanos poco podían prestar, 
gente que comúnmente  bravean y se 
muestran feroces en tiempo de paz, mas 
en el peligro y a las puñadas cobardes. 

La ciudad de Granada, por su sitio, 
grandeza, fortificación, murallas y ba- 
luartes parecía ser inexpugnable. Por la 
parte de poniente se extiende una vega 
como de quince leguas de ruedo, muy 
apacible y muy fértil, así de si misma, 
como por la mucha sangre que en ella 
se derramara por esvacio de muchos 
años, que la engrasaba a fuer de letame, 
y por regarse con treinta y seis fuentes 
que brotan de aquellos montes cercanos, 
más fresca y provechosa de lo que fá- 
cilmente se podía encarecer. Por la par- 
te de levante se empina la sierra de 5l- 
vira, en que antiguamente estuvo asen- 
tada la ciudad de Illiberris, como lo da 
a entender el mismo nombre de Elvira: 
la Sierra Nevada cae a la banda de 
mediodía, que con sus cordilleras traba- 
das entre sí llega hasta el mar Medite- 
rráneo; sus laderas y haldas no gon muy 
ásperas, y así están muy cultivadas y 
pobladas de gentes y casos. La crudad 
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está asentada parte en llano, y parte so- 
bre dos collados, entre los cuales pasa el 
río Darro, que al salir de la ciudad se 
mezcla y deja su agua y zu nombre en 
el Genil, río que corre por medio de la 
vega y la baña por el ¿argo. Las mura- 
llas son muy fuertes con mil y treinta 
torres a trechos, muy de ver por su mu- 
chedumbre y buena estofa. Antiguamen- 
te tenía siete puertas; al presente doce. 
No se puede sitiar por todas partes por 
ser muy ancha y los lugares muy des- 
iguales. Por la parte de la vega, que es 
lo llano de la ciudad y por do la subida 
es muy fácil, está fortificada con torres 
y baluartes. En aquella parte está la 
iglesia mayor, mezquita en tiempo de 
moros de fábrica grosera, al presente de 
obra muy prima, edificada en el mismo 
“sitio. Por su majestad y grandeza muy 
venerada de los pueblos comarcanos, se- 
ñalada e ilustre, no tanto por sus rique- 
zas, cuanto por el gran númers y bon- 
daa de los ministros que tiene. 

Cerca de este templo está la plaza de 
Bivarrambla y mercado, ancho doscien- 
tos pies, y tres tanto más largo: los 
edificios que la cercan tirados 'a cordel, 
las tiendas y oficinas cosa muy hermosa 
de ver, la calle del Zacatín, la Alcaice- 
ría. De dos castillos que tiene la ciu- 
dad, el más principal está entre levante 
y mediodía, cercado de su propia muralla 
y puesto sobre los demás edificios; 114- 
mase el Alhambra, que quiere decir roja, 
del color que la tierra por alli tiene, 
y es tan grande, que parece una ciudad. 
Alí la casa Real y monasterio de San 
Francisco, sepultura del marqués don 
migo de Mendoza, primer alcaid» y ge- 
neral. Las zanjas de este castillo abrió 
el rey Mahomad, llamado Mir; prosiguie- 
ron la obra los reyes siguientes; aca- 
bóla de todo punto el rey Juzef, por so- 
brenombre Bulhagix, como se entiende 
por una letra que se lee en arabigo so- 
bre la puerta de aquel castillo en una 
piedra de mármol, que dice se acabó 
aquella obra en tiempo de aquel Rey, 


año de los moros 747, conforme a nues- 
tra cuenta el año del Señor de 1346. Es- 
te mismo Rey hizo la muralia del Albai- 
cín, que está enfrente de este castillo. 
El gasto fué tal, que por nc parecer a 
la gente bastaban sus rentas y tesoros, 
corrió fama que se ayudo del arte del 
alquimia para proveerse de oro y plata. 
Entre estos dos castillos del Alhambra 
y del Albaicín está puesto lo demás de 
la ciudad, el arrabal de la Churra y 
calle de los Gomeles per la parte del 
Alhambra; por la opuesta la calle de 
Elvira y la ladera de Zenete, de mala 
traza lo más; las calies angostas y tor- 
cidas, por la poca curiosidad y primor 
que tenían los moros en edificar. Fuera 
de la ciudad el Hospital Real y San Je- 
rónimo, suntuoso sepulero del gran ca- 
pitán Gonzalo Vernández. Refieren te- 
nía sesenta mil casas, número desco- 
munal que apenas se puede creer. 


Este era el estado y disposiciones en 
que se hallaban las cosas de Granada. 
El cerco entendían iría a la larga; así 
la Reina con sus hijos vino a los reales, 
porque el rey don Fernando venía re- 
suelto de poner el postrer esfuerzo y no 
desistir de la empresa hasta sujetar 
aquella ciudad. 

Con este intento hacía de ordinario 
talar los campos a fin que los de la cju- 
dad no tuviesen como se proveer de vi- 
tuallas; y en el lugar en que se asen- 
taron los reales hizo edificar una villa 
fuerte, que hasta hoy se llama de Santa 
Fe. La presteza con que la obra se hizo 
fué grande, y todo se acabó muy en bre- 
ve. Dentro de las murailas tenían sus 
tiendas y alojamientos repartidos por 
su orden, sus cuarteles con sus calles y 
plazas a cierta distancia con una traza 
admirable. En el mismo tiempo diversas 
bandas de gente que se enviaban a ro- 


bar, muchas veces escaramuzaban con 


los moros que salían contra ellos de la 
ciudad. En una refriega pasaron tan 
adelante, que ganaron a los moros la 
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artillería, prendieron a muchos, y fer- 
zaron a los demás a meterse en la ciu- 
dad. El denuedo de los cristianos fué 
tal, que se arriscaron a llegar a la mu- 
ralla de más cerca que antes solían y 
apoderarse de dos torres que servían a 
los contrarios de atalayas y de baluar- 
tes por tener en ellas puesta gente de 
guarnición. 

La alegría que por estos sucesos reci- 
bieron los del Rey se hubiera de destem- 
plar por un accideate no pensado. Fué 
así, que a 10 de julio, de noche, en la 
tienda del Rey se emprendió fuego, que 
puso a todos en gran turbación por el 
miedo que tenían de mayor mal. Los alo- 
jamientos por la mayor parte eran de 
enramadas, que por estar secas corrían 
peligro de quemarse, la Reina acaso se 
descuidó de dejar una candela sin apa- 


gar; así la tienda del Rey como las que 


le caían cerca comenzaron de tal manera 
a abrasarse, que no se podía remediar. 
El Rey sospechó que no fuese algún en- 
gaño y ardid de los enemigos que se 
querían aprovechar de aquella ocasión. 
En los ánimos sospechosos aun lo im- 
posible parece fácil. Salió en público, 
desnudo, embrazada una rodela y su 
espada. Para prevenir que los moros con 
tan buena ocasión no acometiesen a los 
reales, el marqués de Cádiz se adelantó 
con parte de la caballería, y estuvo toda 
la noche alerta en un puesto pr da los 
moros habían forzosamente de pasar. La 
turbación y ruido fué mayor que el pe- 
ligro y que el daño; así, el día siguiente 
volvieron a las talas. 

Los días adelante asimismo diversas 
compañías fueron a los montes a robar. 
No dejaban reposar a los enemigos, ni 
les quedaba cosa segura, si bien en to- 
das partes se defendían valientemente, 


irritados con la desesperación, que es 


muy fuerte arma. lia cuita de los mo- 
ros por todo esto era grande, tanto, que 
cansados con tantos males, y visto que 
nunca afojaban, se inclinaron a tratar 
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de partido. Bucacín Mulch, gobernador 
y alcaide de la ciudad, salió a los reales 
a tratar de los conc:ertos y capitular. Se- 
ñaló el Rey para piaticar sobre ello a 
Gonzalo Fernández de Córdoba, que 
después fué gran capitán, y a Hernando 
de Zafra, su secretario. 

Ventilado el negocio algunos días, fi- 
nalmente fueron de acuerdo y pusieron 
por escrito estas capitulaciones, que se 
juraron por ambas partes a 25 de uo- 
viembre. Dentro de sesenta días los mo- 
ros entreguen los dos castillos, las to- 
Tres y puertas de la ciudad. Hagan ho- 
menaje al rey don Fernando, y juren 
de estar a su obediencia y guardarle to- 
da lealtad. A todos los cristianos cauti- 
vos pongan en libertad sin algún resca- 
te. Entre tanto que estas condiciones se 
cumplen, den en rehenes dentro de do- 
ce días quinientos hijos de los ciudada- 
nos moros más principales. Quédense con 
sus heredades, armas y caballos; entre- 
guen solamente la artillería. Tengan sus 
mezquitas y libertad de ejercitar las ce- 
remonias de su ley. Sean gobernados 
conforme a sus ley2s, v paa esto se les 
señalarán de su misma nación personas 
con cuya asistencia y por cuyo consejo 
los gobernadorez vuestos de parte del 
Rey harán justicia a los moros. Los tri- 
butos de presente por espacio de tres 
años se quiten en gran parte, y para 
adelante no se impongan mayores de lo 
que acostumbraban de pagar a sus re- 
yes. Los que quisiesen pasar a Africa 
puedan vender sus bisnes, y sin fraude 
ni engaño se les hayan de dar para el 
pasaje naves en los puertos «ue ellos 
mismos nombraren. Concertaron otrosí 
que a Boabdil restituyesen su hijo y los 
demás rehenes que el tiempo pasado di5 
al Rey, pues entregada la ciudad y cum- 
plido todo lo ál del asir:nto, no era ne- 
cesaria otra prenda ni seguridad. En 
cumplimiento los trajeron del castillo de 
Moclín en que los tenían para se los 
entregar. 
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Descripción de Aranjuez 


Hay un lugar en la mitad de España, 
Donde Tajo a Jarama el nombre quita, 

Y con sus ondas de cristal lo baña: 

Que nunca en él la hierba vió marchita 
El sol, por más que al etíope encienda, 
O con su presencia hiele al duro scita. 

O que naturaleza condescienda, 

O que vencida deje obrar al arte; 
Y serle en vano superior pretenda: 

Al fin jamás se ha visto en esta parte 
Objeto triste, ni desnudo el suelo, 

O cosa que de límite se aparte. 

Contrarias aves en conforme vuelo 
Los aires cortan, y en iguales puntas 
Las plantas suben, alabando al cielo. 

Las fieras enemigas aquí juntas 
Forman una república quieta, 

Mezclándose en sus pastos y en sus juntas; 

Sin temer que el lebrel las acometa, 
O hiera el plomo con terrible estruendo, 
O con mortal silencio la saeta. 

Las fuentes cristalinas, que subiendo 
Contra su curso y natural costumbre, 
Están los claros aires dividiendo, 

Rocían de los árboles la cumbre, 

Y bajan a las nubes imitando, 
Forzadas de su misma pesadumbre, 

Sobre las bellas flores, que adornando 

El suelo como alfombras africanas, 
Las están con mil lazos esperando. 

Las calles largas de álamos y llanas 
Envidia pueden dar a las ciudades, 

Que están hoy de las suyas más ufanas. 

Pues ¿quién podrá contar las amistades, 
Con que las plantas fértiles se prestan, 
Y templan sus contrarias calidades? 

Y como no se impiden ni molestan 
Por ver su fruta en extranjeras hojas, 

Ni del ¡agravio apelan y protestan; 

Como tú, frágil hombre, que te enojas 
Si tener ves al otro lo que es tuyo, 

- Y con rabia lo usurpas y despojas. 

Comunica al gran Tajo el humor suyo 
A cualquier de los árboles do llega, 

Sin atender si es hijo propio, o cuyo: 

Al huésped no sus alimentos niega, 

Ni al natural desecha; y así hace 
Corona rica de su hermosa vega. * 

Si la región remota ve que aplace 
Alguna planta suya en ésta, luego 
La envía y a su dueño satisface: 

Y así la que se jacta de que al fuego 
De los templos da olores, no es más rica, 
Ni la fingió ningún latino o griego. 

Cualquiera aquí su condición aplica, 
Aunque su origen traiga de otra parte, 


Do el sol menos o más se comunica, 
Suple la falta de la tierra el arte, 
Y del calor con límite, y del hielo 
Aquello que conviene les reparte. S 
Hay planta que miró en su patrio suelo 
El sol al mismo tiempo que la luna 
En éste mira en la mitad del cielo: 
Y no por esto siente falta alguna 
De la virtud que tuvo allá en su tierra, 
Como si aquélla y ésta fuesen una: 
La cual en senos cóncavos encierra 
Las aguas usurpadas al gran río, 
Donde los peces viven sin ver guerra. 
Pudiera en cada cual un gran navío 
De aquellos que a Neptuno son más graves, 
Navegar sin temor de hallar bajío: 
Mas solamente aquí navegan aves 
De aquellas, que a la muerte se aperciben 
Con cantos apacibles y suaves. 
Aquí redes y engaños se prohiben, 
Y así discurren sin temor las fieras, 
Y a los hombres pacíficas reciben. 
La hermosura y la paz de estas riberas 
Las hace parecer a las que han sido 
En ver pecar al hombre las primeras. 
Alzase al lado del jardín florido 
Con cuatro hermosas frentes una casa, 
Que nunca el sol su semejante ha herido. 


Del alto chapitel hasta la basa 
Ninguna imperfección hallarse puede, 
Si el gran Vitruvio vuelve y la compasa. 

Pues lo interior, que a lo exterior excede 
En nrateria y en arte, qué tal sea 
Con esto sólo deciarado quede: 

Que nuestro gran Filipo dió la idea, 
Y en ella sus cuidados deposita, 
Cuando su corte deja y se recrea. 

Que puesto que los hombros jamás quita 
Del peso con que Atlante desmayara, 
Con esto lo aligera y facilita. 

Los árboles, las aves, la agua clara, 
En este verde sitio son testigos 
De las heroicas obras que prepara: 

Del modo con que traza los castigos 
A la cerviz que huyó del yugo santo, 
El premio regalando a los amigos. 

Las aves mezclan su acordado canto 
Entre los dulces y ásperos decretos, 
Que han de poner después al mundo espanto. 

Y aquellos profundísimos secretos, 
Que a los ausentes Príncipes desvelan, 
Y les tienen los ánimos inquietos; 

Aquí con los ministros se revelan, 
Y el templo del gran Jano se abre o cierra, 
Los pueblos se castigan o consuelan: 

Y. la espantable y polvorosa guerra 
Aguarda que de aquí le den materia 
Para cubrir de sangre el mar y tierra: 

Mas no dentro los límites de Iberia, 
Donde la paz y la justicia santa 
Previenen con cuidado a tal miseria. 
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Aquí se engendra el rayo, mas no espanta 


Sino al loco Nembrot, que contra el cielo 


Muros de barro frágiles levanta. 
Filipo, tú también, que del abuelo 
Y padre emulación gloriosa al mundo 
Prometes, y en su pérdida consuelo; 
Mientras tu padre con saber profundo, 
Y tu niñez te excusan del trabajo, 
Entre esas flores andas vagabundo. 
Tiempo vendrá en que no te ofrezca Tajo 
En su ribera conchas, más caballos, 
De aquellos que lo beben más abajo: 
Y que tú y esos niños tus vasallos 
Armados convirtáis en gruesas lanzas 
Las que agora juzgáis de tiernos tallos. 
Entonces cumplirás las esperanzas 
Que das de tu valor, dejando libres 
A los que dan agora dél fianzas. 
Ya, ya la Grecia espera que la libres, 
Que abras el paso del sepulcro santo, 
Y que la espada en su defensa vibres. 
¡Oh temeraria lira! ¿por qué tanto 
El punto subes, que entre el son horrendo 
De las trompetas suena ya mi canto? 


Vuélveme a la ribera, donde viendo 
Estaba con el Príncipe a su hermana, 
Rayos de luz y flechas despidiendo: 

Tai en el monte Cintio a su Diana 
Rodeada de vírgenes hermosas 
Fingió la antigiiedad en forma humana. 

No huyen, no, las fieras temerosas; - 
Mas antes, como víctimas sagradas, 

Se ofrecen a sus flechas poderosas. 


Las flores del divino pie pisadas 
Ya miran con desprecio a las estrellas, 


-Y son de las estrellas envidiadas: 


Y puesto que la esperan gozar ellas, 
Y saben que en el mundo su presencia 
Las hace con los hombres menos bellas, 
La detienen acá con su influencia, 
Y posponen su daño y su deseo 
Forzadas de la eterna Providencia. 


Pero ¿qué mar inmenso es el que veo, 
¡Oh divina Isabel! de tus virtudes, 
Donde pierde las fuerzas Himeneo? 
Que tanto a todos sobras, que sacudes 
El yugo dulce y fuerte, que procura 
Que a llevar con tu cuello hermoso ayudes: 
Y libre, como fénix, tu hermosura 
Al dichoso Aranjuez se comunica 
Entre sus claras aguas y verdura. 


Pues no sin ocasión el nombre aplica 
Del k«apacible sitio el gran Tolosa 
Al libro sin igual que te dedica: 

Porque si en este suelo alguna cosa 
Con las que trata, semejanza tiene, 
Es sola su ribera deleitosa: 

Así porque te alegra y entretiene, 
(Que es lo que aquí del alma se pretende) 
Como por la hermosura que contiene. 
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Las alas del ingenio humano tiende, 
Las nubes penetrando con su vuelo, 

Y en el divino amor de Dios se enciende: 

Y de las obras hechas en el suelo 
(Cedros del monte Líbano olorosos) 
Suben las puntas a tocar al cielo. 

Aquí los animales más furiosos 
en Humildes ovejas convertidos, 

Van juntos por los prados deleitosos: 

Y así suenan en vano los bramidos 
Del león que anda en torno rodeando, 
Por cazar las potencias y sentidos. 

Y las hermosas fuentes derivando 
Mil surtidores de elocuencia pura, 
Están enriqueciendo y deleitando: 

Y con orden divino y compostura 
Forman largas virtudes calles largas, 
Por donde el alma puede andar segura. 

Y por aligerar las graves cargas, 
Se muestran como árboles engertas, 

Las cosas dulces dentro las anvargas 

Y como viene Dios por siete puertas, 
(Que es Nilo sin principio) y así riega 
Las tierras más remotas y desiertas: 

Que la bastante gracia a nadie niega, 
Para que pueda el fruto dar debido. 
Que a la suprema mesa después llega. 

No hay autor tan rentoto o peregrino, 


Que en el nuevo Aranjuez no tenga parte, 


Y en el propio lugar que le convino: 
Porgue acomoda de manera el arte 

Cada cosa en su punto, que parece 

Que ninguna se ha visto en otra parte. 
También estanques mansos nos ofrece 

De la perfecta vida, donde canta 

E! bueno, cuando el malo se entristece. 
Pues de la casa inmensa, que levanta 

Sus cuatro hermosos ángulos al cielo, 

¿Quién podrá declarar la traza santa? 
Remata cada esquina en paralelo 

Con un Evangelista y Doctor santo, 

Que solos ellos dan tan alto vuelo. 
Este lugar y casa quiere tanto 

La hija de aquel rey tan poderoso, 

Que a la tierra y al cielo pone espanto: 
Que la llama la casa del reposo, 

Adonde con su padre se retira: 

Hasta que venga el celestial Esposo 

A darle el premio eterno, al cual aspira. 


La Esperanza 
Alivia sus fatigas 
El labrador cansado, 
Cuando su yerta barba escarcha cubre, 
Pensando en las espigas 
Del agosto abrasado, 
O en los lagares ricos del octubre: 
La hoz se le descubre 
Cuando el arado apaña, 
Y con dulces memorias le acompaña. 
Carga de hierro duro 
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Sus miembros, y se obliga 

El joven al trabajo de la guerra: 

Huye el ocio seguro: 

Trueca por la enemiga 

Su dulce, natural y amiga tierra; 

Mas cuando se destierra, 

:D al asalto acomete, 

“Mil triunfos y mil glorias se promete. 

La vida al mar confía, 

Y a dos tablas delgadas 

El otro, que del oro está sediento; 

Escóndesele el dia, 

Y las olas hinchadas 

Suben a combatir el firmamento: 

El quita el pensamiento 

De la muerte vecina, 

Y en el oro le pone y en la mina. 
Deja el lecho caliente 

¿Con la esposa dormida 

El cazador solícito y robusto: 

Sufre el cierzo inclemente, 

La nieve endurecida; 

Y tiene de su afán por premio justo 

Interrumpir el gusto 

Y la paz de las fieras, 

En vano cautas, fuertes y ligeras. 

Premio y cierto fin tiene 

¿Cualquier trabajo humano, 

Y el uno llama al otro sin mudanza: 

El invierno entretiene 

.La opinión del verano 

Y un tiempn sirve al otro de templanza 

El bien de la esperanza 

Solo quedó en el suelo, 

¡Cuando todos huyeron para el cielo. 
Si la esperanza quitas, 

¿Qué le dejas al mundo? 

Su nráquina disuelves y destruyes: 

Todo lo precipitas 

En olvido profundo, 

Y del fin natural, Flérida, huyes: 

"Si la cerviz rehuyes 

.De los brazos armados, 


¿Qué premio piensas dar a los cuidados? 


Amor en diferentes 
Géneros dividido, 
El publica su fin, y quien le admite, 
Todos los accidentes 
De un amante atrevido 
(Niéguelo o disimúlelo) permite: 
Limite, pues, limite 
La avara resistencia, 
¡«Que dada la ocasión, todo es licencia. 


A la muerte 
SONETO 


Imagen espantosa de la muerte, 
¿Sueño cruel, no turbes más mi pecho, 
“Mostrándome cortado el nudo estrecho, 
Consuelo sólo de mi adversa suerte. 
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Busca de algún tirano el muro fuerte, 

De jaspe las paredes, de oro el techo: 

O el rico avaro en el angosto lecho 

Haz que temblando con sudor despierte. 
El uno vea el popular tumulto 

Romper con furia las herradas puertas, 

O al sobornado siervo el hierro oculto. 
El otro sus riquezas descubiertas 

Con llave falsa, o con violento insulto; 

Y déjale al amor sus glorias ciertas, 


BARTOLOME LEONARDO DE 
ARGENSOLA 


Del fabuloso origen de los reyes 
| de Ternate 


De los catorce príncipes más pode- 
rosos, que con nombre de Reyes ocupan 
la tiranía del archipiélago Maluco, los 
de Ternate y Tidore se precian de ori- 
gen divino: tanta licencia usurpan los 
hombres, o la atribuyen a la escura an- 
tigiedad... = 

Es tradición de aquellas gentes, ve- 
nerada por la religión, que las gober: 
nó un tiempo cierto antiquísimo prín- 
cipe llamado Bicocigara: el cual nave- 
gando un día en la costa de Bacam, 
vió que entre lo fragoso de los peñas- 
cos habían crecido muchas cañas: agra- 
dóle la lozanía dellas... Mandólas cor- 
tar; y comenzando la obra, comenzó 
también a correr sangre de las cañas 
cortadas. Admirado del prodigio, des- 
cubrió junto a las raíces cuatro huevos 
que parecían de culebra, y oyó al mis- 
mo tiempo una voz salida por lo hueco 
de las cañas heridas, que decía: guar- 
da estos huevos, porque dellos han de 
macer cuatro gobernadores escelentes. 
Levantó con religión aquellos huevos 
fatales, y llevólos a su casa, y guar- 
dólos en lo mejor della. Nacieron en 
breve tiempo de las cuatro yemas los 
cuatro pollos racionales, tres varones y 
una mujer: los cuales reinaron, el pri- 
mero en Bacam, el segundo en Butam, 
el último en las islas Papúas; y la mu- 
jer casó con el príncipe Laloda, que 
dió nombre a la tierra de Batochina. 
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Ha cobrado esta fábula tanta auto- 
ridad, que honran como a héroe a Bi- 
cocigara, veneran los peñascos, y ado- 
ran los cuatro huevos. La verdad es 
que aquel hombre prudente consagró su 
linaje con esta prodigiosa superstición, 
y adquirió reinos y veneración a sus 
cuatro hijos. Así fingió, o creyó Gre- 
cia haber parido Leda del cisne adúl- 
tero los huevos de que nacieron Cástor 
y Polux, y Helena. En todos los prin- 
cipios de soberbia, Fortuna persuade a 
los que quiere coronar, que para intro- 
ducir en los ánimos opinión divina, fun- 
den la majestad en fábulas que imiten 
a los misterios. 

La gente se diferencia entre sí al pa- 
recer por milagrosa benignidad de la 
naturaleza: las mujeres formó blancas 
y hermosas, y los hombres de color al- 
go más ofuscado que membrillo. El ca- 
bello llano, y muchos lo ungen con acel- 
te oloroso. Tienen ojos grandes, largas 
pestañas, las cuales y las cejas traen 
alcoholadas: cuerpos robustos, muy da- 
dos a la guerra, y para cualquier otro 
ejercicio perezosos. Viven mucho tiem- 
po, encanecen temprano, y siempre li- 
geros por mar, no menos que en la tie- 
rra. Oficiosos y benignos con los hués- 
pedes; y entrando en familiaridad, im- 
portunos y pesados en sus ruegos. Su 
trato interesal, hierven de recelos, frau- 
des, mentiras. Son pobres, y por esto 
soberbios; y por juntar muchos vicios 
en sólo uno, ingratos. 

Ocuparon estas islas los chinos cuan- 
do sojuzgaron todo aquel oriente; des- 
pués los javos y malayos, últimamente 
los persas y árabes, los cuales por me- 
dio del comercio introdujeron la supers- 
tición de Mahoma entre la adoración de 
sus dioses, de los cuales se preciaron 
algunas familias como progenitores. 

Sus leyes son bárbaras. No ponen nú- 
mero a los matrimonios. La esposa su- 
perior del rey, llamada Putriz en su 
lengua, da nobleza y derecho a la suc- 
cesión. En ella son preferidos sus hijos, 
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aunque de menor edad que los de otras 
madres. El hurto no por mínimo se per- 
dona ¡el adulterio fácilmente. Cuando 
apunta el alba, ministros deste oficio 
tocan en los poblados, por ley, pande- 
ros grandes por las calles para desper- 
tar los lechos conyugales, que por la 
propagación humana los miran dignos 
de cuidado político. La mayor parte de 
los delitos se castigan con muerte en 
lo demás obedecen a la .tiranía o arbi- 
trio del vencedor. 


Epístola 
A don Fernando de Avila y Sotomayor 


Yo quiero, mi Fernando, obedecerte, 
Y en cosas leves discurrir ¡contigo 
Como quien de las graves se divierte. 

Por lo cual será bien que las que digo 
No salgan fuera del distrito nuestro, 

Que ial fin van de un amigo al otro amigo. 

Y mo soy tan soberbio ni tan diestro 
En dar preceptos, ni advertir enmiendas, 
Que aspire a proceder como maestro. 

Digo, pues, que me place el ver que atien- 

/ [das 
Tanto a las filosóficas verdades, 
Que siempre de sus Órdenes dependas. 

Pero que alguna vez te desenfades 
De aquel rigor, y el gusto no apremiado 
Se cebe en más benignas facultades. 

Que si ellas guardan su nativo agrado, 
No será menester que lo compelas 
Al seguir lo que yo le persuado. 

Que allí no hay que ocurrir a las cautelas 
Que por ventura un tiempo ejercitabas, 
Como lo enseñan hoy nuestras escuelas: 

Cuando para probar tu intento andabas 
Afilando entimentas, que volantes 
Salen de las dialécticas aljabas: 

Porque a lo ya pacífico levantes 
Por diversion el gusto con las nueve 
Piérides ingenuas y elegantes. 

Y la cansada historia que nos debe, 

A pesar de la muerte, ejemplos vivos 
Por los vestigios de la edad te lleve. 

Y saliendo después de sus archivos, 
Al poético ardor se ofrezca el pecho 
Dispuesto a pensamientos más altivos. 

Esta excelente inclinación sospecho, 
Sin que preceda rigoroso examen, 

Que es lo que más te deja satisfecho. 

Síguela, pues: por más que la desamen 
La inconsideración y la fortuna, 

No aflijas con violencia tu dictamen. 
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Y cuando en la sazón más importuna 
Sigue aquel en la selva unos ladridos 
41 resplandor escaso de la luna; 

Y el otro rinde al juego los sentidos, 
“0 en indignos sujetos que no ignoras 
Andan nuestros patricios divertidos; 

Tú, retirado las nocturnas horas, 
Escribe a vigilante lamparilla, 

O en la estudiosa luz de las auroras, 

Contra el rapaz que la razón humilla 
Remedios nuevos, con primor juntando 
En los versos deleite y maravilla. 

Y si te instiga más, dulce Fernando, 
La fanta de magnánimas acciones, 
Costumbres y provincias explorando; 

O si a canto más digno te dispones, 
Inquiriendo el concurso de los siete 
Planetas y sus varias impresiones; 

Resuélvete al designio y acomete, 
Que a seguir sus estímulos resuelto 
El orbe encerrarás en tu retrete. 

Pero si no te hallares desenvuelto 
En consonar nuestro lenguaje, fia 
La empresa al generoso verso suelto: 

Porque la libertad de la armonía, 
Como sólo sus números respeta 
De emparentar las voces se desvía. 

Y el que atiende a la parte más perfeta, 
Ponderando y midiendo consonantes 
«A ridículo estorbo se sujeta. 

El ser forzoso que apercibas antes 
Lo menos sustancial verbos y nombres 
Que suenen con acentos semejantes; 
Y que si ha de acabar la estanza en hom- 
[bres, 
Como si te mostrase alguna fiera, 
Diga el verso anterior que no te asombres. 

Por esto apenas oyes rima entera 

(Con ambas partes fáciles y ¡lanas, 
Y excluyes por ociosa la primera: 

Como para guisar palustres ranas, 
Que sospechoso el cuerpecillo todo, 

Las piernas sólo nos ofrecen sanas. 

Y cuando aplaya el Nilo, de este modo 
«Cause el fecundo sol generaciones 
En las grasezas del informe lodo: 

Que organiza los húmedos terrones, 
Escarban ya los pies, gruñen las testas, 
¡Sin darles forma entera de ratones. 

Desde que llevan consonante a cuestas 
:Miran su trabazón los versos ruda, 

“Con voces no importantes ni dispuestas. 

Concedo que a las veces nos ayuda 
Y apoya la sentencia si lo ablanda 
El arte, o a mejor lugar lo muda. 

La fuerza del dinero o sirve o manda, 
“Y la del consonante, que igualmente 
Por uno de estos dos extremos anda. 

Mas quien por una cláusula elocuente, 
Para un final escrita de antemano, 

Pasa inculta la parte precedente; 
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¿En qué se diferencia de un tirano, 
Que por medios injustos encamina ; 
Alguna utilidad del trato humano? 

Perezca la política doctrina 
Que por sacar de la maldad ganancia 
La ley de las virtudes arruina, 

Pero si acomodar la consonancia 
Con liberalidad o con miseria, 

Es en las rimas caso de importancia; 

El escritor abunde en la materia, 
Para que se le vengan a la pluma 
Cuantas palabras vuelan en Iberia, 

Mas el furor nativo no presuma 
Reducirlas a número y concierto 
Sin sumo estudio y sin industria suma. 

Homero en estas ondas tan experts, 
Que sobre trozos de animosas naves 
Responde como oráculo en el puerto, 

Para ser más acepto a las suaves 
Musas, surcó primero luengos días 
Profundos golfos de otras ciencias graves. 

Si tú para las dos filosofías 
Ya por Platón, de Sócrates conoces 
Las siempre misteriosas ironías; 

Y prender te dejaste de las voces 
Con que suele el sutil estagirita 
Dar caza a los espíritus veloces;. 

Por esta docta antigiiedad escrita 
Deja correr tu ingenio, y sin recelo 
Confornte a su elección roba o imita. 

Suelta después al voluntario vuelo 
Pomposa vela en golfo niás remoto 
Que no descubra sino mar y cielo: 

No navegante ya, sino piloto 
Intrépido a las olas insolentes, 

Tanto como a los ímpetus del Noto. 

Quiero decir que cuando en las corrientes 
Métodos varios te hayas dado filos, 
Con destreza ya propia los frecuentes. 

Porque los dos genéricos estilos 
Más de un naufragio nuevo nos avisa 
Que no por frecuentados son tranquilos. 

Obliga el uno a brevedad concisa, 
Que aunque la demasiada luz desama 
Precia la elocución peinada y lisa. 

Y no sólo el amor del epigrama 
Recibe calidad de este preceto, 

Sino la lira con que amor nos llama: 

El trágico favor puesto en aprieto, 
Y la sátira en este caso amiga 
Siempre del panegírico pertfeto, 

El émulo de Píndaro lo diga, 

Por quien Venosa el título recibe, 
Que a venerar a Tebas nos obliga. 
Y en el romano autor, que'en prosa €s- 
[cribe, 
Desde que falleció su Augusto, anales, 
El compendioso laconismo vive, 

A Trajano sus dotes innrortales 
Refiere Plinio en este acento puro; 
Sin voces tenebrosas ni triviales. 
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De las primeras ¿quién corrió seguro, 
Si el presbítero docto de Cartago 
Aspirando a ser breve quedó escuro? 
Mas quien el genio floreciente y vago 
De Séneca llamó cal sin arena 
No probó los efectos de su halago. 


No niego yo que de sentencias llena 
La agudeza sin límites congoja, 

Y al rigor con que hiere nos condena, 

Como la nieve que granizo arroja 
Sobre esperanzas rústicas floridas 
Que aquí destronca, y acullá deshoja. 

Y al golpe de las recias lavenidas 
Mira el cultor su industria defraudada 
Que yace entre las ramas esparcidas. 

La fuerza que nos venga arrebatada 
En esta brevedad yaculatoria 
Si quieres que deleite y persuada; 

Aunque por ambición de mayor gloria 
Fleche cada palabra una sentencia, 

Y obre cada sentencia una victoria. 

Que en el segundo estilo hay elocuencia, 
Que entre la igual corriente del progreso 
Anima su fervor con la frecuencia: 

Y en su mediocridad lleva gran peso, 
Pues sin que lo envilezca ni lo encumbre, 
Le suele dar más próspero suceso. 


Pruébase por razón y por costumbre, 
Que aunque no influye en término tan breve, 
Insta con más vigor la mansedumbre: 

Como en invierno descender la nieve 
Tan sosegada vemos, que al sentido 
Parece que ni baja ni se mueve; 

Pero en valles y nrontes recibido 
De la cándida lluvia el humor lerito, 
Los cubre y fertiliza sin ruido. 

Con la perseverancia de este aliento 
Canta Homero las iras juveniles, 

Y el orbe escucha atónito o atento. 


Y Maron los afetos pastoriles, 
El culto agreste, y el varon troyano 
Que el cielo arrebató al furor de Aquiles. 
Este que llama el vulgo estilo ano 
Encubre tantas fuerzas, que quien Osa 
Tal vez acometerle suda en vano. 
Y su facilidad dificultosa 
También convida, y desanima luego 
En los dos corifeos de la prosa, 
Fulmina la retórica del griego; 
Pero desata aquel vigor divino 
En la igualdad frecuente con sosiego, 
No menos el Demóstenes latino 
Para cuya riqueza usurpa el oro 
Que nació en minas áticas, Arpino. 


Yo ha mucho que lo hurté para el decoro 
De algún poema, y hecho el aparato 
Me ¡asenté sobre el arca del tesoro. 
Porque me profanó el cuidado ingrato 
De gran causa civil, a pesar mía, 
Y es menester purgarme de su trato. 


Que al fin no sufre la altivez de Clio, 
Que canto venerable se medite, 
Sino en la soledad de su desvío. 

Demás de esto, no falta quien me incite 
A que, si ornarmte de laurel deseo, 
Los números latinos ejercite: 

Porque gusta de ver aquel museo 
La ostentación del dáctilo gallarda, 
Tropellar la quietud del espondeo. 


Y cuando aquel prosigue y este tarda, 
Nias gracia de esta priesa y deste espacio 
Que de los pies de nuestro verso 'aguarda. 

Mas yo sé bien el sueño con que Horacio, 
Antes el mismo Rómulo me enseña, 

Que llevar versos al antiguo Lacio, 

Fuera lo mismo que a los bosques leña, 
Y  trastornar en Betis o en Ibero 
Una vasija de agua muy pequeña. 


Nuestra patria no quiere, ni yo quiero 
Abortar un poema colecticio 
De lenguaje y espíritu extranjero: 

Pues cuando me quisiera dar propicio 
Maron para su fábrica centones, 
¿Quién sabe cuál surgiera el edificio? 

Con mármoles de nobles inscripciones, 
(Teatro un tiempo y aras) en Sagunto, 
Fabrican hoy tabernas y mesones. 


Ya me parece, pues, que tal mismo punto 
Que me retiro a vida libre y sola, 
Imitaciones y advertencias junto. 

Y que mi musa fiel como española, 

A venerar nuestras banderas viene, 
Donde la religión las enarbola. 

Que en los silvosos montes de Pirene, 
En ningún tiempo infieles ni profanos, 
Las espadas católicas previene: : 


Para que las reciban de sus manos 
Los héroes, que escogió por lidiadores 
Contra los escuadrones africanos: 

Cuando por dar señal de sus favores 
Sobre uno de los árboles fué vista 
Cándida cruz vibrando resplandores 

Con lo cual dió principio a la conquista 
El rey, en los fervores de la guerra, 
Por su velocidad llamado Arista; 

Porque al ímpetu horrible con que cierra 
Como de flor de sacudidas ramas, 
Se cubre de arcos púnicos la tierra. 


Acero en limpias Órdenes de escama 
Teje a nuestros campeones las lorigas, 
Que ilustradas del sol arrojan llamas. 

Y en ambas huestes fieles y enemigas 
Héctores, Turnos, Nisos, Telamones 
Ejercitan las bélicas fatigas: 

Ni con esfuerzo de ínclitos varones 
Faltaran otras vírgenes guerreras 
Como en frígios y en turcos escuadrones. 

Aquí verás Pentesileas fieras, 
Camilas fuertes, que dejada el arte 
De Aracne, siguen trompas y banderas. 


164 LITERATURA HISPANO - AMERICAS 


Ni caerá ocioso el arco en esta parte, 
De cuyos tiros macen los deseos 
Con que amor solicita el mismo Marte. 

Los ramos de los robles pirineos 
Desgajará el honor de las hazañas; 

Y en tanto que lo viste de trofeos, 

Sonará el abolorio en sus montañas 
Progenitor de tantos graves nietos, 

Que hoy veneramos en las tres Españas. 

No guardaré .el rigor de los precetos 
En muchas partes, sin buscar excusa 
Ni perdón por justísimos respetos. 

Y si algún Aristarco nos acusa, 

Sepa que los precetos no guardados 
Cantarán alabanzas a mi musa: 

Que si sube más que ellos ciertos grados 
Por obra de una fuga generosa, 
Contentos quedarán y no agraviados. 

Así habrás visto alguna ninfa hermosa 
Que desprecia el ornato o le modera: 
Quizá con negligencia artificiosa: 

Que es mucho de hermosura verdadera 
A veces consultar con el espejo, 

Mas por la adulación que de él espera, 
«Que por necesidad de su consejo. 


Epigramas 
1 


Viéndome en un fiel cristal 

Ya antigua Lice, y que el “arte 
No hallaba en su rostro parte 
' Sin estrago natural; 

Dijo: hermosura mortal, 

Pues que su origen lo fué, 
Aunque el mismo amor le dé 
Sus flechas para rendir, 

Viva obligada a morir: 

Pero a envejecer ¿por qué? 


II 


Cuatro dientes te quedaron 
(Si bien me acuerdo) mas dos, 
Elia, de una tos volaron, 

Los otros dos de otra tos. 

Seguramente toser 
Puedes ya todos los días, 
Pues no tiene en sus encías 
La tercera tos qué hacer, 


Sátira 
Dícesme, Nuño, que en la corte quieres 
introducir tus hijos, persuadido 
a que así te lo manda el ser quien eres; 
que ya la obligación con que han nacido 


concede a su primera edad licencia 
para que intenten ya volar del nido; 


Ade 
A 


que en los umbrales de la adolescencia, 
poniendo acíbar junto de la leche, 
o el pedagogo evitas, o su ciencia: 
no porque como inútil se deseche, 
sino porque les des la que él no alcanza 
que al trato humano más les aproveche. 
Supuesto, dices, que han de hacer mudanza, 
¿adónde ocurrirán como a la Corte, 
única perfección de su crianza? 
Si estás resuelto de seguir su norte 
procediendo consulta, no me atrevo 
a estorbarlo, por mucho que te importe; 
mas si en virtud de otro consejo nuevo 
quisieres ver que el tuyo es peligroso, 
mira cuán sin difugios te lo pruebo. 
Bien que, si huyendo el paternal reposo, 
al espanto te expones o a la ira 
por algún caso, o grave, o afrentoso; 
si tus lamadas prendas (a quien mira 
como a su luz tu patria) ver deseas 
despojos de la pública mentira; 
y si cebarse en las mohatras feas 
(habiendo el patrimonio trastornado) 
te persuade alguno que los veas; 
si ciegos al honor, y del cuidado 
del gobierno político incapaces, 
y de las calidades de su estado; 
si viciosos, al fin, vengan presto; 
en lujuria o en gula, vengan presto, 
tráelos a la Corte, muy bien haces. 


. . . . . . . . . o 


Si tú pudieses ver, como el Menipo 
de Luciano, en los aires sostenido, 
cuando hierve esta Corte de Filipo. 
de su desorden, tráfago y ruido, 
sin otros argumentos importantes, 
quedarías asaz persuadido. 
Como «aquí de provincias tan distantes 


concurren, Oo por gracia o por justicia, 
diversas lenguas, trajes y semblantes, 
necesidad, favor, celo, codicia 


forman tumulto, confusión y priesa 

tal, que dirás que el orbe se desquicia. 
Tropel de litigantes atraviesa 

con varias quejas, varios ademanes, 

sus causas publicando en voz expresa. 
Entre mil estropeados capitanes 

que ruegan y amenazan, todo junto, 

cuando nos encarecen sus afanes, 
los vivanderos gritan, y en un punto 

cruzan entre los coches los entierros 

sin que a dolor ni horror mueva el difunto. 
Las voces, los ladridos de los perros 

cuando acosan la fiera, aquí resuenan, 

y aquí forjan los cíclopes sus hierros. 
Todos esperan y discordes penan 

según la disonancia de los fines 

y prosiguen lo misnto que condenan. 
Mas dirás que no todos son ruines, 

que entre los vicios las virtudes nacen 

como, entre, yedras, rosas y jazmines. 


y Ay 


¿Pues eso no está claro? Que aunque yacen 
sordas, tal vez avivan las acciones 
y a su nobleza misma satisfacen. 

Mas básteme mostrar las ocasiones 
y peligros que vencen las más veces 
y el grande riesgo la que tus hijos pones. 

Y digo al fin que si los aborreces 
y no admitiendo el parecer segundo 
constante en el primero permaneces: 

que si en tu casa hay pozo bien profundo 
o alta ventana, allá los precipita, 
que en los castigos no desplace al mundo 
quien por clemencia el más horrendo evita, 


Soneto 


Dime, Padre común, pues eres justo, 
¿por qué ha de permitir tu providencia 
que arrastrando prisiones la inocencia 
suba la fraude a tribunal augusto? 
¿Quién da fuerzas al brazo que robusto 
hace a tus leyes firme resistencia, 
y que el celo que más la reverencia 
ginta a los pies del vencedor injusto? 
Vemos que vibran victoriosas palmas 
manos inicuas, la virtúd gimiendo 
del triunfo en el injusto regocijo.” 
Esto decía yo, cuando riendo 
celestial ninfa apareció y me dijo» 
“¡Ciego! ¿es la tierra el centro de las al- 
[mas?” 


FERNANDO DE HERRERA 


Canción a la Batalla de Lepanto 


Cantemos al Señor, que en la llanura 
Venció del ancho mar al Trace fiero: 
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
Salud y gloria nuestra. 

Tú rompiste las fuerzas y la dura 

Frente de Faraon, feroz guerrero: 

Sus escogidos príncipes cubrieron 

Los abismos del mar, y descendieron, 

Cual piedra, en el profundo; y tu ira luego 
Los tragó como arista seca el fuego. 

El soberbio tirano, confiado 
En el grande aparato de sus naves, 
Que de los nuestros la cerviz cautiva, 
Y las manos aviva 
Al ministerio injusto de su estado, 
Derribó con los brazos suyos graves 
Los cedros más excelsos de la cima; 
Y el árbol, que más yerto se sublima, 
Bebiendo ajenas aguas, y atrevido 
Pisando el bando nuestro y defendido. 

Temblaron los pequeños confundidos 
Del impío furor suyo; alzó la frente 
Contra ti, Señor Dios, y con semblante 
Y con pecho arrogante, 
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Y los armados brazos extendidos, 

Movió el airado cuello aquel potente: 

Cercó su corazón de ardiente saña 

Contra las dos Hesperias que el mar baña; 
Porque en ti confiadas le resisten, 

Y de armas de tu fe y amor se visten. 

Dijo aquel insolente y desdeñoso: 
aNo conocen mis iras estas tierras, 
Y de mis padres los ilustres hechos? 
¿O valieron sus pechos 
Contra ellos con el Ungaro medroso, 
Y de Dalmacia y Rodas en las guerras? 
¿Quién los pudo librar? ¿Quién de sus mianos 
Pudo salvar los de Austria y los Gerntanos? 
¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
Guardallos de mi diestra vencedora? 

Su Roma, tenierosa y humillada, 
Los cánticos en lágrimas conviertes 
Ella y sus hijos tristes mi ira esperan 
Cuando vencidos mueran. 
Francia está con discordias quebrantada, 
Y en España amenaza horrible muerte 
Quien honra de la luna las banderas; 
Y aquellas en la guerra gentes fieras 
Ocupadas están en su defensa: 
Y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa? 

Los poderosos pueblos me obedecen, 

Y el cuello con su daño al yugo inclinan, 

Y me dan, por salvarse, ya la mano, 

Y su valor es vano, 

Que sus luces cayendo se oscurecen; 

Sus fuertes a la muerte ya caminan; 

Sus vírgenes están en cautiverio; 

Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio 
Del Nilo á Eufrates fértil é Istro frio, 
Cuanto el sol alto mira, todo es mio. 

Tú, Señor, que no sufres que tu gloria 
Usurpe quien su fuerza osado estima 
Prevaleciendo en vanidad y en íra; 

Este soberbio mira 
Que tus aras afea en su victoria; 


- No dejes que los tuyos así oprima, 


Y en sus cuerpos cruel las fieras cebe 
Y en su esparcida sangre el odio pruebe: 
Que hechos ya su oprobio, dice: ¿dónde 
El Dios de estos está? ¿de quién se esconde? 
Por la debida gloria de tu nombre; 
Por la justa venganza de tu gente; 
Por aquel de los míseros gemido 
Vuelve el brazo tendido 
Contra este, que aborrece ya ser hombre, 
Y las honras, que celas tú, consiente; 
Y tres y cuatro veces el castigo 
Esfuerza con rigor a tu enemigo, 
Y la injuria a tu nombre cometida 
Sea el yerro contrario de su vida. 
Levantó la cabeza el poderoso, 
Que tanto odio te tiene, en nuestro estrago, 
Juntó el consejo; y contra nos pensaron 
Los que en él se hallaron. 
Venid, dijeron, y en el mar ondoso 
Hagamos de su sangre un grande lago; 
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Destruyamos a estos de la gente, 

Y el nombre de su Cristo juntantente; 

Y dividiendo de ellos los despojos, 

Hártense en muerte suya nuestros ojos. 
Vinieron de Asia y portentosa Egito 

Los Arabes y leves Africanos, 

Y los que Grecia junta mal con ellos, 

Con los erguidos cuellos, 

Con gran poder, y número infinito; 

Y prometer osaron con sus manos 

Encender nuestros fines, y dar muerte 

A nuestra juventud con hierro fuerte, 

Nuestros niños prender y las doncellas, 

Y la gloria manchar y la luz de ellas. 
Ocuparon del piélago los senos, 


Puesta en silencio y en temor la tierra, 


Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos, 

Hasta que el fiero ardor de sarracenos, 

El Señor eligiendo nueva guerra, 

Se opuso el joven de Austria generoso 

Con el claro español y belicoso; 

Que Dios no sufre ya en Babel cautiva 

Que su Sion querida siempre viva. 
Cual león a la presa apercibido, 

Sin recelo los impios esperaban 

A los que tú, Señor, eras escudo: 

Que el corazón desnudo 

De pavor, y de fe y amor vestido, 

Con celestial aliento confiaban: 

Sus manos a la guerra compusiste 

Y «sus brazos fortísimos pusiste 

Como el arco acerado, y con la espada 

Vibraste en su favor la diestra armada. 
Turbáronse los grandes, los robustos 

Rindiéronse tzmblando, y desmayaron; 

Y tú entregaste, Dios, como la rueda, 

Como la arista queda 

Al ímpetu del viento, á estos injustos; 

Que mil huyendo de uno se pasmaron: 

Cual fuego abrasa selvas cuya llama 

En las espesas cumbres se derrama, 

Tal en tu ira y tempestad seguiste, 

Y su faz de ignominia convertiste. 


Quebrantaste al cruel dragon, cortando 


Las alas de su cuerpo temerosas, 

Y sus brazos terribles mo vencidos: 
Que con hondos gemidos 

Lleno de miedo torpe en sus entrañas, 
Tiembla con sus culebras venenosas, 
Se retira a su cueva, do silbando 

De tu leon temiendo las hazañas, 


Que, saliendo de España, dió un rugido, 


Que lo dejó asombrado y aturdido. 
Hoy se vieron los ojos humillados 
Del sublime varon y su grandeza, 
Y tú solo, Señor, fuiste exaltado; 
Que tu dia es llegado, 
Señor de los ejércitos armados, 
Sobre la alta cerviz y su dureza, 
Sobre derechos cedros y extendidos, 
Sobre empinados montes y crecidos, 


Sobre torres y muros, y las naves 

De Tiro que á los tuyos fueron graves. 
Babilonia y ¿Egipto amedrentada 

Temerá el fuego y la asta violenta, 

Y el humo subirá á la luz del cielo, 

Y faltos de consuelo, 

Con rostro ¡oscuro y soledad turbada 

Tus enemigos llorarán su afrenta. 

Mas tú, Grecia, concorde á la esperanza 

Egicia y gloria de su confianza; 

Triste, que a ella pareces, no teniendo 
A Dios, y a tu remedio no atendiendo: 
Porque ingrata tus hijas adornaste, 
En adulterio infame a una impía gente, 

Que deseaba profanar tus frutos; 
Y con ojos enjutos, 
Sus odiosos pasos imitaste, 
Dios vengará sus iras en tu muerte; 
Su aborrecida vida y mal presente, 
"Que llega a tu cerviz con diestra fuerte 
La aguda espada suya: ¿quién, cuitada, 
Reprimirá su mano desatada? 
Mas tú, fuerza del nar, tú, excelsa Tiros; 
Que en tus naves estabas gloriosa 
Y el término espantabas de la tierra, 
Y si hacías la guerra, 
De temor la cubrías con suspiro; 
¿Cómo acabaste, fiera y orgullosa? 
¿Quién pensó a tu cabeza daño tanto?. 
Dios, para convertir tu gloria en llanto, 
Y derribar tus ínclitos y fuertes, 
Te hizo perecer con tantas muertes. 
Llorad, naves del mar, que es destruída 
Vuestra vana soberbia y pensamiento: 
¿Quién ya tendrá de ti lástima alguna, 
Tú, “que sigues la luna, 
Asia adúltera en vicios sumergida? 
¿Quién mostrará un liviano sentimiento? 
¿Quién rogará por ti? Que a Dios enciende 
Tu ira y la arrogancia, que te ofende; 
Y tus viejos delitos y mudanza 
Han vuelto contra ti a pedir venganza. 
Los que vieron tus brazos quebrantados 
Y de tus pinos ir el mar desnudo, 
Que sus hondas turbaron y llanura; 
Viendo tu muerte oscura, 
Dirán de tus estragos quebrantados: 
¿Quién contra la espantosa tanto pudo? 
El Señor, que mostró su fuerte mano 
Por la fe de su príncipe cristiaño, 
Y por el nombre santo de su gloria 
A su España concede esta victoria. 
Bendita, Señor, sea tu grandeza, 
Que después de los daños padecidos, 
Después de nuestras culpas y castigo, 
Rompiste al enemigo 
De la antigua soberbia la dureza. 
Adórente, Señor, tus escogidos; 
Confiese cuanto cerca el ancho cielo 
Tu nombre, o nuestro Dios, nuestro consuelo; 
Y la cerviz rebelde condenada, 
Perezca en bravas llantas abrasada. 
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FRAY LUIS DE LEON 


La perfecta casada 
Elogio del matrimonio 


De las sagradas letras sabemos que 
estado es el primero y más antiguo de 
todos los estados; y sabemos que es vi- 
vienda no inventada después que nues- 
tra naturaleza se corrompió por el pe- 
cado, y fué condenado a la muerte, si- 
no ordenada luego en el principio, cuan- 
do estaban los hombres enteros y bien- 
aventuradamente perfectos en el pa- 
raíso. Ellas mismas nos enseñan que 
Dios por su persona concertó el primer 
casamiento que hubo, y que les juntó 
las manos a los dos primeros casados y 
los bendijo, y fué juntamente, como si 
dijésemos, el casamentero y el sacer: 
dote. Allí vemos que la primera verdad 
que en ellas se escribe haber dicho Dios 
para nuestro enseñamiento, y la doctri- 
na primera que salió de su boca, fué 
la aprobación de este ayuntamento, di- 
ciendo: no es bueno que el hombre esté 
solo. Y no sólo en los libros del viejo 
Testamento, adonde el ser estéril era 
maldición, sino también en los del nue- 
vo, en los cuales se aconseja y como 
apregona generalmente, y como a son 
de trompeta, la continencia y virginidad 
al matrimonio le son hechos nuevos fa- 
vores. 


Cristo nuestro bien, con ser la flor 
de la virginidad, y sumo amador de la 
virginidad y limpieza, es convidado a 
unas bodas, y se halla presente a ellas 
y come en ellas, y las santifica no sola- 
mente con la majestad de su presencia, 
sino con uno de sus primeros y señala- 
dos milagros. El mismo, habiéndose en- 


flaquecido la ley conyugal, y como aflo- 


jádose en cierta manera el estrecho 
ñudo del matrimonio, y habiendo dado 
entrada los hombres a muchas cosas 
ajenas de la limpieza, y firmeza, y uni- 
dad que se debe, así que, habiéndose 
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hecho el tomar un hombre mujer poco 
más que recibir una moza de servicio a 
soldada por el tiempo que bien le estu- 
viese, el mismo Cristo, entre las princi- 
pales partes de su doctrina, y entre las 
cosas para cuyo remedio había sido en- 
viado de su Padre, puso también el repa- 
ro deste vínculo santo, y así le restitu- 
yó en el antiguo y primero grado. Y lo 
que sobre todo es, hizo del casamiento 
que tratan los hombres entre sí, signi- 
ficación y sacramento santísimo del lazo: 
de amor con que él se yunta a las almas: 
y quiso que la ley matrimonial del hom- 
bre con la mujer fuese como retrato y 
imagen viva de la dulcísima y estrechí- 
sima que hay entre él y su Iglesia... 


Elogio de la costumbre de 
madrugar 


El madrugar es tan saludable, que la 
razón sola de la salud, aunque no des- 
pertara el cuidado y obligación de la ca- 
sa, había de levantar de la cama en 
amanecido a las casadas. Y guarda en 
esto Dios, como en todo lo demás, la 
dulzura y suavidad de su sabio gobierno, 
en que aquello a que nos obliga es lo mis- 
mo que más conviene a nuestra natura- 
leza, y en que recibe por su servicio lo 
que es nuestro provecho. Así que, no 
sólo la casa, sino también la salud, pide 
a la buena mujer que madrugue: porque 
cierto es, que es nuestro cuerpo del me- 
tal de los otros cuerpos, y que la orden 
que guarda la naturaleza para el bien 
y conservación de los demás, esa misma 
es la que conserva y da salud a los hom- 
bres. Pues ¿quién no ve que a aquella 
hora despierta el mundo todo junto, y 


“que si fuese entonces dañoso dejar el 


sueño, la naturaleza, que en todas las co- 
sas generalmente, y en cada una por 
sí, esquiva y huye el daño, y sigue y 
apetece el provecho, no rompiera tan 
presto el velo de las tinieblas que nos 
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adormecen, ni sacara por el oriente los 


claros rayos del sol? o si los sacara, no 
les diera tantas fuerzas para nos des- 
pertar? Porque, si nos despierta natu- 
ralmente la luz, no le cerrarían las ven- 
tanas tan diligentemente los que abra- 
zan el sueño. Por manera que la natura- 
leza, pues nos envía la luz, quiere sin 
duda que nos despierte: y pues ella nos 
despierta, a nuestra salud conviene que 
despertemos. 

Y no contradice a esto el uso de las 
personas que agora el mundo llama seño- 
res, Cuyo principal cuidado es vivir para 
el descanso y regalo del cuerpo, las cua- 
les guardan la cama hasta las doce del 
día. Antes esta verdad, que se toca con 
las manos, condena aquel vicio, del cual 
ya por nuestros pecados, o por sus pe- 
cados dellos mismos, hacen honra y es- 
tado, y ponen parte de su grandeza en 
cosa digna. de admiración, que siendo 
estos señores en todo lo demás grandes 
seguidores, o por mejor decir, grandes 
esclavos de su deleite, en esto solo se 
olvidan dél, y pierden por un vicioso dor- 
mir lo más deleitoso de la vida, que es 
la mañana. Porque entonces la luz, como 
viene después de las tinieblas, y se halla 
como después de haber sido perdida, pa- 
rece otra cosa, y hiere el corazón del 
hombre con una nueva alegría: la vista 
del cielo entonces y el colorear de las 
nubes, y el descubrirse el aurora (que 
no sin causa los poetas la coronan de 
rosas), y el aparecer la hermosura del 
sol, es una cosa bellísima. Pues el cantar 
de las aves ¿qué duda hay, sino que 
suena entonces más dulcemente? y las 
flores y las hierbas y el campo todo des- 
pide de sí un tesoro de olor. Y como, 
cuando entra el rey de nuevo en alguna 
ciudad, se adereza y hermosea toda ella, 
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y los ciudadanos hacen entonces plaza, 


y como alarde de sus mejores riquezas, 
así los animales, y la tierra, y el aire, 
y todos los elementos a la venida del sol 
se alegran, y como para recibirle se her- 
mosean y mejoran, y ponen en público 


cada uno sus bienes. Y como los curiosos 


suelen poner cuidado y trabajo por ver 


semejantes recibimientos, así los hom- 


bres concertados y cuerdos, aun por solo 


el gusto, no han de perder esta fiesta 


que hace toda la naturaleza al sol por 


las mañanas. Porque, no es gusto de un 


solo sentido, sino general contentamien- 
to de todos: porque la vista se deleita 
con el nacer de la luz, y con la figura 
del aire, y con el variar de las nubes; a 
los oídos las aves hacen agradable ar- 
monía; para el oler, el olor que en aque- 
lla sazón el campo y las hierbas despi- 
den de sí, es olor suavísimo. Pues el fres- 
cor del aire de entonces templa con gran- 
de deleite el humor calentado con el sue- 
ño, y cría salud y lava las tristezas del 
corazón; y no sé en qué manera le des- 
pierta a pensamientos divinos, antes que 
se ahogue en los negocios del día. 

Pero, si puede tanto con estos hijos 
de tinieblas el amor dellas, que aun del 
día hacen noche, y pierden el fruto de la 
luz con el sueño, y ni el deleite, ni la sa- 
lud, ni la necesidad y provecho son po- 
derosos para les hacer levantar; Vm., 
que es hija de la luz, levántese con ella, 
y abra la claridad de sus ojos cuando 
descubriere sus rayos el sol; y con pe- 
cho puro levante sus manos limpias al 
dador de la luz, ofreciéndole con santas 
y agradecidas palabras su corazón... 


PROFECIA DEL TAJO 


Folgaba el rey Rodrigo 
Con la hermosa Cava en la ribera 
De Tajo sin testigo; 
El pecho sacó fuera 
El río, y le habló de esta manera: 
En mal punto te goces, 


_Injusto forzador, que ya el sonido 


Oyo ya, y las voces, 

Las armas y el bramido 

De Marte, de furor y ardor ceñido. 
¡Ay! esa tu alegría 


¡Qué llantos acarrea! y esa hermosa 
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Que vió el sol en mal día 


A España, ¡ay! ¡cuán llorosa, 

Y al cetro de los Godos cuán costosa! 
Llamas, dolores, guerras, 

Muertes, asolamientos, fieros males 

Entre tus brazos cierras; 

Trabajos inmortales 

A ti y a tus vasallos naturales: 

-A los que en Constantina 
Rompen el fértil suelo, a los que baña 
El Ebro, a la vecina 
Sansueña, a Lusitaña, 

A toda la espaciosa y triste España. 
Ya dende Cádiz llama 

El injuriado conde a la venganza 

Atento, y no a la fama, 


La bárbara pujanza 
En quien para tu daño no hay tardanza. 


Oye, que al cielo toca 
Con temeroso son la trompa fiera, 
Que en Africa convoca 


El moro a la bandera, 


Que al aire desplegada va ligera. 


La lanza ya blandea 
El árabe cruel, y hiere el viento 


Llamando a la pelea: 


Innumerable cuento 
De escuadras juntas veo en un momento. 


Cubre la gente el suelo, 

Debajo de las olas desparece 

La mar, la voz al cielo 

Confusa y varia crece, 

El polvo roba el día, y le oscurece. 
,Ay! que ya presurosos 

Suben las largas naves: ¡ay! que tienden 

Los brazos vigorosos 

A los remos ,y encienden 


- Las mares espumosas por do hienden. 


El Eolo derecho 

Hinche la vela en popa, y larga entrada 

Por el hercúleo estrecho 

Con la punta acerada 

El gran padre Neptuno da a la armada. 
¡Ay triste! ¡y aun te tiene 

El mal dulce regazo? ¿ni llamado 

Al mal que sobreviene 
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No acorres? ¿Ocupado 

No ves ya el puerto a Hércules sagrado” 
Acude, corre, vuela, | 

Traspasa la alta sierra, ocupa el llano, 


-_ No perdones la espuela, 


No des paz a la mano, 

Menea fulminante el hierro insano. 
¡Ay cuánto de fatiga, 

Ay cuánto de dolor está presente 

Al que viste loriga, 

Al infante valiente, 

A hombres y caballos juntamente ! 
Y tú, Betis divino, 

De sangre ajena y tuya amancillado, 

Darás al mar vecino, 

¡Cuánto yelmo quebrado! 

¡Cuánto cuerpo de nobles destrozado! 
El furibundo Marte 

Cinco luces las haces desordena 

Igual a cada parte; 

La sesta ¡ay! te condena, 

Oh cara patria, a bárbara cadena. 


NOCHE SERENA 


Cuando contemplo el cielo 
De noche rodeado, 
Y miro hacia el suelo 
De innumerables luces adornado, 
En sueño y en olvido sepultado; 


El amor y la pena 
Despiertan en mi pecho un ansia ar- 
Despiden larga vena [ diente, 
Los ojos hechos fuente, 
Oloarte, y digo al fin con voz doliente: 


Morada de grandeza, 
Templo de claridad y hermosura, 
El alma que a tu alteza 
Nació, ¿qué desventura, 
La tiene en esta cárcel baja, escura? 


¿Qué mortal desatino 
De la verdad aleja así el sentido, 
Que de tu bien divino 
Olvidado, perdido, 
Sigue la vana sombra, el bien fingido? 
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El hombre está entregado 
Al sueño de su suerte no cuidando, 
Y con paso callado 
El cielo vueltas dando 
Las horas del vivir le va hurtando. 


¡Oh! despertad, mortales! 
¡Mirad con atención en vuestro daño! 
Las almas inmortales, 
Hechas a bien tamaño, 
¿Podrán vivir de sombras y de engaño? 


¡Ay! levantad los ojos 
A aquella celestial eterna esfera; 
Burlaréis los antojos 
De aquesta lisonjera 
Vida, con cuanto teme y cuanto espera. 


¿Es más que en breve punto 
El bajo y torpe suelo, comparado 
Con este gran trasunto 
Do vive mejorado 
Lo que es, lo que será, lo que ha pasado? 


Quien mira el gran concierto 
De aquestos resplandores eternales, 
Su movimiento cierto, 
Sus pasos desiguales, 
Y en proporción concorde tan iguales: 


La luna como mueve 
La plateada rueda, y va en pos de ella 
La luz do el saber llueve, 
Y la graciosa estrella 
De amor la sigue reluciente y bella. 


- Y como otro camino 

Prosigue el sanguinoso Marte airado, 
Y el Júpiter benino 

De bienes mil cercado 

Serena el cielo con su rayo amado. 


Rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro, 
Tras él la muchedumhre 
Del reluciente coro 
Su luz va repartiendo y su tesoro: 


¿Quién es el que esto mira, 
Y precia la bajeza de la tierra, 
Y no gime y suspira, - 
Y rompe lo que encierra 
El alma, y de estos bienes la destierra? 
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Aquí vive el contento, 
Aquí reina la paz, aquí asentado i 
En rico y alto asiento 
Está el amor sagrado, 
De glorias y deleites rodeado. 
Inmensa hermosura 
Aquí se muestra toda, y resplandece 
Clarísima luz pura 
Que jamás anochece: 
Eterna primavera aquí florece. 
¡Oh campos verdaderos! 
¡Oh prados con verdad frescos y ame- 
¡Riquísimos mineros! [nos! 
¡Oh deleitosos senos! 
¡Repuestos valles de mil bienes llenos! 


En la Ascensión del Señor 


¿Y dejas, Pastor santo, 

tu grey en este valle, hondo, escuro, 

con soledad y llanto, 

y tú, rompiendo el puro 

aire, te vas al inmortal seguro? 
Los antes bien hadados, 

y los ahora tristes y afligidos, 

a tus pechos criados, 

de ti desposeídos, 

¿a do convertirán ya sus sentidos? 
¿Qué mirarán los ojos 

que vieron de tu rostro la hermosura, 

que no les sea enojos? 

Quién oyó tu dulzura, 

¿qué no tendrá por sordo y desventura? 
Aqueste mar turbado 

¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto 

al viento fiero, airado, 

estando tú encubierto? 

¿Qué norte guiará la nave al puerto? 
¡Ay! nube envidiosa 

aun de este breve gozo ¿qué te aquejas? 

¿Do vuelas presurosa? 

¡Cuán rica tú te alejas! 

¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay nos dead 
Tú llevas el tesoro 

que sólo a nuestra vida enriquecía, 

que desterraba el loro, 

que nos resplandecía 

mil veces más que el puro y claro día. 
¿Qué lazo de diamante 

jay alnta! te detiene y encadena 

a no seguir tu amante? 

¡Ay! Rompe y sal de pena, 

colócate ya libre en luz serena. 
¿Qué temes la salida? 

¿Podrá el terreno amor más que la ausencia 
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de tu querer y vida? 
Sin cuerpo no es violencia 


vivir, mas es sin Cristo y su presencia. 


Dulce Señor y amigo, 
dulce padre y hermano, dulce esposo, 
en pos de ti yo sigo 
a puesto en tenebroso, 
o puesto en lugar claro y glorioso. 


La vida del campo 


¡Qué descansada vida 

la del que huye el mundanal ruido 

y sigue la escondida 

senda, por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido! 
Que no le enturbia el pecho 

de los soberbios grandes el estado, 

ni del dorado techo 

se admira, fabricado 

del sabio moro, en jaspes sustentado, 
No cura si la fama 

canta con voz su nombre pregonera, 

ni cura si encarama 

la lengua lisonjera 

lo que condena la verdad sincera. 


¿Qué presta a mi contento, 

si soy del vano dedo señalado, 

si en busca de este viento 

ando desalentado, 

con ansias vivas con mortal cuidado? 
¡Oh monte, oh fuente, oh río, 

oh secreto seguro deleitoso! 

Roto casi el navío, 

a vuestro almo reposo 

huyo de aqueste nar tempestuoso. 


Un no rompido sueño 

un día puro, alegre, libre quiero; 

no quiero ver el ceño 

/anamente seyero 

de a quien la sangre ensalza o el dinero. 
Despiértenme. las aves 

con su cantar suave no aprendido, 

no los cuidados graves 

de que es siempre seguido 

quien al ajeno arbitrio está atenido. 
Vivir quiero conmigo, 

gozar quiero del bien que debo al cielo, 

a solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 

de odio, de esperanzas, de recelo. 
Del monte en la ladera 

por mi mano plantado tengo un huerto, 

que con la primavera 

de bella flor cubierto 

ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
Y como codiciosa 

de ver y acrecentar su fermosura, 

desde la cumbre airosa 
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una fontana pura 

hasta llegar corriendo se apresura. 
Y luego, sosegada, 

el paso entre los árboles torciendo, 

el suelo, de pasada, 

de verdura vistiendo, 

y con diversas flores va esparciendo. 
El aire el huerto orea. 

y ofrece mil olores al sentido, 

los árboles menea 

con un manso ruido 

que del oro y del cetro pone olvido. 
Ténganse su tesoro 

los que de un flaco leño se confían: 

no es mío ver el lloro 

de los que desconfían 

cuando el cierzo y el ábrego porfían, 
La combatida antena 

cruje, y en ciega noche el día 

se torna, al cielo suena 

confusa vocería, 

y la nar enriquecen a porfía. 
A mí una pobrecilla 

mesa, de amable paz bien abastada, 

me basta, y la vajilla 

de fino oro labrada, 

sea de quien la mar no teme airada. 
Y mientras miserable- 

mente se están los otros abrasando 

en sed insaciable 

del no durable mando, 

tendido yo a la sombra esté cantando. 
A la sombra tendido; 

de hiedra y lauro eterno cofonado, 

puesto el atento oído 

al son dulce acordado 

del plectro sabiamente manejado. 


A la música del ciego Salinas 


El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada. 
A cuyo son divino 
el alnta, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primero, esclarecida. 
Y como se conoce, 
en suerte y pensamiento se mejora: 
el oro desconoce 
que el vulgo vil adora; 
la belleza caduca engañadora. 
Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta estera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 
música, que es la fuente y la primera. 
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Y como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta, 
y entre ambas a porfía 
se mezcla una duicísima armonía. 
Aquí el alma navega 
por un nar de dulzura, y finalmente 
en él ansí se anega, 
que ningún accidente 
extraño y peregrino oye y siente. 
¡Oh desmayo dichoso! ' 
¡Oh muerte que das vida, oh dulce olvido! 
Durase en tu reposo, 
sin ser restituído 
jamás aqueste bajo y vil sentido. 
A este bien os llamo, 
gloria del apolíneo sacro coro, 
amigo 4 quien amo 
sobre todo tesoro, 
que todo lo visible es triste lloro. 
¡Oh, suene de contino, 
Salinas, vuestro son en mis oídos, 
por quien el bien divino 
despiertan los sentidos 
quedando a lo demás adormecidos. 


FELIPE II, REY DE ESPAÑA 


A sus hijas las infantas Isabel y 
Catalina E 


A las infantas mis hijas.—Lisboa, a 
15 de enero 1582.—Muy buenas nuevas 
son para mí saber que todos lo estáis; 
y paréceme que se da mucha  priesa 
vuestra hermanica en salirle los colmi- 
llos: deben de ser en lugar de dos que 
se me andan por caer, y bien creo que 
los llevaré menos cuando vaya ahí; y 
como no sea más que esto, se podrá pa- 
sar. 

Bien temprano se acabaron los maiti- 
nes de los Reyes. También acé los di- 
jeron temprano; mas yo no los oí, por 
tener mucho que hacer. Y todos los días 
los dicen aquí en la capilla y todas las 
horas mayores, los capellanes. Las vís- 
peras de las fiestas principales las dicen 
las noches antes, y los otros días a las 
mañanas: mas nunca las oigo. 

Estoy espantado de no saberse nada 
de mi hermana, y aun con mucho cui- 
dado, porque desde otro día que se em- 
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barcó no he sabido más de ella, y no sé 


qué pueda ser. No puedo creer sino que 


se ha ahogado algún correo. También es 


terrible el tiempo que hace aquí y lo - 


que llueve, y algunas veces con muy 
grandes truenos y relámpagos, que en 
este tiempo no los he visto. Y esto sería 
bueno para vos, la mayor, si no les ha- 
béis perdido el miedo. No hace frío, que 
todo es llover, y ahora ha gran rato, que 


parece que cae el cielo de agua; y ha. 


habido grandes tormentas, mas no se 
han perdido tantas naos como Luis Tris- 
tán os escribe, ni aun creo que nirgu- 
nas, sino algunas varias pequeñas y no 
muchas. 

El correo pasado, que llevaba una car- 
ta mía para vosotras, creo que tardaría 
en llegar, porque por andar el río tan 
bravo, no pudo partir el correo el mar- 
tes de mañana, que suele partir, sino el 
miércoles; y así no creo que llegaría 
ahí antes que partiese el ordinario de 
hoy. | 

Creo bien que doña Ana de Mendoza 
debe servir también a vuestros herma- 
nos chicos, como vos, la menor, me lo 
escribís. Diéronme el otro día lo que va 
en esa caja, y dijéronme que era lima 


- dulce; y aunque no creo que es sino li- 


món, os la he querido enviar, porque si 
fuera lima dulce, no he visto ninguna 
tan grande. No sé si llegará allá buena. 
Si llegare, probadla y avisadme lo que 
fuere, porque no puedo creer que es li- 
ma dulce por ser tan grande; y así hol- 
garé de saber lo que es y que me lo es- 
cribáis. Y un limoncillo que va allí no 


es sino para henchir la caja. También 


ven allí unas rosas y azahar, porque 
veáis lo que hay acá; y así es que todos 
estos días me trae el Calabrés ramilletes 
de lo uno y lo otro, y muchos días ha 


que los hay de violetas. Junquillo no 


hay acá: que si le hubiera, creo que ya 
hubiera salido, pues hay estas otras co- 
sas. Según lo que llueve, creo que le 
habrá ahí presto, y para cuando venga 
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' 304 mi hermana, o poco después. Y Dios 
os guarde como deseo. 
De Lisboa a XV de enero de 1582. 
Ayer fuímos a misa a una iglesia que 
- se llama de la Concepción, y es de clé- 
rigos de la orden de Cristo. 

Vuestro buen padre — Felipe. 


A las infantas mis hijas.—Lisboa, a 
16 de abril 1582. — Mucho holgué con 
vuestras cartas y con las nuevas que 
me dais de Aranjuez. Y de lo que más 
soledad he tenido es del cantar de los 
ruiseñores, que hogaño no les he oído, 
“como esta casa es lejos del campo. No sé 
si los oiré por el camino; porque des- 
pués de mañana pienso pasar este río e 
ir a dormir al Barrero y esotro a Setú- 
bal, por ver aquel puerto y el fuerte que 
allí se hace. Y de allí irá mi sobrino a 
recibir a mi hermana, creo que a la raya 
de Castilla, y yo a esperarla a Almey- 
rín. Y de allí nos vendremos, creo que 
luego aquí. 

Y volviendo luego a Aranjuez, muy 
grandes ballesteras creo que debéis es- 
tar entrambas, pues tan bien matasteis 
los gamos y tantos conejos. Y decisme, 
vos la mayor, que vuestro hermano co- 
bró mucha fama (y creo lo decís por 
vuestra hermana, y es así según lo que 
decís adelante, sino que por la a pusis- 
- teis o, y otra palabra que se os olvidó). 
Creo que debisteis de escribir la carta 
apriesa. . 

También aquí hubo truenos los otros 
días, y tres o cuatro muy grandes, y que 
se oía bien que eran de rayos; y paré- 
ceme que eran tan grandes como el del 
rayo de San Lorenzo; y así dicen que 
cayeron aquí no sé cuántos y que mata- 
ron dos o tres hombres. 

La casa nueva debe de estar buena, y 
la fuente no sé si correría agua en ella: 
decídmelo y también si la capilla está 
acabada y puesto el retablo, que no lo 
he sabido, y si andaba bien el reloj. 

He miedo que deben de haber dado 
mano al pescado del estanque de Honti- 


gola, pues no se pescó ninguno; y bue- 
nas fueran las cazas de las zorras y más 
por vuestro hermano, que espero le da- 
rá Dios salud para verlas otras veces, 
pues no son más que tercianas las que 
tiene, según lo que he visto por las car- 
tas del conde de Barajas: todavía es- 
taré con cuidado hasta saber que esté 
bueno. 

De mi hermana Las una carta de la 
tarde que llegó a Guadalupe. Estoy es- 
perando un correo que le envié allí pa- 
ra saber cómo estaba y cuándo partiría, 
que creo que será el mismo día que yo. 

Bien podréis poner oro con lo negro 
cundo se case doña Dietristán, BORO que 
sea moderado. 

Del auto no vine muy cansado, que 
no dura tanto como suelen durar allá, 
a lo menos los que yo he visto, que no 
duró cuatro horas. Esta semana santa 
la he pasado bien, y en esta casa, con 
las ventanas que tiene a la capilla, 
adonde he estado a los oficios, sino al 


encerrar y desencerrar el santísimo Sa- 


cramento, que bajé a la capilla por una 
escalera que hay allí, y hubo muchos 
disciplinarios y penitentes, y más de día 
que de noche, aunque la procesión de la 
Misericordia, que aquí no hay otra, vino 
a la capilla mientras las tinieblas, entre 
los maitines y laudes; y yo la vi desde 
una ventana muy bien. Dicen que no 
fué tan concertada como las de ahí, que 
yo no he visto. Hanme dicho que hubo 
muy buenos monumentos en muchas 
iglesias y monasterios. Y porque es tar- 
de, y he tenido y tengo mucho que hacer 
para partir, no puedo decir más. Y Dios 
os guarde como deseo. 
Vuestro buen padre — Felive. 


GASPAR GIL POLO 
Quintillas 


En el campo venturoso, 
Donde con clara corriente 
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El Guadalquivir hermoso, 
Dejando el suelo abundoso, 
Da tributo al mar potente, 
Galatea desdeñosa, 
Del dolor que a Licio daña, 
Iba alegre y bulliciosa 
Por la ribera arenosa, 
Que el mar con sus ondas baña. 
Entre la arena cogiendo 
Muchos cantares diciendo 
Conchas y piedras pintadas, 
Con el son de ronco estruendo 
De las ondas alteradas. 
En verte regocijada 
Celos me hacen acordar 
De Europa, Ninfa preciada, 
Del Toro blanco engañada 
En la ribera del mar. 


Y el ordinario cuidado 
Hace que piense contino 
De aquel desdeñoso alnado, 
Orilla el mar arrastrado, 
Visto aquel monstruo marino. 
Mas no veo en ti temor 
De congoja y pena tanta: 
Que bien sé por mi dolor 
Que a quien no teme el Amor 
Ningún peligro le espanta. 


Guarte, pues, de un gran cuidado: 


Que el vengativo Cupido 
Viéndose menospreciado, 
Lo que no se hace de grado 
Suele hacerlo de ofendido. 

Ven conmigo al bosque ameno 
Y al apacible sombrío 
De olorosas flores lleno, 
Do en el día más sereno 
No es enojoso el estío. 


Si el agua te es placentera, 
Hay allí fuente tan bella, 
Que para ser la primera 
Entre todas, sólo espera 
Que tú te laves en ella. 


En aqueste raso suelo 
A guardar tu hermosa cara 
No basta sombrero o velos 
Que estando al abierto cielo, 
El sol morena te para. 


No escuchas dulces concentos, 
Sino el espantoso estruendo 
Con que los bravos vientos 
Con soberbios movimientos 
Van las aguas revolviendo. 

Y tras la fortuna fiera 
Son las vistas más suaves, 
Ver llegar a la ribera 
La destrozada madera 
De las anegadas naves. 

Junto al agua se ponía 
Y las ondas aguardaba, 

Y en verlas llegar huía; 
Pero a veces no podía 
Y el blanco pie se mojaba. 

Licio, al cual en sufrimiento 
Amador ninguno iguala, 
Suspendió allí su tormento, 
Mientras miraba el contento 
De su polida zagala. 

Mas cotejando su mal 
Con el gozo que ella había, 
El fatigado zagal 
Con voz amarga y mortal 
Desta manera decía: 

Ninfa hermosa, no te vea 
Jugar con el mar horrendo; 
Y aunque más placer te sea, 
Huye del mar, Galatea, 
Como estás de Licio huyendo. 

Deja agora de jugar; 

Que me es dolor importuno: 
No me hagas más penar; 
Que en verte cerca del mar, 
Tengo celos de Neptuno. 

Causa mi triste cuidado, 
Que a mi pensamiento crea; 
Porque ya está avergonzado, 
Que si no es tu enamorado, 
Lo será cuando te vea. 

Y está cierto, porque Amor 

Sabe desde que me hirió, 
Que para pena mayor 
Me falta un competidor 
Más poderoso que yo. 

Deja la seca ribera, 

Do está el agua infructuosa: 
Guarda que no salga afuera 
Alguna marina fiera 
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Enroscada y escamosa, 

Huye ya, y mira que siento 
Por tí dolores sobrados; 
Porque con doble tormento 
Celos me da tu contento 
Y tu peligro cuidados. 

Ven a la dulce floresta 
Do natura no fué escasa, 

- Donde haciendo alegre fiesta 
La más calurosa siesta 
Con más deleite se pasa. 

Huye los soberbios mares: 
Ven, verás como cantamos 
Tan deleitosos cantares, 

Que los más duros pesares 
Suspendemos y engañamos. 

Aunque quien pasa dolores 
Amor le fuerza a cantarlos, 
Yo haré que los pastores 
Nos digan cantos de amores, 
Porque huelgues de escucharlos, 

Allí por bosques y prados 
Podrás leer a todas horas 
En mil robles señalados 
Los nombres más celebrados 
De las ninfas y pastoras. 

Mas seráte cosa triste 
Ver tu nombre allí pintado, 
En saber que escrita fuiste 
Por el que siempre tuviste 
De tu memoria borrado. 

Y aunque mucho estás airada, 
No creo yo que te asombre 
Tanto el verte allí pintada, 
Como el ver que eres amada 
Del que allí escribió tu nombre. 

No ser querida y amar 
Fuera triste desplacer, 

Mas ¿qué tormento o pesar 
Te puede, Ninfa, causar 
Ser querida y no querer? 

Mas desprecia cuanto quieras 
A tu pastor, Galatea: 

- Sólo que en estas riberas 
Cerca de las ondas fieras 
Con mis ojos no te vea! 

¿Qué pasatiempo mejor 
Orilla el mar puede hallarse 
Que escuchar el ruiseñor, 
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Coger la olorosa flor, 

Y en clara fuente lavarse? 
Pluguiera a Dios que gozaras 

De nuestro campo y ribera: 

Y porque más lo preciaras, 

Ojalá tú lo probaras, 

Antes que yo lo dijera. 
Porque cuanto alabo aquí 

De su crédito le quito; 

Pues el contentarme a mí, 

Bastará para que a ti 

No te venga en apetito. 
Licio mucho más le hablara, 

Y tenía más que hablalle, 

Si ella no se lo estorbara, 

Que con desdeñosa cara 

Al triste dice que calle. 
Volvió a sus juegos la fiera 

Y a sus llantos el pastor, 

Y de la misma manera 

Ella queda en la ribera 

Y él en su mismo dolor. 


Diana enamorada 


«" No hay en amor contento cuando 
no hay esperanza, y no la habrá en tan- 
to que los celos están de por medio. No 
hay placer que dellos esté seguro, y no 
hay deleite que con ellos no se gaste, y 
no hay dolor que con ellos no nos fa- 
tigue. Y llega a tanto la rabia y furor 
de los venenosos celos, que el corazón 
donde ellos están recibe pesadumbre en 
escuchar alabanzas de la cosa amada, y 
no querría que las perfecciones que él 
estima fuesen de nadie vistas ni conoci- 
das, haciendo en ello gran perjuicio al 
valor de la gentileza que le tiene cauti- 
vo. Y no sólo el celoso vive en este dolor, 
mas a la que bien quiere le da tan con- 
tinua y trabajosa pena, que no le diera 
tanta si fuera su capital enemigo. Por- 
que claro está que un marido celoso co- 
mo el tuyo, antes querría que su mujer 
fuese la más fea y abominable del mun- 
do, que no que fuese vista y alabada por 
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los hombres, aunque sean justos y mode- 
rados. ¡Qué fatiga es para la mujer ver 
su honestidad agraviada por una vana 
sospecha! ¡Qué pena les es estar sin 
razón en los más secretos rincones ence- 
rrada! ¡Qué dolor ser ordinariamente, 
con palabras pesadas, y aun a veces con 
obras, combatida! Si ella está alegre, el 


marido la tiene por deshonesta; si está 


triste, imagina que se enoja de verle; 
si está pensando, la tiene por sospecho- 
sa; si la mira, paresce que le engaña; 
si no le mira, piensa que le aborrece; 
si le hace caricias, piensa que las finge; 
si está grave y honesta, cree que le de- 
secha; si ríe, la tiene por desenvuelta; 
si suspira, la tiene por mala, y, en fin, 
en cuantas cosas se meten estos celos, 
las convierten en dolor, aunque de suyo 
sean agradables. Por donde está muy 


claro que no tiene el mundo pena que 


se iguale a ésta, ni salieron del infierno 
arpías que más ensucien y corrompan 
los sabrosos manjares del alma enamo- 
rada... 


DON LUIS DE GONGORA 


Canción al armamento de Felipe 11 
contra Inglaterra 


Levanta, España, tu famosa diestra 
Desde el francés Pirene al moro Atlante, 
Y al ronco son de trompetas belicosas 
Haz envuelta en durísimo diamante 
De tus valientes hijos feroz muestra 
Debajo de tus señas victoriosas; 

Tal que las flacamente poderosas 
Tierras, naciones contra tu fe armadas, 
Al claro resplandor de sus espadas 

Y a la de sus arneses fiera lumbre, 
Con mortal pesadumbre 

Ojos y espaldas vuelvan; 

Y como al sol las nieblas se resuelvan. 
O cual la cera blanda desatadas 

A los dorados luminosos fuegos 

De los yelmos grabados, 

Queden como de fe de vista ciegos. 


Tú, que con celo pío y noble saña 


El seno undoso al húmedo Neptuno 
De selvas inquietas has poblado, 
Y cuantos en tus reinos uno a uno 
Empuñan lanza, contra la Bretaña 
Sin perdonar al tiempo has enviado: 
En número de todo tan sobrado 
Que a tanto leño el húmedo elemento 
Y a tanta vela es poco todo el viento, 
Fía que en sangre del inglés pirata 
Teñirá de escarlata 
Su color verde y cano 
El rico de rúinas Océano: 
Y aunque de lejos con rigor traídas, 
Ilustrará tus playas y tus puertos 
De banderas rompidas, 
De naves destrozadas, de hombres muer- 
[tos. 
¡O ya isla católica y potente 
Templo de fe, ya templo de herejía, 
Campo de Marte, escuela de Minerva, 
Digna de que las sienes que algún día 
Ornó corona real de oro luciente 
Ciña guirnalda vil de estéril hierba; 
Madre dichosa y obediente sierva 
De Arturos, de Eduardos y de EnTcos 
Ricos de fortaleza y de fe ricos; 
Ahora condenada a infamia eterna 
Por la que te gobierna 
Con la mano ocupada, 
Del huso, en vez del cetro y de la espada; 
Mujer de muchos y de muchos nuera! 
¡O reina torpe, reina no, mas loba 
Libidinosa y fiera, 
Fiamma dal ciel su le tue treccie piova! 
Tú en tanto mira allá los Otomanos 
Las jonias aguas, que el Sicano bebe, 
Sembrar de armados árboles y entenas, 
Y con tirano orgullo en tiempo breve 
Domando cuellos y ligando manos, 
Y sus manos hiriendo las arenas, 
Despoblar islas y poblar cadenas. 
Mas, cuando su arrogancia y nuestro ul- 
[traje 
No encienda en ti un católico coraje, 
Mira, si con la vista tanto vuelas, 
Entre hinchadas velas 
El soberbio estandarte, | 
Que a los cristianos ojos, no sin arte, 
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- Como en desprecio de la cruz sagrada, 


Más desenvuelve mientras más tremola,. 


Entre lunas bordadas 
Del caballo feroz la crespa cola. 


Fija los ojos en las blancas lunas 
Y advierte bien (en tanto que tú esperas 
Gloria naval de las britanas lides) 
No se calen rayendo tus riberas, 
Y pierdan el respeto a las columnas, 
Llaves tuyas y término de Alcides: 
Mas si con la importancia el tiempo mi- 
[des, 
Arma tus hijos, vara tus galeras, 
Y sobre los castillos y leones 
Que ilustran tus pendones, 
Levanta aquel león fiero 
Del tribu de Judá, que honró el madero; 
Que él hará que tus brazos esforzados 
Llenen el mar de bárbaros nadantes, 
Que entreguen anegados 
Al fondo el cuerpo, al agua los turbantes. 
Canción, pues, que ya aspira 
A trompa militar mi tosca lira, 
Después me oirán, si Febo no me engaña, 
El carro helado y la abrasada zona, 
Cantar de nuestra España 
Las armas, los triunfos, la corona. 


Soneto 


La dulce boca que a gustar convida 
Un humor entre perlas destilado, 

Y a no envidiar aquel licor sagrado, 
Que a Júpiter ministra el garzón de Ida; 
Amantes, no toquéis, si queréis vida, 

Porque entre un labio y otro colorado 
Amor está de su veneno armado, 
Cual entre flor y flor siempre escondida 
No os engañen las rosas que a la Au- 
[rora 
Diréis que aljofaradas y olorosas 
Se le cayeron del purpúreo seno: 


Manzanas son de Tántalo y no rosas, 
Que después huyen del que incitan hora 


Y sólo del Amor queda el veneno. 


12.—Libro de Oro 


Romances 


Lloraba la niña, —y tenía razón, 
la prolixa ausencia—de su ingrato amor. 
Dexola tan niña,—que apenas creyó 
que tenía los años—que ha que la dexó. 
Llorando la ausencia—del galán traidor, 
la halla la luna—y la dexa el sol, 
añadiendo siempre—pasión a pasión, 
memoria a memoria,—dolor a dolor. 
“¡Llorad, corazón, que tenéis razón!” 
Dízele su madre:—“Hija, por mi amor, 
que se acabe el llanto,—o me acabe yo.” 
Ella le responde:—“No podrá ser, no; 
las causas son muchas,—los ojos son dos. 
Satisfagan, madre,—tanta sinrazón, 
y lágrimas lloren—en esta ocasión, 
tantas como dellos—un tiempo tiró, 
flechas amorosas—el arquero Dios. 
Ya no canto, madre,—y, si canto yo, 
nuuy tristes endechas—mis canciones son; 
porque el que se fué,—con lo que llevó, 
se dexó el silencio,—se llevó la voz.” 
“;Llorad, corazón, que tenéis razón!” 


La vida del muchacho 


Hermana Marica, —mañana que es fiesta, 
no irás tú a la amiga—ni iré yo a la escuela. 
Pondraste el corpiño—y la saya buena, 
cabezón labrado,—toca y alba negra: 

y a mí me pondrán—mi camisa nueva, 
sayo de palmilla—media de estameña; 

y si hace bueno—traeré la montera 
que me dió la Pascua—mi señora agúela, 
y el estadal rojo—con lo que le cuelga, 
que trujo el vecino—cuando fué a la feria. 
Iremos a Misa—veremos la lglesia, 
daranos un cuarto—mi tía la ollera. 

Compraremos dél,—que nadie lo sepa 
chochos y garbanzos—para la merienda; 

y en la tardecita,—en nuestra plazuela 
jugaré yo al toro—y tú a las muñecas, 

con las dos hermanas,—Juana y Madalena, 
y las dos primillas,—Marica y la tuerta; 

y si quiere madre,—dar las castañetas, 
podrás tanto dello—bailar en la puerta; 

y al son del adufe—cantará Andregiiela: 
“No me aprovecharon,—madre las yerbas.” 

"Y yo de papel—haré una librea, 
teñida con moras—porque bien parezca, 

y una caperuza—con muchas almenas: 
pondré por penacho—las dos plumas negras, 

del rabo del gallo,—que acullá en la huerta 
anaranjeamos—las carnestolendas; 

y en la caña larga—pondré una bandera 
con dos borlas blancas—en sus trenzaderas; 
y en mi caballito—pondré una cabeza 

de guadamecí,—dos hilos por riendas; 
y entraré en la calle—haciendo corvetas 
yo y otros del barrio—que son más de titihica. 
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Jugaremos cañas—junto a la plazuela, 
porque Bartolilla—salga acá y nos vea; 
Bartola, la hija—de la panadera, 
la que suele darme—tortas con manteca, 
porque algunas veces—hacemos yo y 
las bellaquerías—detrás de la puerta. 


Romance 
A. una zagala 


Guarda corderos, zagala, 

Zagala, no guardes fe, 
Que quien te hizo pastora 
No te excusó de mujer. 
La pureza del armiño 
Que tan celebrada es, 
Vístela con el pellico, 
Y desnúdala con él. 
Deja a las piedras lo firme, 
Advirtiendo que tal vez 
A pesar de su dureza 
Obedecen al cincel. 
Resiste al viento la encina 
Mas con el villano pie, 
Que con las hojas corteses 
A cualquier céfiro cree. 
Aquella hermosa vid, 
Que abrazada al olmo ves, 
Parte pámpanos discreta 

- Con el vecino laurel. 
Tortolilla gemidora, 
Depuesto el casto desdén, 
Tálamo hizo segundo 
Los ramos de aquel ciprés. 
No para un abeja sola 
Sus hojas guarda el clavel: 
Beben otras el aljófar 
Que guarda su rocicler. 
El cristal de aquel arroyo, 
Undosamente fiél, 
Niega al ausente su imagen 
Hasta que la vuelve a ver. 
La inconstancia al fin da plumas 
Al hijo de Venus que, 
Poblando de ellas sus alas, 
Viste sus flechas también. 
No pues tu libre albedrio 
Lo tiranice interés, . 
Ni amor que de singular 
Tiene más que de fiél. 


—Sacude preciosos yugos, 


Coyundas de oro no den, 
Sino cordones de lana 

Al suelto cabello ley. 

¡Mal hayas tú, si constante 
Mirares al sol, y quien 
Tan águila fuere en esto, 
Dos veces mal haya y tres! 
¡Mal hayas tú, si mirares 
En lasciva candidez 

Las aves de la deidad, 
Que primero espuma fué! 
Solicitando prolija 

La ingratitud de un doncel, 
Ninfa de las selvas ya 
Vocal sombra vino a ser. 

Si quieres, pues, zagaleja, 


De tu hermosura cruel 


Dar entera voz al valle, 
Desprecia mi parecer. 


Romance corto 


La ninfa del Betis 


Frescos airecillos, 
Que a la primavera 
Destejéis guirnaldas, 
Y esparcís violetas; 
Ya que os han tenido 
Del Tajo en la vega 
Amorosos hurtos, 

Y agradables penas; 
Cuando del estío Ned 
En la ardiente fuerza 
Alamos os daban 
Frondosas defensas; 
Alamos crecidos 

De hojas inciertas, 

. Medias de esmeralda, 
Y de plata medias 
De donde las ninfas 
Y las zagalejas 
Del sagrado Taio 
Y de sus riberas 
Mil veces llamaste, 

Y vinieron ellas 
A ocupar del río 
Las verdes cenefas; 


Y vosotros luego 


- Calándoos apriesa 


Con lascivos soplos 

Y alas lisonjeras; 
Sueño les trujistes, 
Y descuido a vueltas, 
Que en pago os valieron 
Mil vistas secretas, 
Sin tener desvelo. 
Envidia ni queja, 

Ni andar con la falda 
Luchando por fuerza: 
Ahora, pues, aires, 
Antes que las sierras 
Coronen sus cumbres 
De confusas nieblas; 
Y que el aquilón 

Con dura inclemencia 
Desnude las plantas, 
Y vista la tierra 

De las secas hojas, 
Que ya fueron tregua 
Entre el sol ardiente 
Y la verde hierba; 

Y antes que las nubes 
Y el hielo conviertan 
En cristal las rosas 
Y en vidrio las selvas, 
Batid vuestras alas, 
Y dad ya la vuelta 
Al seno templado 
Que alegre os espera. 
Veréis de camino 
Una ninfa bella, 

Que pisa orgullosa 
Del Betis la arena. 
Montaraz gallarda, 
Temida en la sierra, 
Más por su mirar 
Que por sus saetas, 
Ahora la halléis 
Entre la maleza 

Del fragoso monte 
Siguiendo las fieras; 
Ahora en el llano 
Con planta ligera, 
Fatigando el corzo 
Que herido vuela; 
Ahora clavando 
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La armada cabeza 

Del antiguo ciervo 

En la encina vieja; 
Cuando ya cansada 

De la caza vuelva, 

A dejar al río 

El sudor en perlas; 
Si está calurosa, 
Soplad desde afuera; 
Y cuando la ingrata 
Mejor os entienda, 
Decidle, airecillos: 
Bellísima Leda, 

Gloria de los bosques, 
Honor del aldea, 
Enfermo Daliso 

Junto al Tajo queda 
Con la muerte al lado, 
Y en manos de ausencia. 
Suplícate humilde, 
Antes que le vuelvan 
Su fuego en ceniza, 

Su destierro en tierra, 
Que en premio glorioso 
De su amor merezca 
Ya que no suspiros, 

A lo menos letra, 

Con la punta escrita 
De tu aguda flecha 
En el campo duro 

De una dura peña, 
(Porque no es razón 
Que razón se lea 

De mano tan dura 

En cosa más tierna) 
A donde le digas; 
Muere allá, y no vuelvas 
A adorar mi sombra, 
Y arrastrar cadenas. 


Letrilla 


Ande yo caliente, 
Y ríase la gente. 


Traten otros del gobierno, 
Del mundo y sus monarquías, 
Mientras gobiernan mis días 
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Mantequillas y pan tierno, 
Y las mañanas de invierno, 
Naranjada y aguardiente, 
Y ríase la gente. 

Coma en dorada vajilla 
El príncipe mil cuidados 
Como píldoras dorados, 

Que yo en mi pobre mesilla 
Quiero más una morcilla 
Que en el asador reviente, 
Y ríase la gente. 

Cuando cubra las montañas 
De plata y nieve el enero, 
Tenga yo lleno el brasero 
De bellotas y castañas, 

Y quien las dulces patrañas 
Del rey que rabió me cuente, 
Y ríase la gente. 

Busque muy en hora buena 
El mercader nuevos soles, 
Yo conchas y caracoles 
Entre la menuda arena, 
Escuchando a Filomena 
Sobre el chopo de la fuente, 
Y ríase la gente. 

Pase a media noche el mar, 
Y arda en amorosa llama 
Leandro por ver su dama; 
Que yo más quiero pasar 
De Yepes y Madrigal 
La regalada corriente, 

Y ríase la gente. 

Pues amor es tan cruel, 
Que de Píramo y su amada 
Hace tálamo una espada, 
Do se junten ella y él: 

Sea mi Tisbe un pastel, 
Y la espada sea mi diente, 
Y ríase la gente. 


FRAY DIEGO DE YEPES 


Vida de la santa madre Teresa 
de Jesús 


4 

Glorioso es Dios en su majestad, Y 
maravilloso en sus santos, y aunque en 
ellos se muestra su bondad y grandeza, 
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no es para todos igual su amor y mise- 
ricordia. Que, como en las casas de los 
reyes suele haber unos criados más fa- 
vorecidos, y en las de los padres unos 
hijos más regalados que otros, así en la 
de Dios, en esta edad y siglo postrero, 
fué con grandísima particularidad en 
gracia y dones aventajada a muchas la 


bienaventurada madre Teresa de Jesús, 


cuya vida, virtudes y odo yo de- 
termino escribir... 


Materia ciertamente admirable, por 
las cosas tan altas y divinas que nos 
ofrece; y no menos provechosa, por es-. 
tar llena de vivos ejemplos y notable 
doctrina para los que desean seguir el 
camino de la santidad y virtud. En la 
cual me pareció tomar de atrás la co- 
rriente, y tejer esta historia desde sus 
primeros principios, descubriendo pri- 
mero los fines, que a nuestro corto en- 
tender, se puede conjeturar que Dios 
tuvo en formar en nuestros tiempos una 


santa tan grande; que con ser de carne 


y sangre, de tal manera vivió en ella 
el espíritu divino, que no se pueden mi- 
rar ni contar sus cosas, sino como ver- 
daderamente celestiales, angélicas, y di- 
vinas. 


Y como no puede dejar de causar ad- 
miración ver en tiempos tan miserables, 
y en los siglos más infelices de la Igle- 
sia, nacer un nuevo y resplandeciente 
sol, así no puede quietarse la condición 
humana, hasta averiguar (en cuanto a 
su flaqueza e ignorancia se le permite) 
qué fines tuvo Dios en dar a su Iglesia 
en nuestra era esta tan preciosa joya 
y tesoro. Que, como un hombre prudente 
y sabio no hace obras grandes sin gran- 
de consejo, y sin que tenga respeto a 


otros intentos grandes; así Dios, que es 
la misma discreción y prudencia, en tan- 


ta grandeza como en esta santa mostró, 
no pudo carecer de grandes y levanta- 
dos fines. Y aunque algunos lo serán tan- 
to, que no se dejen tocar de nuestra 
pequeñez y bajeza, pero otros se des- 
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- cubren más de cerca, para nuestro pro- 
vecho, y su gloria... 

No es menor consideración el haber 
Dios descubierto en esta edad un tan 
grande espectáculo de santidad, en el 
cual se muestran cosas tan prodigiosas 
y raras; y no sólo de admirables virtu- 
des y obras maravillosas, sino de extra- 
ordinarias revelaciones, visiones, arro- 
bamientos, hablas, y tratp con Dios: 
para que cuando el mundo, por su poca 
fe, o por los muchos engaños que cada 
día experimentaba de alguna gente en- 
gañosa y fingida, miraba desde lejos las 
revelaciones, visiones, arrobamientos, y 
otros dones y virtudes de los santos, pa- 
reciéndole que todo aquello había cesado, 
vea delante de sus ojos, que no es menos 
poderosa ahora que entonces la mano del 
Señor; y que, si la hipocresía se ha cu- 
bierto con la capa de la virtud, procu- 
rando fingirse cual ella, no por eso se 
ha de dar menos crédito a lo que es vit- 
tud y obra de Dios, aunque venga debajo 
de la flaqueza de una mujer. 

Gran desventura ha sido la de estos 
tiempos, grandes los- embustes y tramas 
que el demonio y la hipocresía han in- 
ventado, dañando, no sólo a los autores 
de estos engaños, sino también desacre- 
ditando a la virtud. Porque es tal la 
condición del vulgo y gente ignorante, 
que sin discreción alguna hace reglas 
de casos particulares para sentir mal de 
la virtud: y para ver la verdad, no se 
aprovecha de los muchos ejemplos que 
hay en la Iglesia, antes toma ocasión 
de una caída para escurecerla si pudie- 
se. Y verdaderamente más fruto saca 
el demonio de este común sentimiento y 
concepto que las caídas causan en los 
ignorantes, que de los mismos que en 
ellas fueron engañadores o engañados; 
porque, por aquí la virtud queda sin 
valedores, y apenas hay quien en públi- 
co la mire o vuelva por ella; y así se 
arrincona, y da franca la entrada a mil 
engañosas opiniones y vicios. . . +. + 
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Teresa es lo mismo que Tharasia, 


nombre antiguo de mujeres, y griego, 


que quiere decir milagrosa. Y ciertamen- 
te tal nombre cuadraba bien a la que ha- 
bía de ser un prodigio de naturaleza, 
una estrella milagrosa de la gracia, y 
un espectáculo de santidad y perfección 
al mundo. que no lo es pequeño, que una 
mujer flaca haya emprendido hazañas 
más que de varones; y a la que tocaba 
por ser mujer, ser ignorante y ruda, 
haya sido maestra y doctora de la filo- 
sofía más alta, y más escondidos secre- 
tos de la contemplación. 

Como nacía la bienaventurada madre 
Teresa de Jesús para traer muchos a la 
virtud, y ser ejemplo y dechado de mu- 
chos, tomó Dios de atrás la corriente: 
para levantar edificio tan alto, fabricó- 
le desde las primeras piedras. Así le dió 
un natural hábil y conveniente para este 
propósito: generoso, y no soberbio; amo- 
roso, y ho pegajoso; apacible, agradeci- 
do, y agradable a todos; lleno de una 
discreción tan admirable, que cuando se 
descubrió con la edad, atraía y cautiva- 
ba cuantos corazones trataba... 

El buen parecer de su persona, y dis- 
creción de su habla, y la suavidad tem- 
plada con honestidad de su condición, la 
hermoseaban de tal manera que el pro- 
fano y el santo, el discreto y el reforma- 
do, los de más y de menos edad, sin sa- 
lir ella en nada de lo que debía a sÍ 
misma, quedaban como presos y cauti- 
vos de su trato. Pues en estos naturales, 
como en tierra fértil y sazonada, prendió 
luego con firmes y hondas raíces la gra- 
cia que recibió en el bautismo: de ma- 
nera, que en los primeros años de su 
niñez, dió claras muestras de lo que des- 
pués pareció en ella; y dió en su tiem- - 
po el fruto de lo que al principio Dios 
había plantado en su alma. 

Inclinábase desde los primeros años 
de su niñez a cosas mayores, no siendo 


- sus ejercicios niñerías, como ni menos 


lo eran sus pensamientos... Apetecía so- 
ledad y silencio; y en la manera que 


aquellos años sufrían, despreciando lo 
temporal aspiraba a lo eterno; y lo que 
es de maravillar, antes aun de comenzar 
a gozar de la vida, deseaba ya padecer 
muerte por Cristo. Encendíase su cora- 
zón leyendo los martirios de los santos; 
y pareciéndole que eran mucho menores 
sus trabajos que el premio que gozaban, 
deseaba ella morir así por ganar lo que 
ellos habían alcanzado. Y con esta orden 
y deseo, con más esfuerzo y generosi- 
dad que su edad pedía, comenzó a tratar- 
lo luego con su hermano, que era casi 
de sus mismos años, cómo podrían poner 
por obra tan dichosos deseos... Estos fue- 
ron sus deseos, y debieron de ser bien 
de veras, pues todos los vió cumplidos: 
porque, aunque no fué mártir de sangre 
y cuchillo, fuélo de espíritu, y los traba- 
jos labraron en ella la corona que en 
otros labra la espada... 

Por este medio el espíritu de Dios, 
que en su corazón se escondía, aprove- 
chándose de la oración, comenzó a des- 
nudarla, y abrirle los ojos, y a resucitar 
en ella aquellos buenos y primeros de- 
seos. Iba de día en día, con las palabras 
santas de esta religiosa, el buen espí- 
ritu echando raíces en su alma; y el que 
antes estaba como caído y rendido, ya 
se levantaba y reinaba en su corazón, y 
hacía rostro y guerra a lo que el sentido 
y la vida seglar pedía; y la hacía conce- 
bir en sí deseos de abrazar el estado de 
vida religiosa. 

Con esta determinación sentía dentro 
de sí una reñida y sangrienta pelea; por- 
que el espíritu le pedía ser monja, y la 
llamba y estimulaba a renunciar todas 
las cosas del mundo, poniendo delante 
los muchos lazos y peligros de ellas; y 
el sentido le contradecía y apartaba de 
esto. Decíale que en la vida de los casa- 
dos serviría muy bien a Dios, y repre- 
sentábale muchas comodidades en ella: 
y así peleaban en su pecho, como en es- 
tacada, estos guerreros. Pero con los 
buenos ejemplos que delante tenía, y con 
la gran fuerza del espíritu, prevalecían 
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más los buenos deseos; y así trató muy 
de veras consigo misma de mudar la 
vida, y enderezar la proa de sus pensa- 
mientos a otro puerto más cierto y más 
seguro que hasta allí, y destejer la tela 
que había tejido la vanidad y engaños 
del mundo... 

Entre otras virtudes, singularmente 
se vió en ella siempre un ánimo real, 
generoso, invencible, y cuerdamente atre- 
vido para emprender cosas grandes, ar- 
duas, y al parecer de muchos, imposi- 
bles... 

De su grandeza de ánimo le venía el 
no tener vanagloria de las obras heroi- 
cas y grandes que hacía: porque como 
las miraba todas con aquella generosi- 
dad y grandeza de ánimo, y con aquellos 
deseos tan encendidos y tan grandes de 
hacer algo por Dios, sólo veía de sus 
obras las faltas, que a su parecer ponía 
ella de su parte. 

Todo lo que era menos que Dios no ca- 
bía en su ánimo: despreciaba las hon- 
ras, hollaba el oro y los deleites, y no 
hacía caso de los dichos vanos de los 
hombres; y con una igualdad de ánimo 
mayor que la que los estoicos imagina- 
ron, hacía cara a todos los sucesos y for- 
tuna de esta vida. Y como en otra región 
y hemisferio de esta mortalidad, no le 
legaban ni tocaban las adversidades ni 
prosperidades de ella, porque ni el miedo 
la atemorizaba, ni la afición, por buena 
que fuese, la inquietaba, ni la alegría 
ni tristeza jamás, después que llegó a 
este estado, la sacaban de sus quicios y 
paso ordinario. 

Jamás la vieron llorar por caso algu- 
no, ni decir palabras de aflicción, o ha- 
cer otras demostraciones de dolor pro- 
pias de las mujeres, y no ajenas de hom- 
bres afligidos. Y como ella escribe, la 
había llegado el Señor a tal punto de 
tranquilidad e igualdad de ánimo, que ni 
el placer, ni el pesar, ni el gozo, ni la 
pena, no parecen hallaba cabida en su 
ánimo. 
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La virtud de la fortaleza. tiene dos 
partes. La una es el acometer con cuer- 
da osadía y con generosidad de ánimo las 
dificultades y peligros que se ofrecen. 
La otra es, esperar con paciencia los 


golpes de los contrarios, que necesaria- 


mente se han de ofrecer. en el camino 
de la virtud, principalmente en la ejecu- 
ción de cosas arduas y grandes. 

Estas dos partes son como dos brazos 
en los cuales esta virtud trae sus armas 
ofensivas y defensivas. Al uno arma con 
la espada para acometer, al otro con el 
escudo para esperar y recibir los encuen- 
tros de sus enemigos. Esta tiene por 
nombre paciencia. Este escudo embrazó 
la bienaventurada madre Teresa de Je- 
sús desde sus primeros años; y en él 
puso una divisa, la más gloriosa que ja- 
más capitán y emperador, por esforza- 
do y animoso que fuese, pensó ni se atre- 
vió a imaginar, que fué: o morir, o pa- 
decer. 

Este era su continuo pensamiento, 
este su deseo, y este el único consuelo 
que tenía en esta vida, y con que aca- 
llaba y detenía los grandes ímpetus y de- 
seos que tenía de morirse por ver a Dios. 
El padecer le hacía agradable vida tan 
enojosa, y peregrinación tan larga y pro- 
lija, y segura navegación tan peligrosa. 
Por él (como otro san Pablo) sufría, y 
deseaba el ser privada por el tiempo que 
la vida durase, de la clara vista y abra- 
zos dulces de su esposo Jesucristo... No 
sólo no la cansaban las tribulaciones y 
trabajos, sino antes le eran particular 
alivio y regalo; y lo que otros tienen 
por pena o castigo, lo tenía ella por de- 
leite y premio de sus trabajos. 


BALTASAR DE ALCÁZAR 


Cena jocosa 


En Jaén, donde resido, 
Vive don Lope de Sosa, 
Y diréte, Inés, la cosa 
- Más brava de él que has oído. 


Tenía este caballero 
Un criado portugués... 
Pero cenemos, Inés, 
Si te parece, primero. 
La mesa tenemos puesta, 
Lo que se ha cenar junto, 
Las tazas del vino a punto; 
Falta comenzar la fiesta. 
Comience el vinillo nuevo, 
Y échale la bendición , 
Yo tengo la devoción 
De santiguar lo que bebo. 
Franco fué, Inés, este toque; 
Pero arrójame la bota: 
Vale un florín cada gota o 


_ De aqueste vinillo aloque. 


¿De qué taberna se trajo? 
Mas ya... de la del Castillo: 
Diez y seis vale el cuartillo, 
No tiene vino más bajo. 


Por nuestro Señor que es mina 
La taberna de Alcocer: 
Grande consuelo es tener 
La taberna por vecina. 

Si es o no invención moderna, 
Vive Dios que no lo sé; 
Pero delicada fué 
La invención de la taberna. 


Porque allí llego sediento, 
Pido vino de lo nuevo, 
Mídenlo, dánmelo, bebo, 
Págolo, y voyme contento. 

Esto, Inés, ello se alaba, 
No es menester alaballo: 
Sola una falta le hallo, 
Que con la prisa se acaba. 

La ensalada y salpicón 


- Hizo fin, ¿qué viene ahora? 


La morcilla: gran señora, 
Digna de veneración. 


¡Qué oronda viene y qué bella! 
¡Qué traves y enjundia tiene! 
Paréceme, Inés, que viene 
Para que demos en ella. 

Pues sus; encójase y entre, 
Que es algo estrecho el camino... 
No eches agua, Inés, al vino, 
No se escandalice el vientre. 


x 


Echa de lo tras añejo, 
Porque con más gusto comas: 
Dios te guarde, que así tomas, 
Como sabia, el buen consejo. 

Mas dí, ¿no adoras y precias 
La morcilla ilustre y rica? 
¡Cómo la traidora pica! 

Tal debe tener especias. 

¡Qué llena está de piñones! 
Morcilla de cortesanos, 

“Y asada por esas manos 
Hechas a cebar lechones. 

El corazón me revienta 
De placer: no sé de ti. 
¿Cómo te va? yo por mí 
Sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy, vive Dios: 
Mas oye un punto sutil; 
¿No pusiste allí un candil? 
¿Cómo me parecen dos? 

Pero son preguntas viles, 
Ya sé lo que puede ser: 

Con ese negro beber 
Se acrecientan los candiles. 


Probemos lo del pichel, 
Alto licor celestial: 
No. es el aloquillo tal. 
Ni tiene que ver con él. 

¡Qué suavidad! ¡qué clareza! 
¡Qué rancio gusto y olor! 
¡Qué paladar! ¡qué color! 
Todo con tanta fineza. 

Mas el queso sale a plaza, 
La moradilla va entrando, 
Y ambos vienen preguntando 
Por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es extremo, 
El de Pinto no le iguala: 
Pues la aceituna no es mala, 
Bien puede bogar su remo. 
. Haz, pues, Inés, lo que sueles, 
Daca de la bota llena 
Seis tragos: hecha es la cena, 
Levántense los manteles, 


Ya, Inés, que habemos cenado 
Tan bien, y con tanto gusto, 
Parece que será justo 
Volver al cuento pasado. 
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Pues sabrás, Inés hermana, 
Que el portugués cayó enfermo... 
Las once dan, yo me duermo, 
Quédese para mañana. | 


Redondillas 


Deseáis, señor Sarmiento, 
Saber en estos mis años, 

Sujetos a tantos daños, 
Cómo me porto y sustento. 

Yo os lo diré en brevedad, 
Porque la historia es bien breve, 
Y el daros gusto se os debe 
Con toda puntualidad. 


Salido el sol por oriente 
De rayos acompañado, 
Me dan un huevo pasado 
Por agua, blando y caliente, 
Con dos tragos del que suelo 
Llamar yo néctar divino, 
Y a cuien otros llaman vino, 
Porque nos vino del cielo. 
Cuando el luminoso vaso 
Toca en la meridional, 
Distando por un igual 
Del oriente y del ocaso; 


Me dan asada y cocida 
De una gruesa y gentil ave, 
Con tres veces del siave 
Licor que alegra la vida. 

Después que cayendo viene 
A dar en el mar Esperio, 
Desamparando el imperio 
Que en este horizonte tiene; 

Me suelen dar a comer 
Tostadas en vino mulso, 

Que el enflaquecido pulso 
Restituyen a su ser. 


Luego me cierran la puerta, 
Yo me entrego al dulce sueño: 
Dormido, soy de otro dueño, 

No sé de mí nueva cierta; 

Hasta que habiendo sol nuevo,, 
Me cuentan como he dormido, 

Y así de nuevo les pido, 
Que me den néctar y huevo. 


a S 


Ser vieja la casa es esto, 
Veo que se va cayendo: 
Voyle puntales poniendo 
Porque no caiga tan presto. 

Mas todo es vano artificio: 
Presto me dicen mis males, 
Que han de faltar los puntales, 
Y allanarse el edificio. 


FRAY PEDRO MALON 
DE CHAIDE 


Tratado de la conversión 
de la gloriosa María Magdalena 


Cuando el gran monarca y padre del 
cielo quiso comunicar su belleza y gloria 
en tiempo, siendo infinitamente sabio, y 
siendo fuente de amor de donde nace 
todo el bien a las criaturas, para hacer- 
las bienaventuradas a cada una en su 
tanto; viendo que fuera dél no podía 
haber felicidad alguna, determinó de ha- 
cerse fin de todas ellas, y que así como 
nacían de Dios, así también fuesen a 
parar en Dios; y hasta llegar a este pun- 
to, ninguna de todas ellas tuviese per- 
fección, y por el mismo caso, ni reposo 
ni bienaventuranza... 


La figura esférica o circular es tenida 


en geometría por la más perfecta, por- 
que acaba en el punto donde comenzó: 
y por eso el Señor se llama principio y 
fin en el primer capítulo del Apocalipsi. 
Para alcanzar este fin dió Dios el cargo 
al amor, el cual como gran artífice, po- 
niendo las manos en la obra, y mirando 
las criaturas que Dios había criado, vió 
entre ellas dos que eran las más nobles 
y excelentes: la una era espiritual del 
todo, y la otra metalada, que es el hom- 
bre. Las primeras son los espíritus an- 
gélicos de todas las bienaventuradas hie- 
rarquías; los cuales había Dios criado 
para pajes de su casa. Las segundas son 
los hombres, para que después de una 
larga guerra de días y años vividos en 
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Dios, recibiesen el triunfo y corona en- 
tre los ángeles en la gloria. . 
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Es el amor un círculo bueno, que per- 
petuamente se revuelve del bien al bien. 
Necesariamente ha de ser bueno el amor, 
pues naciendo del bien, vuelve otra vez 
a parar en el mismo bien donde nació: 
porque el mismo Dios es aquel cuya her- 
mosura desean todas las criaturas, y en 
cuya posesión hallan su descanso. La 
razón desto es, porque lo que nace de la. 
hermosura de Dios se dice amor: que 
imposible es que aquella infinita belleza. 
no cause amor. Cuando viene a nosotros, 
enciende el apetito, y llámase deseo. 
Cuando, sacando el alma de sí, la arre- 
bata, y la lleva y une con Dios, se llama 
deleite: de suerte, que todo el círculo 
consta de amor en la hermosura de Dios, 
de deseo en nuestro apetito y de deleite 
en la unión divina: y cuando decimos 
amor, todas estas tres cosas encerramos 
en su nombre. 

Por esto se llama perfectísimo, porque 
por sí solo encierra los efectos de todas 
las virtudes y los frutos dellas; y sin él 
ninguna merece el nombre de virtud. 
Sino, pregúntaselo a aquel gran amador 
san Pablo, que dice: Quiero enseñaros 
un camino más cierto, y un atajo más 
alto, por donde podáis llegar más presto 
a la cumbre de la perfección cristiana. 
¿Cuál es? Es el atajo del amor. Porque 
si yo tuviese más suelta lengua que los 
ángeles del cielo, y entendiese cuantos 
lenguajes se hablaban en la torre de 
Babilonia, y fuese más mi facundia y 
destreza en hablallos que la de Tulio en 
latín, y Platón y Demóstenes en griego; 


si con esto me falta amor, seré un ba- 


cín de barbero, o campana que retiñe en 
el aire. Más os digo: que si me diera 
Dios cuanto de profeta dió a Moisés y a 
David, y a todos los santos profetas jun- 
tos, y conociera todos los misterios y se- 
cretos de la Trinidad, y toda la ciencia 
que saben los querubines, y tuviera tanta 
fe, que mandara arrancar los montes de 


po 


su asiento, y lo hiciesen así; si con todas 
estas grandezas me falta el amor, no soy 
nada. Poco digo: si fuese más rico que 
Creso, y más liberal que Alejandro, y en 
hacer hospitales, y edificar iglesias, y en 
casar huérfanas, y mantener pobres, 
gastase toda mi riqueza, y cuanta tienen 
los emperadores de Roma y los reyes del 
Perú y toda la India: y más, que es poco 
esto, si me hiciesen más martirios que 
a todos los mártires juntos, que me ape- 
dreasen como a san Esteban, me asasen 
como a san Lorenzo, me aspasen como a 
san Andrés y me desollasen como a san 
Bartolomé; si me falta el amor, nada 
me aprovecha. 


STA. TERESA DE JESUS 


Carta a Fray Luis de Granada 


La gracia del Espíritu Santo sea siem- 
pre con vuestra paternidad, amén. De 
las muchas personas que aman en el Se- 
ñor a vuestra paternidad, por haber 
escrito tan santa y provechosa doctrina, 
y dan gracias a su Majestad por ha- 
berla dado a vuestra paternidad para 
tan grande y universal bien de las al- 
mas, soy yo una. Y entiendo de mí, que 
por ningún trabajo hubiera dejado de 
ver a quien tanto me consuela oír sus 
palabras, si se sufriera conforme a mi 
estado, y ser mujer. Porque sin esta cau- 
sa, la he tenido de buscar personas se- 
mejantes, para asegurar los temores, en 
que mi alma ha vivido algunos años. Y 
ya que esto no he merecido, heme con- 
solado de que el señor don Teutonio me 
ha mandado escribir ésta; a lo que yo 
no hubiera atrevimiento. Mas fiada en 
la obediencia, espero en nuestro Señor 


- me ha de aprovechar, para que vuestra 


paternidad se acuerde alguna vez de 
encomendarme a nuestro Señor; que 
tengo dello gran necesidad, por andar 
con poco caudal, puesta en los ojos del 
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mundo, sin tener ninguno para hacer 
de verdad algo de lo que imaginan de mí. 

Entender vuestra paternidad esto, bas- 
taría hacerme merced y limosna; pues 
tan bien entiende lo que hay en él, y el 
gran trabajo que es, para quien ha vivi- 
do una vida harto ruin. Con serlo tan- 
to, me he atrevido muchas veces a pe- 
dir a nuestro Señor la vida de vuestra 
paternidad sea muy larga. Plegue a su 
Majestad me haga esta merced, y vaya 
vuestra paternidad creciendo en santi- 
dad y amor suyo. Amén. 

Indina sierva y súbita de vuestra pa- 
ternidad. — Teresa de Jesús, carmelita. 


Carta que escribió la santa a su 
hermano Lorenzo de Cepeda 


Ya he escrito a Vm. cuán a buen tiem: 
po hizo la merced a mi he:mana: que yo 
me he espantado de los trabajos de nece- 
sidad que la ha dado el Señor; y hálo 
llevado tan bien, que así la quiera dar ya 
alivio. Yo no le tengo en nada, sino que 
me sobra todo: y así que Vm. me envía 
en limosna, de ello se gastará con mi 
hermana, y lo demás en buenas obras, 
y será por Vm... Y así me fué harto ali- 
vio (los dineros) por no los tomar de na- 
die, que no faltaría: más gusto tener li- 
bertad con estos señores para decirles 
mi parecer. Y está el mundo tal de in- 
tereses, que en forma tengo aborrecido 
este tener. Y así no tendré yo nada sino 
con dar a la misma orden algo, queda- 
ré con libertad: que yo daré con este 
intento... 

Es tanta la ceguedad que tienen en 
tener crédito de mí, que yo no sé cómo, y 
tanto el que yo tengo, para fiarme mil 
y dos mil ducados. Así que, a tiempo que 
tenía aborrecidos dineros y negocios, 
quiere el Señor que no trate en otra co- 
sa, que no es pequeña cruz. 

En forma me parece he de tener ali- 
vio con tener a Vm. acá; que es tan po- 
oo el que me dan las cosas de toda la 


tierra, que por ventura aquí nuestro Se- 


ñor tenga ese, y que nos juntemos en- 
trambos para procurar más su honra y 
gloria, y algún provecho de las almas: 
que esto es lo que mucho me lastima, ver 
tantas pérdidas, y esos ¡indios no me 
cuestan poco. Dios les dé luz: que acá 
y allá hay harta desventura. Como ando 
en tantas partes, y me hablan muchas 
personas, no sé muchas veces qué decir, 
sino que somos peores que bestias, pues 
no entendemos la gran dignidad de 
nuestra alma, y como la apocamos en 
cosas tan apocadas como son las de la 
tierra... 

Mucho me alegra decirme que tenía 
dada orden para, si pudiese, venir de 
aquí a algunos años, y querría, si pu- 
diese, no dejase allá sus hijos; sino que 
juntemos acá y nos ayudemos; para jun- 
tarnos para siempre... 


Carta escrita en 1652 por la santa 
a uno de sus confesores 


En lo de a pobreza me parece me ha 
hecho Dios mucha merced, porque aun 
lo necesario no querría tener si no fuera 
de limosna: y así deseo en extremo es- 
tar donde no se coma de otra cosa. Pa- 
réceme a mí que estar donde estoy, 
cierta que no me ha de faltar de comer 
y de vestir, que no se cumple con tanta 
perfección el voto ni el consejo de Cris- 
to, como adonde no hay renta, que al- 
guna vez faltará: y los bienes que con 
la verdadera pobreza se ganan, paré- 
cenme muchos, y no los quisiera per- 
der... 

Paréceme que tengo mucha más pie- 
dad de los pobres que solía. Entiendo yo 
una lástima grande y deseo de remediar- 
los: que si mirase a mi voluntad, les 
daría lo que traigo vestido. Ningún asco 
tengo de ellos aunque los trate y llegue 
a las manos: y esto veo agora don de 
Dios, que aunque por amor dél hacia la 
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limosna, piedad natural no la tenía. Bien 
conocida mejoría siento en esto. 

En cosas que dicen de mi murmura- 
ción ( que son hartas, y en mi perjuicio, 
y hartos) también me siento mejorada. 
No parece me hace casi impresión más 
que a un bobo: y paréceme algunas ve- 
ces tienen razón, y casi siempre. Sién- 
tolo tan poco, que no me parece tengo 
que ofrecer a Dios, como tengo experien- 
cia que gana mi alma mucho; antes me 
parece me hacen bien. Y ninguna ene- 
mistad me queda con ellos en llegándome 
la primera vez a la oración... 

Algunas cosas que en oración he sido 
aconsejada, me han salido muy verdade- 
ras. Así que, de parte de hacerme Dios 
merced, hállome muy más mejorada de 
servirle, yo de mi parte harto más ruin; 
porque el regalo he tenido más que se 
ha ofrecido, aunque hartas véces me da 
harta pena. La penitencia, poca; la hon- 
ra que me hacen, mucha; bien contra mi 
voluntad hartas veces... 


Hasta agora, parecíame menester a 
otros, y tenía más confianzas en ayudas 
del mundo. Agora entiendo claro ser to- 
dos unos palillos de romero seco, y que 
asiéndose a ellos no hay seguridad: que 
en habiendo algún peso en contradiccio- 
nes o murmuraciones, se quiebran. Y 
así tengo experiencia, que el verdadero 
remedio para no caer, es asirnos a la 
Cruz, y confiar en el que en ella se 
puso. Hállole amigo verdadero: y há- 
llome con esto con una señoría, que me 
parece podría resistir a todo el mundo... 

En muy grandes trabajos y persecu- 
ciones, y contradicciones que he tenido 
estos meses, háme dado Dios gran áni- 
mo; y cuando mayores mayor, sin can- 
sarme en padecer. Y con las personas 
que decían mal de mí, no sólo no estaba 
mal con ellas, sino que me parece las co- 
braba amor de nuevo. No sé cómo era 
esto: bien dado de la mano del Señor. 
De mi natural suelo, cuando deseo una 
cosa, ser impetuosa en desearla. Agora 
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van mis deseos con tanta quietud, que 
cuando los veo cumplidos, aun no entien- 
do si me huelgo: que pesar y placer, sl 
no es en cosas de oración, todo va tem- 
plado, que parezco boba, y como tal an- 
do algunos días... 

Peréceme que, aunque con estudio qui- 
siese tener vanagloria, que no podría; 
ni veo cómo pudiese pensar que ningu- 
na de estas virtudes es mía, porque ha 
poco que me ví sin ninguna muchos 
años; y agora de mi parte no hago más 
de recibir mercedes, sin servir sino co- 
mo la cosa más sin provecho del mundo. 
Y así es, que considero algunas veces, 
cómo todos aprovechan sino yo, que pa- 
ra mí ninguna cosa valgo. Esto no es, 
cierto, humildad, sino verdad; y cono- 
cerme tan sin provecho, me trae con te- 
mores algunas veces de pensar no sea 
engañada... 

Vienen días en que me acuerdo infi- 
nitas veces lo que dice San Pablo (aun- 
que a buen seguro que no sea así en mí) 
que ni me parece vivo yo, ni hablo, ni 
tengo querer; sino que está en mí quien 
me gobierna, y da fuerza, y ando como 
casi fuera de mí: y así me es grandísi- 
ma pena la vida. Y la mayor cosa que 
yo ofrezco a Dios por gran servicio, es, 
como siéndome tan penoso estar aparta- 
da dél, por su amor quiero vivir. Esto 
querría yo fuese en grandes persecucio- 
nes: ya que no soy para aprovechar, 
querría ser para sufrir... 


Coplas 


Veis aquí mi corazón, 


yo le pongo en vuestra palma, 
- mi cuerpo, mi vida y alma, 
mis entrañas y afición; 


dulce Esposo y redención, 
pues por vuestra me ofrecí, 
“¿qué mandáis hacer de mí?” 
Dadme muerte, dadme vida: 
dad salud o enfermedad, 


honra o deshonra me dad, 
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dadme guerra o paz cumplida, 
flaqueza o fuerza a mi vida, 
que a todo diré que sí. 
“¿Qué queréis hacer de mí?” 
“Dadme riqueza o pobreza, 
”dad consuelo o desconsuelo, 
”dadme alegría o tristeza, 
”dadme infierno o dadme cielo, 
”vida dulce, sol sin velo, 
”pues del todo me rendí.” 
“¿Qué mandáis hacer de mí?” 
“Si queréis, dadme oración, 
”si no, dadme ceguedad, 
”si abundancia y devoción, 
” y si no esterilidad, 
”soberana Majestad, 
”sólo hallo paz aquí.” 
“¿Qué mandáis hacer de mí?” 
“Dadme, pues, sabiduría, 
”0 por amor, ignorancia, 
”dadme años de abundancia, 
”o de hambre o carestía; 
”dad tiniebla o claro día, 
”revolvedme aquí o allí.” 
“¿Qué queréis hacer de mí?” 
Si queréis que esté holgando, 
por amor quiero holgar, 
si me mandáis trabajar, 
morir quiero trabajando. 
Decid, ¿dónde, cómo o cuándo? 
Decid, dulce Amor, decid. 
“¿Qué mandáis hacer de mí?” 
“Dadme Calvario o Tabor, 
” desierto o tierra abundosa, 
”sea Job en el dolor, 
”o Juan que al pecho reposa, 
sea yo viña fructuosa 
”o estéril, si cumple así.” 
“¿Qué mandáis hacer de mí?” 


Glosa 


Ya toda me entregué y dí, 
Y de tal suerte he trocado, 
Que mi Amado es para mí 
Y yo soy para mi Amado. 
Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y dejó rendida, 
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En los brazos del amor 
Mi alma quedó caída, 
Y cobrando nueva vida 
De tal manera he trocado, 
Que mi Amado es para mí 
Y yo soy para mi Amado. 
Tiróme con una flecha 
£narbolada de amor, 
Y mi alma quedó hecha 
Una con su Creador; 
Ya yo no quiero otro amor, 
Pues a mi Dios me he entregado, 
Y mi Amado es para mí, 
Y yo soy para mi Amado. 


FRAY DIEGO DE ESTELLA 


Exhortación a la pobreza y a la 
virtud 


Vanidad de vanidades, y todo es va- 
nidad, dice el sabio. Vi todo lo que se 
hace debajo del sol, y todo era vanidad. 
Con razón este mundo en la Escritura 
es llamado hipócrita; pues, teniendo 
buena apariencia, es de dentro lleno de 
corrupción y vanidad. En estos bienes 
sensibles parece bueno; siendo, según 
verdad, lleno de falsedad y mentira. 

No pongas en su amor fija el áncora 
de corazón. Las verdes cañas alegran la 
vista, y los ojos se deleitan en su fres- 
cura y muestra de fuera; pero si las 
quiebras, hallarás dentro ser huecas y 
vanas. No te engañe el mundo, ni se ce- 
ben tus ojos de esa verdura y hermosura 
que parece; porque, cierto, si quieres 
considerar lo que debajo está escondido; 
hallarás que es todo vanidad. Si el mun- 
do con el cuchillo de la verdad fuere 
abierto, sería visto ser falso y vano. 
Porque, cuanto hay en él, es pasado, pre- 
sente, o futuro. Lo pasado ya no es, lo 
que está por venir es incierto, y lo 
presente es instable y momentáneo. Va- 
nidad es esperar en él; y vanidad muy 
grande hacer caso de sus favores. Vani- 
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dad desear sus honras, y mayor vanidad 
amar sus riquezas y deleites. Vanidad 
es querer sus bienes transitorios; y va- 
nidad es por cierto tener cúenta de los 
corruptibles haberes de este siglo. Va- 
nidad andar tras el viento de las alaban- 
zas humanas... Todo finalmente es va- 
nidad, sino a sólo Dios amar y servir. 
Breve y engañosa es toda la gloria des- 
te mundo; vanos son los que se gozan en 
las riquezas, honras y deleites desta vi- 
da, después de las cuales cosas se si- 
guen perpetuos lloros. Dichosos aquellos 
que dejaron todas las cosas por Cristo, 
y caminaron por el camino estrecho del 
cielo. Vano es el vivir, vanos son los 
bienes mundanos, vana la hermosura, 
y todo contentamiento de esta vida... El 


=.santo rey David se llamó pobre y nece- 


sitado, no porque le faltasen honra y 
riquezas, sino porque entendía que era 
todo vanidad, y que le faltaba su Dios. 

Bienaventurado aquél que del mundo 
es olvidado: este tal vivirá consolado, no 
habrá quien le quite de sus espirituales 
ejercicios, gozará de la suavidad y quie- 
tud del espíritu. Mas vale ser pobre que 
rico; mejor es ser pequeño que grande; 
y mejor es ser idiota y humilde, que le- 
trado vano y soberbio. La ciencia y ha- 
bilidades que Dios te dió para más te 
obligar a le servir con mayor fervor y 
humildad, tomas por ocasión para ser 
más rebajado que los otros, y más vano 
y arrogante. 

Cuanto mejor sea ser pequeño que 
grande, el día último lo demostrará. En 
aquel estrecho y riguroso juicio final, 
donde los libros de nuestras conciencias 
serán abiertos y leídos delante de todo el 
mundo, más querremos haber amado a 
Dios que haber disputado muy altas y 
muy sutiles cuestiones. Más valdrá la 
limpia conciencia, que haber predicado 
grandes y profundos sermones. No nos 
será preguntado por lo que dijimos, sino 
por lo que hicimos. Más valdrá haber 
despreciado la vanidad del mundo, que 
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seguir sus engañosos halagos y falsos 
prometimientos... 

Pasan los días de la vida sin los echar 
de ver, andando la muerte en el alcance. 
¿Qué tienes de cuanto has hecho? En los 
amigos no hallaste amistad: en aquellos 
a quien hiciste bien, hallaste ingratitud: 
y en los hombres muchos engaños y cum- 
-_plimientos. Pues mira cómo has perdi- 
do cuanto has hecho. Ese poco conoci- 
miento de los hombres, y todas las cosas 
de que te quejas, te están diciendo: que 
a sólo Dios debes amar y servir. Permi- 
te el Señor para tu provecho, que halles 
desagradecimiento en el mundo, porque 
te vuelvas a sólo él... Si muy bien con- 
sideras la ingratitud de los hombres, y 
que gastaste lo mejor de tu vida en los 
contentar, llorarás por el tiempo pasado, 
y procurarás de servir a tu Creador en 
el tiempo por venir. Pluguiese a Dios 
que la cuenta que lanzas al cabo de tu 
vida sin poder recuperar los años pasa- 
dos, que la echases en tu mocedad para 
que con tiempo comenzases a servir a 
Dios, y le dieses los buenos años de tu 
vida... Lo invisible, que es eterno, con 
pocas ocasiones lo olvidamos; y por eso 
es menester abrir los ojos para que no 
nos perdamos en el camino, haciendo del 
desierto propia tierra... 


- JUAN DE MAL-LARA 


Filosofía vulgar 
La viuda rica, con el uno ojo llora, con 
el otro repica. 


Las riquezas hacen consolar a perso- 
nas que si no las hubiera en ellas, llo- 


-raran de veras. Y esto hace muchas ve- 


ces consolarse las viudas, porque queda- 
ron ricas y se pueden casar cómo, cuán- 
do y con quién quisieren. Así dice que 
llora con el un ojo, para cumplir con el 
marido difunto. Y repica, quiere decir, 
mira a todas partes con el otro, para 
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ver lo que le contenta, porque en su ma- 
no está escoger a quien más le agradare. 


Al hijo del herrero, de balde le macha- 
can el hierro. 


Quiere decir que cuando es una cosa 
casera, y que el mismo de casa demanda 
que se haga algo, no se le pide precio 
por ello, y no hay mucho trabajo en ha- 
cerlo: pero a los extraños, por buen di- 
nero. Aplícase a todos los que teniendo 
en su casa buenos instrumentos para lo 
que hacen, fácilmente lc acaban. 


Madrastra, madre áspera, ni de cera ni 
de pasta. 


Esto se dijo de un caso, que fué de la 
que hizo la imagen de la madrastra de 
cera o de pasta de azúcar, que la desca- 
labró. Siendo como habemos dicho tan 
cruel la madrastra con el antenado, vie- 
ne él a declarar qué quiere decir madras- 
tra, y dice que es madre áspera. Y que 
siendo tal, como hemos dicho, ni es bue- 
na de cera, ni de pasta, que es la masa 
de que hacen los mazapanes y otras co- 
sas dulces; que es de latín: Mater aus- 
tera, que es recia. 


Al hombre desnudo, más vale dos camt- 
sones que no UNO. 


Cierto está que si uno viene a tanta 
pobreza que se halla desnudo, y le dan 
a escoger dos camisas, o una, que no 
porque se usa traer sola una camisa 
tomará una sola, sino para cubrir su 
desnudez tome las dos, y ponerse ha una 
sobre otra, que más abrigarán. Aplícase 
a que el hombre en la necesidad mire 
más lo que ha menester, que lo que se 
usa. 


ALONSO LOPEZ PINCIANO 
Filosofía antigua poética 


—Paso, dijo aquí don Fadrique, no 
tantas injurias a los metros, que (aun- 


que yo en mi vida no los hice) soy muy 
abogado dellos, y deben tener su lugar 
en la Poética. Confieso que en alguna 
manera repugnan a la forma de la poe- 
sía, que es la imitación, pero pugna mu- 
cho en favor del fin della, que es deleite 
para la enseñanza; porque la Poética, 
deseando deleitar, busca el deleite, no 
sólo en la cosa, mas en la palabra; y no 
sólo en ésta, mas en el número de las 
sílabas cierto y determinado al cual di- 
cen metro. Así que, por la causa final 
(que es el deleite) pierda la formal en 
cierta manera, que es la imitación. Y 
esto da a entender el Filósofo diciendo, 
que el poeta más lo es por la fábula e 
imitación que no por el metro; adonde 
significa que el metro tiene alguna par- 
te en la poética, aunque no en la imita- 
ción. No es forzoso el metro al poema, 
mas es una cosa que atavía y orna mu- 
cho a esta dama dicha poesía, y anda 
con ella tan acompañada y tanto tiempo, 
que la amistad se ha vuelto en parentes- 
co, y es cierto que a lo menos algunas 
especies de poética no saben estar sin 
él; y no me pareciera mal, que a la imi- 


tación con metro llamasen poesía per- 


fecta, y a la imitación sin metro, y al 
metro sin imitación, poesías imperfec- 
tas. 
Hugo.—Vengo en eso, como se den las 
principales partes a la imitación. 
Fadrique. — Quien eso contradijese 
sería muy ignorante; y esa traza es no 
nueva, y que otros la dieron antes. 
Calló Fadrique, y el Pinciano dijo en- 
tonces:—Sepa yo, señores, si sois servi- 
dos, deste fin desta arte; el cual, aun- 
que es postrero en la ejecución, es pri- 
mero en la pretensión, porque lo prime- 
ro que se pretende en todo, es el fin. 
Fadrique respondió que le placía, y 
prosiguió desta manera.—Desconcertóse 
la harmonía y consonancia humana, y el 
hombre se tragó la inocencia el día que 
el primero la manzana, por cuya causa 
vino en disonancia y avleso; éste qui- 
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sieron enderezar los antiguos filósofos 
prudentísimamente de la manera que 
hace el platero, que teniendo un pedazo 
de plata, u oro, y no hallando quien se 
lo compre, hace dél una medalla de al- 
gún Rey o de algún Santo para le ha- 
cer más vendible. 

—Eso no entiendo bien (dijo el Pin- 
ciano). Y Hugo: : 

—Fácil es de ser entendido. La incli- 
nación humana era aparejada más al 
deleite que a la virtud, y la filosofía 
mezcló el oro con la figura de aquél pa- 
ra hacer más vendible su mercadería. 

—Tampoco, dijo el Pinciano, entien- 
do eso, como esotro. Y Fadrique: 

-—Pues a tres va la vencida. Los filó- 
sofos antiguos quisieron enseñar y die- 
ron la doctrina en fabulosa narración, 
como quien dora una píldora. 


—Ya lo entiendo (respondió el Pin- 
ciano); que el oro de la ciencia los an- 
tiguos filósofos figuraron con la fábula, 
y al útil de la doctrina añadieron el de-- 
leite de la imitación poética. Pero pre- 
gunto yo agora una dificultad: ¿Cómo 
puede ser que sean dos fines de una cosa 
misma? Porque repugna a toda natu- 
raleza, sino es decir que el uno es ulti- 
mado y principal, y el otro es no ulti- 
mado, sino medio para el fin verdadero,. 
y este tal mejor sería dicho medio que 
no fin. 


Vos habéis dudado muy bien (di-- 
jo Fadrique), y si estuviera averiguado 
cuál de los dos (el deleite o la doctrina), 
era el fin ultimado, no hubiera dificultad 

Pues, volved agora a mirar lo que hace 
el amor, y como él solo es toda virtud, 
y excluye por sí todo mal. Añade el 
Apostol: “El amor no es envidioso, no 
”es hinchado, ni entonado y altivo; no 
”es ambicioso, no es enojadizo; jamás 
”piensa mal, no le dan contento los do- 
”bleces y malicias de los malos.” Véis: 
aquí como excluye: pues mirad agora 
como encierra todo bien. “La caridad y 
” amor, sigue el Apóstol, es sufrido, es: 
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"benigno, huélgase con la verdad, todo 
”lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, 
”todo lo lleva bien.” He aquí como en- 
cierra en sí todas las virtudes: si uno 
ama, cree a quien ama, fíale las cosas 
_de precio, perdónale los yerros de buena 
gana, no le envidia los buenos sucesos, 
no le roba la hacienda, no le quita la 
honra. Dadme que ame, que yo os daré 
que cumpla todo cuanto dice san Pablo. 
Y así no halló el sabio con quien igua- 
larlo, sino con la muerte. El amor es 
fuerte como la muerte, y aun mucho más, 
"pues venció a la muerte: que por amar 
tanto el Señor a María resucitó a Lá- 
“Za Yo. 

¡Oh amor, que todo lo puedes, todo lo 
rindes, todo lo vences! Eres lo más fuer- 
te: pues no vences ejércitos armados, no 
sujetas reinos, no ligas las robustas ma- 
nos de bravos jayanes; mas rindes los 
<orazones humanos, no con hierro y ma- 
-no armada, mas con dulzura, con regalo, 
con suavidad, con blandura. Eres, ¡oh 
-amor!, lo mejor del cielo y de la tierra, 
y lo mejor que Dios puede dar. Pida sa- 
biduría el necio, pídate honra el ambicio- 
so soberbio, pida hacienda el avariento 
«cruel, pídate deleites el hombre sensual; 
-que yo, Señor, tu amor te pido. No quie- 
To, Señor, a tus cosas, sino a ti, dice san 
Agustín: si tu amor me niegas, a ti me 
niegas; y si tu amor me das, a ti me das. 
“Todas las otras cosas que tienes, comu- 
nes son a buenos y a malos: pero tu 
amor sólo es para los buenos, sólo para 
tus amigos: con el amor lo tengo todo; 
sin el amor no tengo nada. 


SAN JUAN DE LA CRUZ 
| Invocación a Dios 


¡Oh Dios mío, dulzura y alegría de 
“mi corazón! mirad como m1 alma preten- 
de por vuestro amor ocuparse en estas 
máximas de amor y de luz. Porque, aun- 
que tengo palabras, virtud no ni obras, 
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que son las que os agradan más que los 
términos y la noticia de ellos. Sin em- 
bargo, puede ser, Señor, que los demás, 
movidos por este medio a servir y ama- 
ros, sacarán frutos donde yo hago más 
faltas; y tendré algún consuelo de que 
pueda ser causa u ocasión que halléis en 
los otros lo que en mí no hay. 

Amas tú, Señor mío, la discreción, 
amas la luz, amas el amor sobre todas 
las demás operaciones del ánima: y así 
estas sentencias y máximas darán dis- 
creción al caminante, le alumbrarán en 
su camino, y le proveerán de motivos de 
amor para su viaje. Apártese, pues, de 
aquí la retórica del mundo, quédense le- 
jos las parlerías, y elocuencia seca de la 
humana sabiduría, flaca y engañosa, que 
nunca habéis aprobado. Hablemos pala- 
bras al corazón, bañadas en dulzor y 
amor, de que tú bien gustas. En esto, 
Dios mío, tomaréis sin duda gusto, y 
puede ser que por este medio quitéis los 
obstáculos y las piedras del tropiezo de 
muchas almas que caen por ignorancia 
y que por falta de luz se apartan de la 
senda verdadera, aunque creen andar 
por ella; y de seguir en todo las pisadas 
de tu dulcísimo Hijo, nuestro Señor Je- 
sucristo, y hacerse semejante a él en 
vida, condición y virtudes, según la re- 
gla de la desnudez y pobreza de espíritu. 


- Mas vos, oh Padre de misericordia, con- 


cédenos esta gracia; porque sin vos no 
haremos nada, Señor. 


Carta escrita desde Segovia en 28 
de julio de 1589 a la priora del 
convento de carmelitas descalzas 
de Córdoba, recién fundado. 


Jesús sea en su alma. Obligadas están 
a responder al Señor, conforme al aplau- 
so con que ahí las han recibido, que cier- 
to que me he consolado de ver la rela- 
ción; y que hayan entrado en casas tan 
pobres y con tantos calores ha sido or- 
denación de Dios, porque hagan alguna 
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- edificación y dén a entender lo que pro- 
fesan, que es a Cristo desnudamente, 
para que las que se movieren sepan con 
qué espíritu han de venir. Ahí le envío 
todas las licencias; miren mucho lu que 
reciben al principio, porque contorme a 
eso será lo demás; y miren que conser- 
ven el espíritu de pobreza y desprecio de 
todo; si no, sepan que caerán en mil ne- 
cesidades espirituales y temporales, que- 
riéndoles contentar con solo Dios; y se- 
pan que no tendrán ni sentirán más ne- 
cesidades que a las que quisieren sujetar 
el corazón; porque el pobre de espíritu 
en las menguas está más contento y ale- 
gre, porque ha puesto su todo en no 
nada y nada; y así, halla en todo an- 
chura. Dichosa nada y dichoso escondri- 
jo de corazón, que tiene tanto valor, que 
lo sujeta todo, no queriendo sujetar nada 
para sí, y perdiendo cuidados por poder 
arder más en amor.A todas las herma- 
nas de mi parte salud en el Señor; dí- 
gales que, pues nuestro Señor las ha to- 
mado por primeras piedras, que miren 
cuáles deben ser, pues como en más fuer- 
tes han de fundar las otras; que se apro- 
vechen de este primer espíritu que da 
Dios en estos principios para tomar muy 
de nuevo el camino de perfección en to- 
da humildad y desasimiento de dentro y 
de fuera, no con ánimo aniñado, mas 
con voluntad robusta, según la mortifi- 
cación y penitencia; queriendo que les 
cueste algo este Cristo, y no siendo como 
las que buscan su acomodamiento y con- 
suelo o en Dios o fuera de él, sino el 
padecer en Dios o fuera de él por el 
silencio y esperanza y amorosa memo- 
ria. Diga a Gabriela esto y a las hijas 
de Málaga, que a las demás escribo. 
Déle Dios su gracia. Amén. 


Canciones místicas . 


LA NOCHE ESCURA 


Es una noche escura 
Con ansias en amores inflamada, 
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¡O dichosa ventura! 

Salí sin ser notada 

Estando ya mi casa sosegada. 
A escuras y segura, 

Por la secreta escala disfrazada, 

¡O dichosa ventura! 

A escuras y encelada, 

Estando ya mi casa sosegada, 
En la noche dichosa, 

En secreto que nadie me veía, 

Ni yo miraba cosa, 

Sin otra luz ni guía 

Sino la que en el corazón ardía. 
Aquesta me guiaba 

Más cierta que la luz del medio día, 

Adonde me esperaba 

Quien yo bien me sabía 

En parte donde nadie parecía, 
¡O noche que guiaste! 

¡O noche amable más que el alborada! 

¡O noche que juntaste 

Amado con amada, 

Amada en el amado trasformada! 
En mi pecho florido, 

Que entero para él sólo se guardaba, 

Allí quedó dormido, 

Y yo le regalaba, 

Y el ventalle de cedros aire daba, 
El aire de la almena, 

Cuando ya sus cabellos esparcía, 

Con su mano serena 

En mi cuello hería, - 

Y todos mis sentidos suspendía 
Quedéme y olvidéme: 

El rostro incliné sobre el amado; 

Cesó todo y dejéme, 

Dejando mi cuidado, 

Entre las azucenas olvidado. 


Diálogo entre el Alma y Cristo 
su esposo 


ESPOSA 
¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como ciervo huiste 
Habiéndome herido; 
Salí tras tí clamando y eras ido 
Pastores los que fuerdes 
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Alá por las majadas al otero, 

Si por ventura vierdes 

Aquel que yo más quiero, 

Decilde que adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores 

Iré por esos montes y riberas; 

Ni cogeré las flores, 

Ni temeré las fizras 

Y pasaré los fuertes y fronteras. 
¡Oh bosques y espesuras 

Plantadas por la mano de mi amado! 

¡Oh prado de verdura 

De flores esmaltado! 

Decid si por vosotras ha pasado. 


LAS CRIATURAS 
Mil gracias derramando 
Pasó por estos sotos con presura; 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de su hermosura. 


ESPOSA 

¡Ay, quién podrá sanarme! 

Acaba de entregarte ya de vero: 

No quieras enviarme 

De hoy más ya mensajero; 

Que no saben decirme lo que quiero. 
Y todos cuantos vagan 

De tí me van mil gracias refiriendo, 

Y todos más me llagan, 

Y déjame muriendo 

Un no sé qué, que queda balbuciendo. 
Mas ¿cómo perseveras 

¡O alma! no viviendo donde vives, 

Y haciendo porque mueras 

Las flechas que recibes 

De lo que del amado en ti concibes 
¿Por qué, pues has llagado 

Aqueste corazón, no le sanaste? 

Y pues me le has robado 

¿Por qué así le dejaste 

Y no tomas el robo que robaste? 
Apaga mis enojos 

Pues que ninguno basta a deshacellos, 

Y véante mis ojos 

Pues eres lumbre dellos 

Y sólo para tí quiero tenellos. 
Descubre tu presencia 

Y máteme tu vista y hermosura: 


Mira que la dolencia 

De amor no bien se cura 

Sino con la presencia y la figura. 
¡O cristalina fuente, 

Si en esos tus semblantes plateados 

Formases de repente 

Los ojos deseados 

Que tengo en mis entrañas dibujados! 
Apártalos amado 

Que voy de vuelo. 


ESPOSO 
Vuélvete, paloma, 
Que el ciervo vulnerado 
Por el otero asoma 
Y al aire de tu vuelo fresco toma. 


ESPOSA 
Mi amado las montañas, 
Los valles solicita nemorosos, 
Las insulsas extrañas, 
Los ríos sonorosos 
El silbo de los aires amorosos; 
La noche sosegada 
Procura, y los levantes de la: Aurora; 
La música callada, 
La soledad sonora, 
La cena que recrea y enamora. 
En su lecho florido 
De cuevas de leones rodeado 
En púrpura teñido, 
De paz edificado, 
Con mil escudos de oro coronado. 
A zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino, 
Al toque de centella 
Al adobado vino, 
Emisiones del bálsamo divino. 
En la interior bodega, 
De mi amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega 
Ya cosa no sabía 
Y el ganado perdí que antes seguía. 
Alí me dió su pecho, - 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 
Y yo le dí de hecho , 
A mí sin dejar cosa: 
AMí le prometí de ser su esposa. 
Mi alma se ha empleado 
Y todo mi caudal en su servicio: 
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Ya no guardo ganado, 

Ni ya tengo otro oficio, 

Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
Pues ya si en el egido 

De hoy más no fuere vista ni hallada, 

Diréis que me he perdido; 

Que andando enamorada 

Me hice perdidiza y fuí ganada. 


De flores y esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas, 
Haremos las guirnaldas 
En tu amor florecillas 
- Y en un cabello mío entretejidas. 


En sólo aquel cabello 
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello 
Y en él preso quedaste 
Y en mis dos blandos ojos te llagaste. 
Cuando tú me mirabas 
Tu gracia en mí tus ojos imprimían: 
Por eso me adamabas, 
Y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en ti vían. 


No quieras despreciarme 

Que si color moreno en mí hallaste, 

Ya bien puedes mirarme 

Después de me miraste, 

Que gracia y hermosura en mí dejas- 
Cogednos las raposas, [te. 

Que está muy florida nuestra viña: 

En tanto que de rosas 

.Hacemos una piña, 

Y no parezca nadie en la montiña. 
Detente, cierzo muerto, 

Ven, austro, que recuerdas los amores; 

Aspira por mi huerto 

Y corran sus olores, 

Y pacerá el amante entre las flores. 


Esposo 


Entrádose ha la esposa 

En el ameno huerto deseado, 

Y a su sabor reposa, 

El cuello reclinado 

Sobre los dulces brazos del amado. 
Debajo del manzano, 

Allí conmigo fuiste desposada 

Allí te dí la mano 


Y fuiste reparada 

Donde tu madre fuera violada. 
¡Oh vos, aves ligeras, 

Leones, ciervos, gamos saltadores, 

Montes, valles, riberas, 

Aguas, aires, ardores, 

Y miedos de la noche veladores! 
Por las amenas liras, 

Y canto de sirenos os conjuro, 

Que cesen vuestras iras 

Y no toquéis al muro, 

Porque la esposa duerma más seguro. 


Esposa 
¡Doncellas de Judea! 
En tanto que en las flores y rosales 
El ámbar perfumea, 
Morad en los rabales, 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 
¡Escóndete, carillo! 
Y mira con tu faz a las montañas, 
Y no quieras decillo: 
Mas mira las campañas 
De la que va por ínsulas extrañas. 


Esposo 
La blanca palomica 
Al arca con el ramo se ha tornado; 
Y ya la tortolica 
Al socio deseado 
En las riberas verdes ha hallado. 
En soledad vivía 
Y en soledad ha puesto ya su nido; 
Y en soledad la guía 
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 


Esposa 
Gocémonos, amado, 
Y vámonos a ver en tu hermosura. 
Al monte o al collado, 
Do mana el agua pura, 
Entremos más adentro en la ¿Epoca 
Y luego a las subidas 
Cavernas de las piedras nos iremos 
Que están bien escondidas, 
Y allí nos entraremos, 
Y el mosto de granadas gustaremos. 
Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía, 


Y luego me darías , 

AMí ¡tú, vida mía! 

Aquello que me diste el otro día. 
El espirar del aire, 

El canto de la dulce filomena, 

El soto, y su donaire 

En la noche serena 

Son llama que consume y no da pena. 
Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecía, 

Y el cerco sosegaba 

Y la caballería 

A vista de las aguas descendía. 


HERNAN CORTES 


Descripción del ataque naval con- 
tra los de Temixtitan 


De improviso ¡juntóse tan grande 
flota de canoas para nos venir a acome- 
ter y a tentar qué cosa eran los ber- 
gantines; y a lo que pudimos juzgar 
pasaban de quinientas canoas, e como 
yo vi que traían su derrota derecha a 
nosotros, yo y la gente que habíamos 
saltado en aquel cerro grande, nos em- 
barcamos a mucha priesa y mandé a los 
capitanes de los bergantines que en 
ninguna manera se moviesen, porque 
los de las canoas se determinasen a nos 
acometer y creyesen que nosotros de 
temor no osábamos salir a ellos; y asi 
comenzaron con mucho ímpetu de en- 
caminar su flota hacia nosotros. Pero 
a obra de dos tiros de ballesta repará- 
ronse y estuvieron quedos; y como yo 
deseaba mucho que el primer reencuen- 
tro que con ellos hobiesemos fuese de 
mucha victoria y se hiciese de manera 
que ellos cobrasen mucho temor de los 
bergantines, porque la llave de toda la 
guerra estaba en ellos, y donde ellos 
podían recibir más daño, y aun nosotros 
también, era por el agua, plugo a nues- 
tro Señor que, estándonos mirando los 
unos a los otros, vino un viento de tie- 
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ed od lcd 


rra muy favorable para embestir con 


ellos, y luego mandé a los capitanes que 
rompiesen por la flota de las canoas, y 
siguiesen tras ellos fasta los encerrar 
en la ciudad de Temixtitan; y como el 


viento era muy bueno, aunque ellos ' 


huian cuanto podian embestimos por 
medio dellos, y quebramos infinitas ca- 
noas y matamos y ahogamos muchos de 
los enemigos, que era la cosa del mun- 
do más para ver. Y en este alcance los 
seguimos bien tres leguas grandes has- 
ta los encerrar en la ciudad... 


JUAN BOSCAN 


A la muerte de Garcilaso 


Garcilaso, que al bien siempre aspiraste 
y siempre con tal fuerza le seguiste, 
que a pocos pasos que tras él corriste 
en todo enteramente le alcanzaste. 
Dime: ¿por qué tras ti no me llevaste 
cuando desta mortal tierra partiste? 
¿Por qué al subir a lo alto que subiste, 
acá en esta bajeza me dejaste? 
Bien pienso yo, que si poder tuvieras 
de ntudar algo lo que está ordenado, 
en tal caso de mí no te olvidaras. 
Que, o quisieras honrarme con tu lado 
o, a lo menos de mí te despidieras 
o si esto no, después por mí tornaras. 


EL CORTESANO 
(Traducción) 


Prólcgo 


No há muchos días que me envió 
Garcilasso de la Vega (como vuestra 
merced sabe) este libro llamado “El 
Cortesano”, compuesto en lengua ita- 
liana por el conde Baltasar Castellon. 
Su título y la autoridad de quien me le 
enviaba, me movieron a leelle con dili- 
gencia. Vi luego en el tantas cosas tan 
buenas, que no pude dexar de conocer 
gran ingenio en quien le hizo. Demas 
de parecerme la invincion buena, y el 
artificio y la dotrina, parecióme la ma- 
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teria de que trata, no solamente pro- 
vechosa y de mucho gusto, pero nece- 


saria por ser de cosa que traemos siem- 


pre entre las manos. Todo esto me puso 
gana que los hombres de nuestra na- 
ción participasen de tan buen libro, y 
que no dexasen de entendelle por falta 
de entender la lengua, y por eso qui- 


siera traducille luego. Mas como estas 


cosas me movian a hacello, así otras 
muchas me detenian que no lo hiciese, 


y la más principal era una opinión que : 


siempre tuve de parecerme vanidad 
baxa y de hombres de pocas letras an- 
dar romanzando libros; que aún para 
hacerse bien vale poco, cuánto más ha- 
ciéndose .tan mal, que ya no hay más 
léxos de lo que se traduce que lo que es 
traducido. Y asi toco muy bien uno, que 
uno, que “hallando a Valerio Máximo” 
en romance, y andando revolviéndole 
un gran rato de hoja en hoja sin parar 
en nada, preguntado por otro qué ha- 
zía, respondió que buscaba a “Valerio 
Máximo”. Viendo yo esto y acordándo- 
me del mal que he dicho muchas veces 
de estos romancistas (aunque traducir 
este libro no es propiamente romanzalle, 
sino mudalle de una lengua vulgar en 
otra quizá tan buena) no se me levanta- 
ban los brazos, a esta traducción. Por 
otra parte me parecía un encogimiento 
ruin no saber yo usar de mi libertad 
en este caso, y dexar por estas conside- 
raciones o escrúpulos de hacer tan bue- 
na obra a muchos, como es ponelles es- 
te libro de manera que le entiendan. 
Andando yo en estas dudas, vuestra 
merced ha sido la que me ha hecho de- 
terminar mandándome que le traduxe- 
se; y así todos los inconvenientes han 
cesado, y sólo he tenido ojo a serviros; 
y estoy tan confiado con tener tan buen 
fin, que esta sola confianza basta para 
hacerme acetar esto. Cuanto más que 
este libro, dándose a vos es vuestro, y 
así vos miraréis por él en aproballe y 


- defendelle si fuere bueno, o en ponelle 


en parte donde no parezca siendo malo. 


NO 
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Yo sé que si yo no le he estragado en 
el traducille, el libro es tal que de nin- 
guna otra cosa tiene necesidad, sino de 
un ingenio como el de vuestra merced 
que sea para entendelle y gustalle.— 


FRAY LUIS DE GRANADA 


Guía de pecadores 


¿Pues qué será juntar con esto toda 
esta mesa tan rica y tan abundosa del 
mundo, que crió este Señor para tu 
servicio? Todo cuanto hay debajo del cie- 


lo, o es para el hombre, o para cosas de 


que se ha de servir el hombre. Porque 
si él no come el mosquito que vuela por 
el aire, cómelo el pájaro de que él se 
mantiene; y si él no pasce la hierba del 
campo, páscela el ganado de que él tie- 
ne necesidad. Tiende los ojos por todo 
ese mundo, y verás cuán anchos y es- 
paciosos son los términos de tu hacien- 
da, y cuán rica y abundosa tu heredad. 
Lo que anda sobre la tierra, y lo que 
nada en las aguas, y lo que vuela por el 
aire, y lo que resplandece en el cielo, tu- 
yo es. Ca todas esas cosas son beneficios 
de Dios, obras de su providencia, mues- 
tras de su hermosura, testimonios de su 
misericordia, centellas de su caridad, y 
predicadores de su largueza. Mira cuán- 
tos predicadores te envía Dios para que 
le conozcas. Todas cuantas cosas hay 
(dice Sant Augustín) en el cielo y en 
la tierra me dicen, Señor, que te ame, 
y no cesan de decirlo a todos, porque 
nadie se puede excusar. 

-¡Oh, si tuvieses oídos para entender 
las voces de las criaturas; sin dubda 
verías cómo todas ellas a una te dicen 
que ames a Dios! Porque todas ellas 
callando dicen que fueron creadas para tu 
servicio, porque tú amases y sirvieses 
por ti y por ellas al común Señor. El cie- 
lo dice: yo te alumbro de día y de no- 
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che con mis estrellas, porque no andes a 
oscuras, y te envío diversas influencias 
para crear las cosas, porque no mueras 
de hambre. El aire dice: yo te doy 
aliento de vida, y te refresco, y templo 
el calor de las entrañas, para que no 
te consuma, y tengo en mí muchas di- 
ferencias de aves, para que deleiten tus 
ojos con su hermosura, y tus oídos con 
su canto, y tu paladar con su sabor. El 
agua dice: yo te sirvo con las lluvias 
tempranas y tardías a sus tiempos, y con 
los ríos y fuentes, para que te refres- 
quen, y te crío infinitas diferencias de 
peces para que comas; riego tus sem- 
brados y arboledas con que te susten- 
“tes, y dóite camino breve y compendioso 
por los mares, para que te puedas servir 
de todo el mundo, y juntar las riquezas 
ajenas con las tuyas. Pues la tierra 
¿qué dirá, que es la común madre de 
todas las cosas, y como una general ofi- 
cina de todas las causas naturales? Esa, 
pues, también con mucha razón dirá: yo 
como madre te traigo a cuestas; yo te 
crío los mantenimientos, y te sustento 
con loz frutos de mis entrañas; yo ten- 
go tratos y comunicación con todos los 


elementos y con todos los cielos, y de to- . 


dos recibo influencias y beneficios para 
tu servicio; yo, finalmente, como buena 
madre, ni en vida, ni en muerte, te des- 
amparo; porque en vida te traigo a cues- 
tas y te sustento, y en la muerte te doy 
lugar de reposo, y te recibo en mi rega- 
zo. Finalmente, todo el mundo a muy 
grandes voces te está diciendo: mira 
cuánto es lo que te amó mi Señor y Ha- 
cedor, que por ti creó a mí, y por El 
quiere que sirva a ti, porque tú sirvas 
y ames a Aquél que creó a mí por ti, 
y a ti por sí. | 


Sermón en la fiesta de todos los 
Santos 


Una de las cosas que más suele mover 
los hombres al trabajo es la esperanza 
del premio: tanto más, cuanto lo espe- 
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ran mayor. Porque como sea tan grande 


la fuerza del propio amor, todas las ve- 


ces que se le pone delante algún bien, 


- da de espuelas al corazón para que se 


ponga al trabajo para alcanzarlo. Por 
donde parece que una de las cosas que 
es más parte para inclinar nuestro co- 
razón al amor de la virtud, es la gran- 
deza del galardón della. Con éste convi- 
da hoy en el Evangelio el Salvador a 
sus discípulos, poniendo a cada virtud 
su propio premio; y al fin de todas es- 
tas virtudes (a que llama bienaventuran- 
zas) pone por remate el Evangelio estas 
palabras: (Gozáos y alegráos porque 
vuestro galardón es grande en el reino 
de los cielos. Por lo cual no será fuera 
de propósito tratar hoy desta materia; 
así por esta razón, como también por la 
fiesta que hoy celebra la sancta Madre 
Iglesia, de Todos los Sanctos, de cuya 
bienaventuranza conviene hoy tratar. 
Cuán grande sea el premio y gloria 
de los sanctos, ni la humana elocuencia 
ni la angélica lo podrán explicar. Porque 
(como dice el Apóstol) ni el ojo lo vió, 
ni la oreja oyó, ni subió al corazón hu- 
mano la grandeza del premio que Dios 
tiene guardado para. los que le temen, 
Porque (como dice Sant Gregorio) ¿qué 
lengua podrá explicar, o qué entendi- 
miento comprehender cuáles sean los go- 
zos de aquella ciudad soberana? ¿Qué co- 
sa sea ver a los hombres entre los án- 
celes, ver la cara de Dios, gozar de 
aquella luz infinita, y vivir en perpe- 
tuo contento sin recelo de la muerte? 
Mas dado el caso que ninguna destas 
cosas se pueda explicar como ella es, to- 
davía por algunas conjecturas podemos 
rastrear algo de lo que allí hay. La pri- 
mera sea la consideración de la excelen- 
cia del artífice desta obra. La segunda 
el tiempo en que ella gastó. La tercera 
el fin para que la aparejó. La cuarta la 
generosidad de ánimo deste Señor. La 


quinta el aprecio que nos pide por ella. 
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- Digamos, pues, algo, haciendo discurso 


eS 


por estas conjecturas. 

Cuanto al artífice desta obra, es el 
mismo Dios, cuyo saber, poder, bondad 
es sin número, en todo infinito; cuya 
obra es todo lo criado, visible e invisi- 
ble. Si los oficiales de la obra que pro- 
curamos entender son estos tres, poder 
infinito, saber infinito y bondad infini- 
ta, ¿cuál será la obra que saldrá desta 
oficina, tomada muy de propósito; donde 
el Espíritu Sancto con su bondad infi- 
nita quiere dar a los hombres todo gé- 
nero de descanso, gozo y gloria; y el 
Hijo con su infinita sabiduría sabe ot- 
denar en qué y cómo; y el Padre con su 


infinito poder puede dar el cumplimien-- 


to de la obra, según que la quiere el Es- 
píritu Sancto por su bondad y la dis- 
pone el Hijo por su saber? ¿Qué obra 
saldrá del artífice de infinito poder, sa- 
ber y bondad? ¡Cuán hermosos son tus 
tabernáculos, Jacob; y tus tiendas, 1s- 
rael (dice el Profeta) como los valles 
con arte plantados de frescas arboledas, 
como los reales jardines junto a los ríos, 
y como los cedros plantados junto a las 
corrientes de las aguas, como los edifi- 
cis fundados por mano de Dios, y no de 
los hombres! Concluye desta manera el 
Profeta, dando a entender que lo que 
va de Dios a los hombres, va de obras 
de Dios a obras de hombres. 


Exhortación a la virtud 


En este santo ejercicio (la oración) 
señaladamente alegra el Señor a sus es- 
cogidos... Allí en presencia del Creador 


cantan y aman, gimen y alaban, y llo- 


ran y gózanse, comen y han hambre, 
beben y han sed, y con todas las fuerzas 
de Su amor trabajan, Señor, por trans- 
formarse en vos, a quien contemplan con 


la fe, acatan con la humildad, buscan 


con el deseo, y gozan con la caridad. 
Entonces conocen por experiencia ser 
verdad lo que digisteis: mi gozo será 


AS 


cumplido en ellos... Entonces (el ánima) 
maravillándose de sí misma como tales 
tesoros le estaban escondidos en los 
tiempos pasados, y viendo que todos los 
hombres son capaces de tan grande bien, 
desea salir por todas las plazas y ca- 
lles, y dar voces a los hombres, y decir: 
¡Oh locos! ¡oh desvariados! ¿en qué an- 
dáis? ¿qué buscáis? ¿cómo no os dais 
priesa por gozar de tan grande bien? 
Gustad, y ved cuán suave es el Señor: 
bienaventurado el varón que espera en 
él. A quien gusta ya la dulcedumbre es- 
piritual, toda carne le es desabrida. La 
compañía le es cárcel, y la soledad tie- 
ne por paraíso, y. sus deleites son estar 
con el Señor que ama... 

El día le es enojoso cuando amanece 
con sus cuidados; y desea la noche quie- 
ta para gastarla con Dios. Ninguna no- 
che tiene por larga; antes la más larga 
le parece la mejor. Y si la noche fuera 
serena, alza los ojos a mirar la hermo- 
sura de los cielos, y el resplandor de la 
luna y las estrellas: y mira estas cosas 
con otros diferentes ojos, y con otros 
muy diferentes gozos. Míralas como 
unas muestras de la hermosura de su 
Creador; como a unos espejos de su glo- 
ria; como a unos intérpretes y mensaje- 
ros que le traen nuevas de él; como a 
unos dechados vivos de sus perfecciones 
y gracias, y como a unos presentes y 
dones que el esposo envía a la esposa 
para enamorarla y entretenerla, hasta 
el día que se hayan de tomar las manos, 
y celebrarse aquel eterno casamiento en 
el cielo. Todo el mundo le es un libro 
que le parece habla siempre de Dios, y 
una carta mensajera que su amado le 
envía, y un largo proceso y testimonio 
de su amor. Estas son, hermano, las no- 
ches de los amados de Dios, y este es el. 
sueño que duermen. Pues con el dulce 
y blando ruido de la noche sosegada, con 
la dulce música y armonía de las cria- 
turas, arróllase dentro de sí el ánima, 
y comienza a dormir aquel sueño vela- 


dor, de quien se dice: Yo duermo y ve- 
la mi corazón... ¿Pues qué tales te pa- 
recen estas noches, hermano? ¿Cuáles 
son mayores: éstas, o las de los hijos de 
este siglo, que andan a estas horas ace- 
chando a la castidad de la inocente don- 
cella para destruir su honra y su alma, 
cargados de hierro, de temores y sospe- 
chas, trayendo las ánimas en peligro, y 
atesorando ira para el día de su perdi- 
ción? 

- Vemos que entre las cosas creadas, 
unas hay honestas, otras hermosas, otras 
provechosas, otras agradables, y otras 
con otras perfecciones: entre las cuales, 
tanto suele una ser más perfecta y más 
digna de ser amada, cuanto más de es- 
tas perfecciones participa. Pues, según 
esto: ¿cuánto merece ser amada la vir- 


tud, en quien todas estas perfecciones: 


se hallan? Porque, si por honestidad va, 
¿qué cosa más honesta que la virtud, que 
es la raíz y fuente de toda honestidad? 
Si por honra va, ¿a quién se debe la 
honra y el acatamiento sino a la virtud? 
Si por hermosura va, ¿qué cosa más 
hermosa que la imagen de la virtud?... 
Si por utilidad va, ¿qué cosa hay de 
mayores utilidades y esperanzas que la 
virtud, pues por ella se alcanza el sumo 
bien? La longura de los días con los bie- 
nes de la eternidad están en su diestra; 
y en su siniestra riquezas y gloria. Pues 
si por deleites va, ¿qué mayores deleites 
que los de la buena conciencia, y de la 
caridad, y de la paz, y de la libertad de 
los hijos de Dios, y de las consolaciones 
del Espíritu Santo; lo cual todo anda 
en compañía de la virtud? Pues si desea 
fama y memoria; en memoria eterna vi- 
virá el justo, y el nombre de los malos 
se pudrirá, y así como humo desapare- 
"COTA 


Este es aquel bien, que por todas par- 
tes es bien, y ninguna cosa tiene de mal. 
Por donde, con grandísima razón envió 
Dios al justo aquella tan magnífica em- 
bajada, la más breve en palabras y la 


más larga en mercedes que se pudiera 
enviar. Decid al justo que bien. Decidle 
que en hora buena él nació, y que en 
hora buena morirá, y que bendita sea 
su vida y su muerte, y lo que después 


de ella sucederá. Decidle que en todo le 


sucederá bien; en los placeres, y en los 
pesares; en los trabajos, y en los des- 
cansos; en las honras, y en las deshon- 
ras: porque a los que aman a Dios to- 
das las cosas sirven para su bien. Decid- 
le que, aunque todo el mundo vaya mal, 
y aunque se trastornen los elementos, 
y se caigan los cielos a pedazos, él no 
tiene por qué temer, sino porque levan- 
tar la cabeza: porque entonces se llega 
el día de su redención. Decidle que bien: 
pues para él está aparejado el mayor 
de los bienes, que es Dios; y está libre 
del mayor mal de los males, que es la 
compañía de Satanás. Decidle que bien: 
que su nombre está escrito en el libro 
de la vida, y Dios Padre lo ha tomado 
por hijo, y el Hijo por hermano, y el 
Espíritu Santo por su templo vivo. De- 
cidle que bien: pues el camino que ha to- 
mado, y el partido que ha seguido, por 
todas partes le viene bien; bien para el 
ánima, y bien para el cuerpo; bien para 
con Dios, y bien para con los hombres; 
bien para esta vida, y bien para la otra: 
pues a los que buscan el reino de Dios, 
todo lo demás será concedido. Y si para 
alguna cosa temporal no viniere bien, 
ésta llevada con paciencia, es mayor 
bien: porque a los que tienen paciencia 
las pérdidas se les convierten en ganan- 
cias, y los trabajos en merecimientos, y 
las batallas en coronas... 


ESTEBAN DE GARIBAY 
Compendio historial 
En estos días, los tres reyes de Casti- 


lla, Aragón y Portugal tuvieron nota- 
ble concurrencia en los nombres, lla- 


| 


- mándose Pedros; en Castilla el rey don 


Pedro, único deste nombre, y en Aragón 
el rey D. Pedro, cuarto y último deste 
nombre, cognominado el Ceremonioso, y 
en Portugal el rey don Pedro, también 
único deste nombre, y todos tres, prín- 
cipes aun, eran hijos de reyes llamados 
Alonsos, que fueron en mucho tiempo 
conregnantes con la mesma concurrencia 
y congreso que agora los hijos, según no- 
tó la historia, siendo cosa que solas es- 
tas dos veces se vió en Jos reinos de ad 
paña. 

El rey don Pedro, continuando la eje- 
cución de su saña contra la nobleza de 
sus reinos, hizo degollar en la villa de 
Alfaro a Gutierre Fernández de Toledo 
su repostero mayor, por ser caballero 
que con celo debido a su natural prín- 
cipe, le decía las verdades, aconsejándo- 
le lo que a su servicio y autoridad, bien 
y tranquilidad de los reinos cumplía, y 
en una galera hizo lo mesmo de Gómez 
Carrillo de Albornoz, y después vino a 
la frontera de Aragón a la villa de Al- 
mazán. Desta forma mataba este prínci- 
pe a muchos y prendía a otros, y deste- 
rraba a hartos varones eclesiásticos que, 
teniéndolos por sospechosos a su servi- 
cio, ya que por no ser de su juridición 
se abstenía de punición capital, los des- 
naturaba de sus reinos, no parando en 
sus sobrados excesos hasta que con estas 
cosas indignas y conmoviendo contra sí 
a su pueblo y nobleza de sus reinos, 
dió ocasión para perder, no sólo reinos, 
pero aun la vida, como presto lo mos- 
traremos, ejemplificándose en él aquella 
moral sentencia castellana, que el perro 
que rabía muerde a su señor. 


ANONIMO SEVILLANO 
Epístola moral 


Fabio, las esperanzas cortesanmas 
Prisiones son do el ambicioso muere 
Y donde al más astuto nacen canas. 

El que no las limare o las rompiere, 


Ni el nombre de varón ha merecido, 


-Ni subir al honor que pretendiere. 


"El ánimo plebeyo y abatido 
Elija, en sus intentos temeroso, 
Primero estar suspenso que caído; 

Que el corazón entero y generoso 
Al caso adverso inclinará la frente 
Antes que la rodilla al poderoso. 

Más triunfos, más coronas dió al prudente 
Que supo retirarse, la fortuna, 

Que al que esperó obstinada y locamente. 

Esta invasión terrible e importuna 
De contrarios sucesos nos espera 
Desde el primer sollozo de la cuna. 

Dejémosla pasar, como a la fiera 
Corriente del gran Betis, cuando airado 
Dilata hasta los montes su ribera. 

Aquél entre los héroes es contado 
Que el premio mereció, de quien le alcanza 
Por vanas consecuencias del Estado. 

Peculio propio es ya de la privanza 
Cuanto de Astrea fué, cuanto regía 
Con su temida espada y su balanza. 

El oro, la maldad, la tiranía 
Del inicuo procede y pasa al bueno; ' 
¿Qué espera la virtud o qué confía? 

Ven y reposa en el materno seno 
De la antiguo Romúlea, cuyo clima 
Te será más humano y más sereno; 

Adonde por lo menos, cuando oprima 
Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno: 
“Blanda le sea” al derramarla encima; 

Donde no dejarás la mesa ayuno, 
Cuando te, falte en ella el pece raro 
O cuando su pavón nos niegue Juno. 

Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
Como en la cscura noche del Egeo 
Busca el piloto el eminente faro; 

Que si acortas y ciñes tu deseo, 
Dirás: “Lo que desprecio he conseguido; 
Que la opinión vulgar es devaneo.” 

Más precia el ruiseñor su pobre nido 
De pluma y leves pajas, más sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido. 

Que halagar lisonjero las : orejas 


_De algún príncipe insigne, aprisionado 


En el metal de las doradas rejas. 
¡Triste de aquel que vive destinado 
A esa antigua colonia de los vicios, 
Augur de Jos semblantes del privado! 
Cese el ansia y la sed de los oficios; y 
Que acepta el don y burla del intento 
El ídolo a quien haces sacrificios. 
Iguala con la vida el pensamiento 
Y no le pasarás de hoy a mañana, 
Ni quizá de un momento a otro momento. 
Casi no tienes ni una sombra vana 
De nuestra antigua Itálica, y ¿qué esperas? 
¡Oh error perpetuo de la suerte humana! 
Las enseñas grecianas, las banderas 
Del senado y romana monarquía 
Murieron, y pasaron sus carreras. 


-— 


¿Qué es nuestra vida más que un breve día 
Do apenas sale el sol cuando se pierde 
En las tinieblas de la noche fría? 

¿Qué más que el heno, a la mañana veto 
Seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío! 

¿Será que de pl sueño me recuerde? 

¿Será que pueda ver que me desvío 
De la vida viviendo, y que está unida 
La cauta muerte al simple vivir mío? 

Como los ríos, que en veloz corrida 
Se llevan a la mar, tal soy llevado 
Al último suspiro de mi vida. 

De la pasada edad ¿qué me ha quedado? 
O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espero, 
Sin ninguna noticia de mi hado? 

¡Oh, si acabase, viendo cómo muero, - 
De aprender a morir antes que llegue 
Aquel forzoso término postrero; 

Antes que aquesta mies inútil siegue 
De la severa muerte dura mano, 

Ya la común materia se la entregue! 

Pasáronse las flores del verano, 

El otoño pasó con sus racimos, 
Pasó el invierr5 con sus nieves cano; 

Las hojas en las altas selvas vimos 
Cayeron, ¡y nus.tros a porfía 
En nuestro engaño inmóviles vivimos! 

Temamos al Señor que nos envía 
Las espigas del año y la hartura, 

Y la temprana pluvia y la tardía. 

No imitemos la tierra siempre dura 
A las aguas del cielo y al arado, 

Ni la vid, cuyo fruto no madura. 

¿Piensas acaso tú que fué criado 
El varón para rayo de la guerra, 

Para surcar el piélago salado, 

Para medir el orbe de la tierra 
Y el cerco donde el sol siempre camina? 
¡Oh, quien así lo entiende, cuánto yerra! 

Esta nuestra porción, alta y divina, 
AA mayores acciones es llamada 
Y en más nobles objetos se termina. 

Así aquella que al hombre sólo es dada 
Sacra razón y pura, me despierta, 

De esplendor y de rayos coronada; 

Y en la fría región dura y desierta 
De aqueste pecho enciende nueva llama, 
Y la luz vuelve a arder que estaba muerta. 

Quiero, Fabio, seguir a quien nte llama, 
Y callado pasar entre la gente, 

Que no afecto a los nombres y a la fama. 

El soberbio tirano del Oriente, 
Que maciza las torres de cien codos 
Del cándido metal puro y luciente, 

Apenas puede ya comprar los modos 
Del pecar; la virtud es más barata, 

Ella consigo mismo ruega a todos. 

¡Pobre de aquel que corre y se dilata 
Por cuantos son los climas y los mares, 
Perseguidor del oro y de la plata! 

Un ángulo me basta entre mis lares, 
Un libro y un amigo, un sueño breve, 
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Que no perturben deudas ni pesares. O y 
Esto tan solamente es cuanto debe 
Naturaleza al simple y al discreto, 
Y algún manjar común, honesto y leve. 
No, porque así te escribo, hagas conceto 
Que pongo la virtud en ejercicio, 
Que aun esto fué difícil a Epicteto. 
Basta al que empieza aborrecer el vicio 
Y el áninto enseñar a ser modesto; 
Después le será el cielo más propicio. 
Despreciar el deleite no es supuesto 
De sólida virtud; que aun el vicioso 
En sí propio le nota de molesto. 
Mas no podrás negarme cuán forzoso 
Este camino sea al alto asiento, 
Morada de la paz y del reposo. 
No sazona la fruta en un momento 
Aquella inteligencia que mensura 
La duración a todo su talento. 
Flor la vimos primero hermosa y pura, 
Luego materia acerba y desabrida, 
Y perfecta después, dulce y madura: 
Tal la humana prudencia es bien que mida 
Y dispense y comparta las acciones 
Oue han de ser compañeras de la vida. 
No quiera Dios que imite estos varones 
Que gritan en las plazas macilentos, 
De la virtud infames histriones: 
Esos inmundos trágicos, atentos 
Al aplauso común, cuyas entrañas 
Son infectos y oscuros monumentos. 
¡Cuán callada que pasa las montañas 
El aura, respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonante por las cañas! 
¡Qué muda la virtud por el prudente! 
¡Qué redundante y llena de ruido 
Por el vano, ambicioso y aparente! 
Quiero imitar al pueblo en el vestido, 
En las costumbres sólo a los mejores, 
Sin presumir de roto y mal ceñido. 
No resplandezca el oro y los colores 
En nuestro traje, ni tampoco sea 
Igual al de los dóricos cantores. 
Una mediana vida yo posea, 
Un estilo común y moderado, 
Que no lo note nadie que lo vea. 


CRISTOBAL DE CASTILLEJO 
Despedida 


¡Oh mi reina y mi señora! 

Pues os he sido en presencia 
fiel amante, 

sedme vos también agora 

en los peligros de ausencia 
muy constante. 

Por la fe que me debéis, 

y por el fuego encendido 
que en mí arde, 
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os suplico que os guardéis 
de ofenderme con olvido, 
aunque tarde. 
Con vos queda mi ventura, 
mi descanso y mi placer 


y mi alegría; 
va conmigo mi amargura 
para siempre me tener 
compañía. 
Muy buena conversación 
llevo en iros deseando 
de contino; 
que en vuestra contemplación 
con vos me voy razonando 
de camino. 


Glosa de canción popular 


“Guárdame las vacas 
carillejo, y besarte he; 
si no, bésame tú a mí, 
que yo te las guardaré.” 
En el troque que te pido, 
Gil, no recibes engaño; 
no te me muestres extraño 
por ser de mí requerido. 
Tan ventajoso partido 
no sé yo quién te lo dé; 
“si no, bésame tú a mí, 
que yo te las guardaré”. 
Por un poco de cuidado 
ganarás de parte mía 
lo que a ninguno daría 
sino por don señalado. 
No vale tanto el ganado 
como lo que te daré: 
“si no, dámelo tú a mí, 
que yo te las guardaré”. 
—No tengo necesidad 
de hacerte este favor, 
sino sola la que amor 
ha puesto en mi voluntad. 
Y negarte la verdad 
no lo consiente mi fe, 
“si no, quiéreme tú a mí, 
que yo te las guardaré” 
—¡Oh cuántos me pedirían 
lo que yo te pido a ti 
y en alcanzarlo de mí 


por dichosos se tendrían! 
Toma lo que ellos querrían, 
haz lo que te mandaré; 
“si no, mándame tú a mí, 
que yo te las guardaré” 
Mas tú, Gil, si por ventura 
quieres ser tan perezoso, 
que precias más tu reposo 
que gozar de esta dulzura, 
yo por darte a ti holgura 
el cuidado tomaré 
“que tú me beses a mí, 
que yo te las guardaré” 
Yo seré más diligente 
que tá sin darme pasión, 
porque con el galardón 
el trabajo no se siente; 
y haré que se contente 
mi pena con el por qué, 
“que es que me beses tú a mí, 
que yo te las guardaré”. 


GREGORIO SILVESTRE 
Advertencia espiritual 


Levántate y despierta, hombre dormido 
y mira de qué masa estás formado, 
y entiende para qué fuiste creado, 
y todo lo que en ti está contenido. 
Veraste bajo, falso y abatido, 
y sobre las estrellas levantado, 
sujeto a las miserias y «al pecado, 
al tormento, al hastío instituído. 
El uno barrancoso, el otro llano, 
te enseño aquí el camino de la gloría : 
y el mal despeñadero del infierno. 
La rienda del camino está en tu mano, 
el uno te dará eterna victoria, 
y el otro, dura muerte, llanto eterno. 


HERNANDO DE ACUÑA 


Soneto 


Cuando era nuevo el mundo y producía 
gentes, como salvajes, indiscretas, 
y el cielo dió furor a los poetas 
y el canto con que el vulgo los seguía, 
fingieron Dios a amor y que tenía 
por armas, fuego, red, arco y saetas, 
porque las fieras gentes no sujetas 
se allanasen al trato y compañía. 
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- Después viniendo a más razón los hombres, 
los que fueron más sabios y constantes 
al amor figuraron niño y ciego, 
para mostrar que dél y de estos nombres 
les viene por herencia a los amantes 
sintpleza, ceguedad, desasosiego. 


GUTIERRE DE CETINA 
A unos ojos 


Ojos claros, serenos, 
si de un “dulce mirar sois alabados, 
¿por qué, si me miráis, miráis airados? 
Si cuando más piadosos, 
más bellos parecéis a aquel que os mira, 
no me miréis con ira, 
porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay, tormentos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos. 


RODRIGO CARO 
A las ruinas de Itálica 


Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un día Itálica famosa. 

Aquí de Scipión la vencedora 

Colonia fué; por tierra derribado 
Yace el temido honor de la espantosa 
Muralla, y lastimosa 

Reliquia es solamente 

De su invencible gente. 

Sólo quedan memorias funerales 
Donde erraron ya sombras de alto ejemplo. 
Este llano fué plaza, allí fué templo; 
De todo apenas quedan las señales! 
Del gimnasio y las termas regaladas 
Leves vuelan cenizas desdichadas; 

Las torres que desprecio al aire fueron 
A su gran pesadumbre se rindieron, 

Este despedazado anfiteatro, 

Impio honor de los dioses, cuya afrenta 
Publica el amarillo jaramago, 

Ya reducido a trágico teatro 

¡Oh fábula del tiempo! representa 
Cuánta fué su grandeza, y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 

De su desierta arena 

El gran pueblo no suena? 

_¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo 
* Luchador? ¿dónde está el atleta fuerte? 
Todo despareció, cambió la suerte 
Voces alegres en silencio mudo; 

Mas aun el tiempo da en estos despojos 
Espectáculos fieros a los ojos, 


Y miran tan confusos lo presente, 


Que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra, 

Gran padre de la patria, honor de España, 

Pío, felice, triunfador Trajano, 

Ante quien muda se postró la tierra 

Que ve del sol la cuna, y la que baña 

El mar también vencido gaditano. 

Aquí de Elio Adriano, 

De Teodosio divino, 

De Silio peregrino, 

Rodaron de marfil y oro las cunas. 

Aquí ya de laurel, ya de jazmines 

Coronados se vieron los jardines, 

Que ahora son zarzales y lagunas. 

La casa para el César fabricada, 

¡Ay! yace de lagartos vil morada. 

Casas, jardines, Césares murieron, 

Y aun las piedras que de ellos se escribieron, 
Fabio, si tú no lloras, pon atenta 

La vista en luengas calles destruídas, 

Mira mármoles y arcos destrozados, 

Mira estatuas soberbias, que violenta 

Némesis derribó, yacer tendidas, 

Y ya en alto silencio sepultados 

Sus dueños celebrados. 

Así a Troya figuro 

Así a su antiguo muro, 

Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas, 

¡Oh patria de los dioses y los reyes! 

Fábrica de Minerva, sabia Atenas: 

Y a ti, a quien no valieron justas leyes, 

Emulación ayer de las edades, 

Hoy cenizas, hoy vastas soledades; 

Que no os respetó el hado, no la muerte, 

¡Ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte. 
¿Mas para qué la mente se derrama 

En buscar al dolor nuevo argumento? 

Basta ejenrplo menor, basta el presente; 

Que aun se ve el humo aquí, se ve la llama, 

Aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento. 

Tal genio o religión fuerza la mente 

De la vecina gente, 

Que refiere admirada 

Que en la noche callada 

Una voz triste se oye, que llorando, 

Cayó Itálica, dice; y lastimosa 

Eco reclama Itálica en la hojosa 

Selva que se le opone, rescnando 

Itálica; y el claro nombre oído 

De Itálica, renuevan el gemido 

Mil sombras nobles de su gran ruina. 

¡Tanto aun la plebe a sentimiento inclina!... 


LUIS MARTIN DE LA PLAZA 
Madrigal : 


Iba cogiendo flores, 
y guardando en la falda, 


mi ninfa, para hacer una guirnalda; 
mas primero las toca 

a los rosados labios de su boca, 

y les da de su aliento los olores: 

y estaba, por su bien, entre una rosa, 
una abeja escondida, 

su dulce amor hurtando, 

y como en la hermosa 

flor de los labios se halló, atrevida, 
da picó, sacó miel, fuese volando. 


JOSEF DE VALDIVIESO 


Coplas 


Al parto de la Zagala 
treinta zagales vinieron, 
y bailaron y tañeron, 
“pero Antón llevó la gala”. 
Trajo un salterio Pascual, 
un caramillo Llorente, 
una bandurria Clemente 
y una flauta Foncarral, 
y en el: portal 
bailó Antón 
el dongolondrón, 

Blas, gañán, 
la cebolla con el pan. 
Y Cantueso, 
el rabanico con queso; 
Gil en todo se: señala, 
“pero Antón llevó la gala”. 
Antón, con gracioso aliño, 
con el pellico abrigó 
al Niño, que pareció 
un clavel entre un armiño. 
Rióse el Niño, 
cantó Antona 
mi vida bona; 
Valdestacas, 
danzó guárdame las vacas; 
Martín danzó 
Matachín que no te dí yo, 
con gala, y fué Martín Gala, 
“pero Antón llevó la gala”. 
El escolar Cariharto 
por la parida apostaba, 
virgen como antes del parto. 
Danzó Esparto 
como mona, 
canaria bona; 


OS EOS 


Pabro Ensancha, 

déjame Perico Lancha, 

y Marinas, 

a la gala de Medina, 

que hasta allá llegó su gala; 
“pero Antón llevó la gala; 
Mingo, que mira entre el heno 
aquel grano soberano, 
dijo: “Con sólo este grano 
ha de ser el año bueno.” 
Cantó Moreno, 

viendo el pan, 

al villano se lo dan, 

y Andrés de Cubas, 
Peranton come de mis uvas, 
y Bras Taray 

dijo al niño el ay, ay, ay, 
con que le alegra y regala; 
“pero Antón llevó la gala”. 


FRANCISCO DE OCAÑA 


Cancionero de Navidad 


Caminad, Esposa, 
virgen singular, 
“que los gallos cantan, 
cerca está el lugar”. 
Caminad, Señora, 
bien de todo bien, 
que antes de una hora, 
somos en Belén; 
allá muy bien 
podréis reposar. 
“Que los gallos cantan, 
cerca está el lugar.” 
Yo, Señora, siento 
que vais fatigada, 
y paso tormento 
por veros cansada; 
presto habrá posada 
do podréis holgar. 
“Que los gallos cantan, 
cerca está el lugar.” 
Señora, en Belén 
ya presto seremos; 
que allí habrá bien 
do nos alberguemos; 
parientes tenemos 
con quien descansar. 
“Que los gallos cantan, 
cerca está el lugar.” 
¡Ay, Señora mía, 
si parida os viese, 
de albricias daría 
cuanto yo tuviese; 
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este asno que fuese, 
holgaría dar. 

“Que los gallos cantan, 
cerca está el lugar.” 


ALONSO DE LEDESMA 


A la muerte de Cristo Ntro. Señor 


Cristo (soberano Codro) 
para morir se disfraza 
con las ropas que tomó 
de naturaleza humana. 
Es guerra campal la vida 
y por sus peligros pasa, 
sin que le respete brazo 
ni le reconozca bala. 
Con más de cinco mil golpes 
pasó las huestes contrarias, 

y al expirar sobre un monte 
dijo al campo estas palabras: 
“Muriendo por la fe ganaréis fami. 
Al arma, al arma, cierra, cierra; 

y en muriendo Jesús en esta guerra, 
escurecióse el sol, tembló la tierra.” 
Nau desmayes, campo mío, 3 
sí vieres rotas mis armas, 
desangrado todo el cuerpo 
y atravesada una lanza. 
No por verme baldonar 
de la enemiga canalla, 
te cuentes por afrentado 
viendo que a tu rey agravian. 
Que en mi escarnio está tu gloria, 
en mi dolor tu esperanza, 
en mi sangre tu remedio, 
y en mi muerte vida larga. 
Disfráceme por morir, 
“que la muerte fiera y brava 
no se atreviera, a no verme 
en esta figura baja. 
Aunque en parte me conoce 
al morir, pues no. me falta 
corona, aunque fué de espinas, 
y cetro, aunque fué de caña. 
Y pues las muertes de reyes 
un cometa las señala, 
cielos, mostrad sentimiento, 
pues muere vuestro Monarca: 
“Con esto ganaréis eterna fama. 
Al arma, al arma, cierra, cierra; 
y en muriendo Jesús en esta guerra 
escurecióse el sol, tembló la tierra.” 
Al cielo parto triunfante, 
pero, puesto que me parta, 
aquí quedo con vosotros 
haciéndoos cuerpo de guardia. 
Nadie se me dé por hambre, 
cuando cerquen sus murallas, 
pues tiene de provisión 
pan que a los ángeles harta. 


HISPANO 


Los despojos que gané 
os dejo con mano franca, 
que no quiero desta guerra 
mayor premio que el ganarla. 
“Al arma, al arma, cierra, cierra, 
y en muriendo Jesús en esta guerra 


escurecióse el sol, tembló la tierra.” 


La tempestad y la calma 


Yo vi del rojo sol la luz serena 
turbarse, y que en un punto desparece 
su alegre faz, y en torno se oscurece 
el cielo con tinieblas de horror llena. 

El austro proceloso airado suena, 
crece su furia, y la tormenta crece, 

y en los hombros de Atlante se estremece 
el alto olimpo, y con espanto truena. 

Mas luego vi romperse el negro velo 
deshecho en agua, y a su luz prinvera 
restituirse alegre el claro día, 

y de nuevo esplendor ornado el ciele 
miré y dije: ¡Quién sabe si le espera 
igual niuudanza a la fortuna míal 


FRANCISCO DE RIOJA 
Silva I 


A la rosa 


Pura encendida rosa, 
Emula de la llama 
Que sale con el día, 
¿Cómo naces tan llena de alegría, 
Si sabes que la edad que te da el cielo, 
Es apenas un breve y veloz vuelo? 
Y ni valdrán las puntas de tu rama, 
Ni tu púrpura hermosa, 


A detener un punto 


La ejecución del hado presurosa. 

El mismo cerco alado, 

Que estoy viendo riente, 

Ya temo amortiguado, 

Presto despojo de la llama ardiente, 
Para las hojas de tu crespo seno 

Te dió amor de sus alas blandas plumas, 
Y oro de sus cabellos dió a tu frente. 
¡Oh fiel imagen suya peregrina! 
Bañóte en su color, sangre divina, 
De la deidad que dieron las espumas. 
¿Y esto, purpúrea flor, y esto no pudo 
Hacer menos violento el rayo agudo? 
Róbate en una hora, 

Róbate licencioso su ardimiento 

El color y el aliento: 

Tiendes aún no las alas abrasadas, 
Y ya vuelan al suelo desmayadas: 
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Tan cerca, tan unida 

Está al morir tu vida, 

Que dudo si en sus lágrintas la aurora 
Mustia tu nacimiento o muerte llora. 


Silva II 


Al jazmín 

¡Oh en pura nieve y púrpura bañado 
Jazmín, gloria y. honor del cano estío! 
¿Cuál habrá tan ilustre entre las flores, 
Hermosa flor, que competir presuma 
Con tu fragante espíritu y colores? 
Tuyo es el principado 
Entre el copioso número que pinta 
Con su pincel y con su varia tinta 
El florido verano 
Naciste entre la espuma 
De las ondas sonantes, 
Que blandas rompe y tiende el Ponto 
Y quizá te formó suprema mano, 
Como a Venus también de su rocío; 
O si no es rumor vano, 
La misma blanca diosa de Citera, 
Cuando del mar salió la vez primera, 
Por do en la espuma el blando pie estampaba 
De la playa arenosa 
Albos jazmines daba. . 
Y de la tersa nieve y de la rosa, 
Que el tierno pie ocupaba, 
Fiel copia apareció en tan breves hojas. 
¿La dulce flor de su divino aliento 
“Liberal escondió en su cerco alados; 
Hizo inmortal en el verdor tu planta, 
El soplo la respeta más violento, 
Que impele vuelto en nieve el cierzo frío, 
Y la luz más flamante, 
Que Apolo esparce altivo y arrogante. 
Si de suave olor despoja ardiente 
La blanca flor divina, 
Y amenaza a su cuello y a su frente 
Cierta y veloz ruina, 
Nunca tan licenciosa se adelanta, 
Que al incansable suceder se opone 
De la nevada copa, 
Que siempre al mayor sol igual florece, 
E igual al mayor yelo resplandece. 
¡Oh jazmín glorioso! 
Tú sólo eres cuidado deleitoso 
De la sin par hermosa Citerea; 
Y tú también su imagen peregrina. 
¡Oh! corona nmris sienes, bs 
Plor, que al olvido de mi luz previenes. 


en Chío: 


PRINCIPE DE ESQUILACHE 


Romance 
_La Morena Sierra 
Pasaste, Lucinda, 


Y habrá más de un año 
Que estás en la villa. 
Con ninguna tratas, 
A. ninguno miras; 
Si por nada mueres, 
¿De qué vives, niña? 
No nació tu hielo AO 
En la Andalucía, 
Sino en los nevados 
Campos de Castilla. 
La cuna del Tormes 
Y sus nieves frías, 
Son con tus desdenes 
Una cosa misma. 
Ni el cristal bebiste 
Que parte a Sevilla, 
Y al mar por sus puertas 
Seguro camina. 
Deja los rigores, 
Deja tus porfías; - 
Si de ver no gustas, 
Huelga de ser vista. 
'Al son de unas cuerdas 
Esta mañanica 
Te canté estos versos; 
Pienso que dormías: 
No retires tus ojos, niña del Betis; 
Deja que los quieran, ya que no quieres. 


GABRIEL DEL CORRAL 


Epigramas 


A Leriano ,un letrado 
nuevo, Tauro examinaba, 
que como testigo estaba 
en un pleito presentado. 
Respondió muy satisfecho: 
“No sé nada”, y Tauro al punto 
le replicó: “No os pregunto 
cosa que toque al Derecho.” 


_Hazaña de hado inclemente 
fué quitarle su marido 
a Elisa, a quien como Dido, 
lloró atortoladamente. 

Mas aunque el dolor fué tanto, 
ya se entretiene y pasea. 


AMES a AS E A AS 
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Ninguna cosa se orea 

más fácilmente que el llanto. 
Finardo a piedad movió 

al mismo rico avariento: 

su importunar es tormento 

en que ninguno negó. 
Pudiérale castigar 

por ladrón cualquier juez, 

que pedir más de una vez 

no es pedir, sino robar. 


Llego, Pinelo, a entender 
que la pluma con que hurtaste 
tanta hacienda, la sacaste 
de un alón de Lucifer. 

Mas aunque amigo te advierto, 
no te espero escarmentado, 
que tú robas en poblado 
y yo predico en desierto. 


Siempre, fray Carrillo, estás 
cansándonos acá fuera. - 
¡Quién en tu celda estuviera 
para no verte jamás! 


ESTEBAN MANUEL DE 
VILLEGAS 


Cantinelas 


Yo vi sobre un tomille 
quejarse un pajarillo, 
viendo su nido amado, 
de quien era caudillo, 
de un labrador robado. 
Vile tan congojado 
por tal atrevimiento 
dar mil quejas al viento, 
para qué el cielo santo 
lleve su tierno llanto, 
lleve su triste acento. 
Ya con triste armonía, 
esforzando el intento, 
mil quejas repetía; 
ya cansado callaba, 

“y al nuevo sentimiento 
ya sonoro volvía; 
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ya circular volaba, 

ya rastrero corría; 

ya, pues, de rama en rama 
al rústico seguía; 

y saltando en la grama, 
parece que decía: 

“Dame, rústico fiero, 

mi dulce compañía”'; 

y a mí que respondía 

el rústico: “No quiero.” 


FE xXx 


Aquellos dos verdugos 
de las flores y pechos, 
el Amor y la Abeja, 

a un rosal concurrieron. 
Lleva armado el muchacho 
de saetas el cuello, 

y la bestia su pico 

de aguijones de hierro. 
Ella va susurrando, 
caracoles haciendo, 

y él criando mil risas 

y cantando mil versos. 
Pero dieron venganza 
luego a flores y pechos, 
ella muerta quedando 
y él herido volviendo. 


PEDRO RIVADENEYRA 


De la tribulación 


Cualesquiera de nuestros sentidos y 
potencias se deleita con su objeto pro- 
pio y proporcionado, y se entristece 
cuando el objeto le es contrario y des- 
conveniente. El ojo naturalmente se 
alegra con la vista de cosas lindas, y 
el oído con la música concertada, y el 
gusto con los manjares sabrosos, y el 
olfato con los olores suaves; y al re- 
vés, reciben pena estos sentidos cuando 
lo que se ve es triste, y lo que se gus- 
ta es desabrido, y lo que se oye y se 
huele es desagradable e insuave. Lo 
mismo podemos decir en los demás sen- 
tidos y potencias interiores; y aquella 


SIGLOS VD 


pena y aflicción que reciben o con el 
objeto contrario o con la falta y de- 
seo de su propio y conveniente objeto, 
“tribulo” voz latina, que es una hier- 
ba aguda y espinosa, que en castellano 
llamamos  abrojo, porque es, como él, 
espina y lástima. Otros derivan este 
nombre de “tribulación” y “tribula” 
que en latín es lo que nosotros llama- 
mos trilla, instrumento bien conocido 
de los labradores, con la cual en la era 
se trillan y apuran las mieses. Porque, 
así como la mies se aprieta y quebran- 
ta con la trilla, y se despide la paja, 
y queda limpio y mondo el grano, así 
la tribulación, apretándonos y quebran- 
tándonos, nos doma y humilla, y nos 
enseña a apartar la paja del grano y lo 
precioso de lo vil, y nos da luz para 
que conozcamos lo que va de cielo a 
tierra y de Dios a todo lo que no lo es... 

Supuesta esta declaración, se ha de 
notar que hay dos linajes de tribulación 
y pena con que los hijos de Adán son 
afligidos y fatigados después que nues- 
tros primeros padres pecaron. El uno 
es temporal, que se acaba con esta vi- 
da, y el otro es eterno que durará 
mientras durare Dios. Por eso dijo el 
“Eclesiástico” que el pecado es como 
espada de dos filos, y que es incurable 
su herida, porque cbliga a pena tem- 
poral y a pena perdurable, y de suyo 
es incurable la herida que hace, por- 
que ni con nuestras fuerzas ni con las 
de toda la naturaleza no se puede cu- 
rar, si Dios, por los merecimientos de 
la sangre de su precioso Hijo, no la 
sana. Y el mismo “Eclesiástico” dice: 
“El camino de los pecadores es pedre- 
goso y el paradero dellos es infierno, ti- 
nieblas y penas.” Diciendo que el ca- 
mino es pedregoso, da a entender el tra- 
bajo y vena con que caminan los malos, 
y añadiendo que el paradero es infier- 
no, tinieblas y penas, declara que las 
tribulaciones y penas dellos no se re- 
matan con su vida. Y el profeta Na- 
hum dijo: “¿Por qué pensáis mal con- 
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tra el Señor? El dará fin a estas cala- 
midades, y la tribulación no será do- 
blada”; dando a entender que ron la 
tribulación temporal y breve desta vida 
guedarían ¡os hombres juzgados, y que 
no se seguiría tras elia la eterna, ni se 
añadiría  tribulación a tribulación: Y 
Job, dice: “Dios te librará en seis tr1- 
bulaciones, que son todas las desta pre- 
sente vida, y no te tocará la séptima 
tribulación, que es la eterna, ni vendrá 
mal sobre ti.” No es pues mi intención 
hablar ni tratar aquí de las penas y 
tribulaciones aque padecen los pecadores 
en el infierno, porque éstas no tienen 
remedio, alivio, ni consuelo, y son tan- 
tas y tan horribles y espantosas, que no 
se pueden con entendimiento humano 
comprender, y mucho menos con lengua 
explicar. Lo que pretendo es hablar de 
las congojas y fatigas de que está sem- 
brada toda esta vida miserable, y de la 


fruta que en este valle de lágrimas y 


destierro nuestro cogemos, pata que, 
pues necesariamente habemos de gus- 
tar y comer della, y esto no se puede 
excusar, de tal manera comamos, que 
no nos empezca su amargura, ni nos 
cuede dentera de tan desabrido manjar, 
sino que lo desabrido se nos haga sa- 
hbroso, y dulce lo amargo, y suave lo 
áspero, y fácil y llevadero lo dificultoso 
e insufrible. 


LOPE DE VEGA a 


Guzmán el Bravo 
Novela 


Destas músicas, aunque con letras 
fuera de propósito, y escritas a diferen- 
tes ocasiones de algunas sortijas, tor- 
neos y otras fiestas, vino en conocimiento 
Leonardo de que D. Félix festejaba a 
su hermana, que es lo que ahora llaman 
galantear entre los vocablos validos, que 
cada tiempo trae su novedad. Enfadóse, 
como era tan recatado y gran caballero, 
y por obviar disgustos con persona tan 
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¡bien recibida generalmente, puso a lIs- 
bella con «algún sentimiento suyo en un 
monasterio. Más negoció D. Félix en es- 
ta diligencia de Leonardo de lo que pro- 
metió él haberlo entendido, porque lIs- 
bella, viéndose empeñada, aunque no ha- 
bía dado ocasión, inclinó su ánimo a ser 
mujer de don Félix, y tratándolo por 
medio de personas nobles, salió del mo- 
nasterio y se casaron. No hizo a esto 
Leonardo mucha resistencia, así por la 
condición de D. Félix como porque sien- 
do prudente y discreto, conoció que no 
se podía impedir el matrimonio en dos 

- "voluntades iguales, por aquella máxima 
de que el hombre no aparte lo que Dios 
junta. Creció tanto la opinión de D. Fé- 
dix, llevándose las almas de ciudadanos 
y estudiantes, con tanto aplauso y ví- 
Lores, que no pudiendo sufrir su fortuna 
algunos caballeros de la ciudad, se jun- 
taron a matarle, y aunque un paje le 
dió aviso deste pensamiento, no quiso 
prevenirse ni guardarse, y así le dieron 
entre muchos más de cuarenta heridas, 
hasta que cayó en el suelo, de donde le 
llevaron a Isbella sin esperanza de vi- 
da. Aquí entra bien aquella transforma- 
ción de un gran señor en Italia, que le- 
yendo una noche en Amadís de Gaula, 
sin reparar en la multitud de criados 
que le miraban, cuando llegó a verle en 
la Peña Pobre con nombre de Valtene- 

. bros, comenzó a llorar, y dando un golpe 
sobre el libro, dijo: Maledetta sia la do- 
na que tal te ha fatto pasare. Pues no 
se desconsuele V. m., que ya D. Félix 
está convaleciente, que no se salió el va- 
lor por las heridas, y la fortaleza del 
«ánimo detuvo la vida, que en otro era 
imposible, no sin admiración de la na- 
turaleza. Viéndose, pues, con ella, hizo 
“una noche fijar una tienda en la plaza, 
cubierta de diferentes armas, y él ama- 
_neció a la puerta con muchas cajas y 
- trompetas, armado de piezas blancas y 
- doradas, con vistoso penacho pajizo, 
Ad leonado y blanco; el tonelete y calzas 
bordadas de los mismos colores, oro y 
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plata; botas blancas, y un pedazo de 
lanza en el hombro, con la mano sinies- 
tra en la espada, y en una rodela de 
acero que de un árbol pendía con tres 
ligas pajizas, leonadas y blancas, un 
cartel de desafío. Ponía terror D. Félix 
en la postura que estaba, levantada la 
visera, por donde sólo descubría los ai- 
rados ojos y los bigotes negros, como 
rayos de luto de las muertes que ame- 
nazaba. Allí estuvo ocho días, sin que 
saliese caballero a la palestra y arena, 
como los antiguos decían; al cabo de 
los cuales vino un criado suyo armado a 
caballo, y tocó en la rodela que tenía el 
desafío. Salió D. Félix de la tienda y 
corrió tres lanzas con este hidalgo, y 
rompiendo en la última la lanza, vo- 
lando las astillas por el aire, hizo tem- 
blar la tierra. 


La Circe 
Del canto III 


A los campos Elíseos parecían 
los palacios de Circe semejantes; 
de dos en dos la soledad vivían, 
que dió la antigiiedad a los amantes: 
ya por las fuentes, que cristal corrían. 
penetrando los montes circunstantes, 
ya ribera del nar, donde la nave 
ni teme el viento, ni del dueño sabe. 
Solos Circe y Ulises monte y prado 
habitaban con gusto diferente; 
ella le sigue triste, él huye airado, 
ella celosa llora, él muere ausente: 
ella siente el desprecio, y él turbado 
la desengaña astuto y elocuente; 
mas que no bastan las palabras creo, 
remitido a las obras el deseo. 
Salía Circe al mar tan cuidadosa, 
que cerca de las aguas parecía, 
tocándole la espuma bulliciosa, 
Venus, que dellas cándida nacía: 
como se suele abrir pimpollo en rosa, 
primera risa del luciente día, 
cuando en las hojas con cristales bebe, 
así mezclaba el nácar en la nieve, 
Tal vez en una barca defendida 
del rayo de su padre, que bajaba 
más presto al mar por verla, y guarnecida 
de tapetes, que el agua codiciaba, 
los desdenes de Ulises atrevida 
con lascivo mirar solicitaba, 
por ver si hallaba su amorosa guerra 
más dicha por el agua que en la tierra, 


"STELDOS XVI" 


Severo el Griego a Circe entretenía, 

E tan cortés y galán, como discreto. 
¡Ay del amor pagado en cortesía, 
que no quiere el amor tanto respeto! 
Los infernales dioses maldecía 
desesperada Circe, en lo secreto 

del alma, viendo su poder burlado 
.de un hombre vivo en hielo retratado. 


Si en la caza tal vez, última prueba, 
quedaban de sus damas divididos,' 
nunca de Eneas codició la cueva, 
ni a Venus le pidió rayos fingidos:; 
resistencia ¡al amor única y nueva, 
que enfrenar la virtud a los sentidos 
en tan dulce pasión, es un ejemplo 
digno de eterno bronce, fama y templo. 


No quedó hierba ni conjuro alguno 
- que los fieros espíritus llamase, 
ni cerco sobre el campo de Neptuno, 
o que la luna en él retrogradase, 
que con apremio fiero y importuno 
no hiciese, no buscase, no intentase; 
y así decía al mar, al monte, al viento, 
vencida deste loco pensamiento: 


“Dulce pasión de amor, dulce homicida , 


de un tierno corazón, ¿por qué me matas, 


si a quien me obligas que remédio pida 
aun las palabras ha tenido ingratas? 
Si no puedes con hierba ser vencida, 
para qué por las venas te dilatas? 

Que para tan helada resistencia 

ni bastan la hermosura, ni la ciencia. 


¿Qué peregrino hubiera regalado 

mujer como yo soy, que ingrato fuera 
llegando con su nave destrozado 

sin velas al favor de mi ribera? 

¿Soy Lotofago o Lestrigón airado? 
¿Devoré por ventura, aunque pudiera, 
como el hijo del mar, sus compañeros? 
¿Fuí alguno yo de los Troyanos fieros? 


Mañana le abriremos 


¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno escuras? 
¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 
¡Cuántas veces el ángel me decía: 
“Alnra, asómate agora a la ventana, 
verás con cuánto amor llamar porfía!” 
¡Y cuántas, hermosura soberana, 
“mañana le abriremos”, respondía, 
para. lo mismo responder mañana! 
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Temores en el favor 


Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro, 
y la cándida víctima levanto, 
de mi atrevida indignidad me espanto, 
y la piedad de vuestro pecho admiro. 
Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto; 
que, arrepentido de ofenderos tanto, 
con ansias temo y con dolor suspiro. 
Volved los ojos a mirarme humanos, 
que por las sendas de mi error siniestras 
me despeñaron pensamientos vanos. 
No sean tantas las miserias nuestras, 
que a quien os tuvo en sus indignas manos, 
vos le dejéis de las divinas vuestras. 


A Camila Lucinda 


Daba sustento a un pajarillo un día 
Lucinda, y por los hierros del portillo 
fuésele de la jaula el pajarillo 
al libre viento en que vivir solía. 

Con un suspiro a la ocasión tardía 
tendió la mano, y no pudiendo asillo, 
dijo, y de las mejillas amarillo 
volvió el «clavel que entre su nieve ardía: 

“¿Adónde vas? ¿Por desoreciar el nido 
al peligro de ligas y de balas, 

y el dueño huyes que tu pico adora?” 

Oyóla el pajarillo enternecido, 

y a la antigua prisión volvió las alas; 
que tanto puede una mujer que llora! 


El soneto 


Un soneto nie manda hacer Violante, 
Y en mi vida me he visto en tal aprieto: 
Catorce versos dicen, que es soneto: 
Burla burlando, van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante, 
Y estoy en la mitad de otro cuarteto: 
Mas, si me hallo en el primer terceto, 
No hay cosa en los cuartetos que me espante. 

Por el primer terceto voy entrando, 
Y aun presumo que entré con pie derecho; 
Pues fin con este verso le voy dando. 

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho, 
Que estoy los trece versos acabando; 
Contad si son catorce, y está hecho. . 


El poder del tiempo 


Soberbias torres, altos edificios, 
Que ya cubristeis siete excelsos montes, 
Y agora en descubiertos horizontes Ñ 
Apenas de haber sido dais indicios: A 

Griegos liceos, célebres hospicios: 
De Plutarcos, Platones, Jenofontes, 
Teatro, que lidió rinocerontes, 
Olimpias, lustros, baños, sacrificios: 
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¿Qué fuerzas deshicieron peregrinas 
La mayor pompa de la gloria humana, 
Imperios, triunfos, armas y doctrinas? 

¡Oh gran consuelo a mi esperanza vana, 
Que el tiempo, que os volvió breves ruinas, 
No es mucho que acabase mi sotana! 


Guzmán, el B:eno 


Al tierno niño, al nuevo Isaac cristiano 
En la arena de Tarifa mira 
El mejor padre con piadosa ira, 

La lealtad y el amor luchando en vano. 

Alta la daga en la temida mano, 
Glorioso vence, intrépido la tira, 

Ciega el sol, nace Roma, amor suspira, 
Triunfa España, enmudece el africano. 

Bajó la frente Italia, y de la suya 
Quitó a Torcuato el lauro en oro y bronces, 
Porque ninguno ser Guzmán presuma: 

Y la fama, principio de la tuya, 
Guzmán el Bueno escribe, siendo entonces 
La tinta sangre, y el cuchillo pluma. 


Descripción satírica de Madrid 


Solana donde me rasco 
Al sol de vanos favores, 
Vistoso campo de flores, 
Aunque todas de carrasco: 
Famoso ombligó de España, 
A cuya circunferencia 
La celestial influencia 
Con tanta dicha acompaña; 
Lugar que, sin ocupar, 
Trae todo el mundo en palmas; 
Lugar de infinitas almas, 
Porque no ocupan lugar: 
Lugar de incierta esperanza, 
Teatro donde inmportuna 
Representa la fortuna 
Y la escucha la mudanza; 
Casa de pocas verdades 
Y dificultosas pruebas, 
Correo de todas nuevas 
Y de locas novedades; 
Lugar de tantos cuidados, 
Que se dan y se reciben; 
Lugar donde tantos viven 
Envidiosos y envidiados; 
Adonde en enriquecer 
Aunque no quiera es dichoso 
Quien trata en lo que es forzoso, 
Como comer y beber; 

Lugar donde tanta gente 

Vive de pedir prestado, 

Donde sólo es desdichado 

El que no juega ni miente, 

Y donde los más leales 

Soldados, con vituperios, 

Comen en los monasterios, 

Mueren en los hospitales; AER 
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Lugar que de varias suertes, 
Parece tela de araña, 

Que pesca moscas sin caña, 
Y deja animales fuertes; 
Lugar de varios afetos 

Y locas estimaciones, 

Donde se visten bufones 

Y se desnudan discretos; 
Lugar de amor y temor, 
Liberal y miserable, 

Donde con oro potable 

Se sustituye el favor... 

¿Mas cómo tan imprudente 
Os digo el moderno estado? 
Hablemos en lo pasado 

Y dejemos lo presente. 

Sois más antigua que Roma, 
Que Rómulo, Remo y Romo: 
Sentada estáis sobre un lomo, 
Y por si es hembra sea loma. 
Fundación fuisteis de griegos, 
En ganar al mundo rayos, 
Antes que hubiese lacayos 

Y esportilleros gallegos: 

Y aunque un arroyo sin brío 
Os lava el pie diligente, 
Tenéis una hermosa puente 
Con esperanza de río. 

Luz, que la vela retrata, 
Parecéis en vuestras cosas; 
Que castiga mariposas 

Y perdona a quien la mata. 
Dejó la Corte de daros 
Largo tiempo lustre y vida, 
Pues para ser conocida 

Fué necesario afrentaros. 

Pero estáis tan inhumana 
Para el comer y vestir, 

Que ya os pueden escribir: 
Muy cara y amada hermana. 
Y aunque para ser eternas 
Aguas por caños tráeis, 

Por más fuentes que labréis, 
Más tenéis en las tabernas. 
Porque sin los muchos “daños 
Del medir los taberneros, 

Más agua tienen los cueros, 
Que los bronces de los caños. 
Los prados en que pasean, 
Son y serán celebrados: 

Bien hacéis en hacer prados, 
Pues hay bien para que sean. 


Pastoral 


Las pajas del pesebre—niño de Belén, 


“hoy son flores y rosas, —mañana serán hiel”. 
Lloráis entre las pajas—de frío que tenéis, 
hermoso niño mío,—y de calor también. ho 
Dormid, Cordero santo;—mi vida, no lloréis; 
que si os escucha el lobo,—vendrá por vos, mi 


[bien. 
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Dormid entre las pajas, —que aunque frías las 
LE [ veis, 
“hoy son flores y rosas, —mañana serán hiel”. 
Las que para abrigaros—tan blandas hoy se ven 
serán mañana espinas—en corona cruel. 
Mas no quiero deciros,—aunque vos lo sa- 
[béis, 
palabras de pesar—en días de placer, 
que aunque tan grandes deudas—en pajas 
[las cobréis 
*hoy son flores y rosas,—mañana serán hiel”. 
Dejad el tierno llanto, —divino Emanuel; 
que perlas entre pajas—se pierden sin por qué. 
No piense vuestra madre—que ya Jerusalén 
previene sus dolores, —y llore con José. 
Que aunque pajas no sean—corona para rey, 
“hoy son flores y rosas,—mañana serán hiel”. 


A la muerte de Carlos Félix 


Este de mis entrañas dulce fruto 
con vuestra bendición ¡oh Rey eterno! 
ofrezco humildemente a vuestras aras; 
que si es de todos el mejor tributo 
un puro corazón humilde y tierno, 

y el más precioso de las prendas caras, 
no las aromas raras 

entre olores fenicios, 

y licores sabeos 

Os rinden mis deseos 

por menos olorosos sacrificios, 

sino mi corazón, que Carlos era; 

que en el que me quedó menos os diera. 
Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro 
ninguna cosa Os doy, y que querría 
hacer virtud necesidad tan fuerte, 

y que no es lo que siento lo que muestro, 
pues anima su cuerpo el alma mía, 

y se divide entre los dos la muerte. 
Confieso que de suerte 


vive a la suya asida, 


que cuanto a la vil tierra, 

que el ser mortal encierra, 

tuviera más contento de su vida; 

mas cuanto al alma, ¿qué mayor consuelo 

que lo que pierdo yo me gane el cielo?.., 
Yo para vos los pajarillos nuevos, 

diversos en el canto y los colores, 

encerraba, gozoso de alegraros; 

yo plantaba los fértiles renuevos 

de los árboles verdes, yo las flores 

en quien mejor pudiera contemplaros, 

pues a los aires claros 

del alba hermosa apenas 

salistes, Carlos mío, 

bañado de rocío, 

cuando, marchitas las doradas venas, 

el blanco lirio convertido en hielo, 

cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo, 
¡Oh qué divinos pájaros agora, 

Carlos, gozáis, que con pintadas alas 

discurren por los campos celestiales 
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en el jardín eterno que atesora 

por cuadros ricos de doradas alas 

más hermosos jacintos orientales, 

adonde a los mortales 

ojos la luz excede! 

¡Dichoso yo, que os veo 

donde está mi deseo 

y donde no tocó pesar, ni puede; 

que sólo con el bien de tal memoria 

toda la pena me trocáis en gloria!... 

Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora 

vais a vivir con Dios eternamente 

y a gozar de la patria soberana. 

¿Cuán lejos, Carlos venturoso, agora 

de la impiedad de la ignorante gente 

y los sucesos de la vida humana, 

sin noche, sin mañana, 

sin vejez, siempre enferma, 

que hasta el sueño fastidia, 

sin que la fiera envidta 

de la virtud a los umbrales duerma 

del tiempo ktriunfaréis, porque no alcanza 

donde. cierran la puerta a la esperanza!... 
Yo os di la mejor patria que yo pude 

para nacer, y agora en vuestra muerte 

entre santos dichosa sepultura; 

resta que vos roguéis a Dios que mude 

mi sentimiento en gozo de tal suerte, 

que, a pesar de la sangre que procura 

cubrir de noche escura 

la luz desta memoria, 

viváis vos en la mía; 

que espero que algún día 

la que me da dolor nte dará gloria, 

viendo al partir de aquesta tierra ajena, 

que no quedáis adonde todo es pena. 


EPITAFIOS 


Del “Mudo”, pintor famosísimo 


No quiso el cielo que hablase, 
Porque con mi entendimiento 
-Diese mayor sentimiento 
A las cosas que pintase; 

Y tanta vida les dí 

Con el pincel singular, 

Que, como no pude hablar, 
Hice que hablasen por mi. 


De María de Escocia 


Esmalta esta piedra helada 
Sangre de un alma preciosa; 
Cuanto bien nacida, hermosa, 
Cuanto hermosa, desdichada. 

Murió santa e inocente 
A manos de otra mujer, 

Que en todo, fuera del ser, 
Fué de su ser diferente. 


Del marqués de Santa Cruz 


Esta pirámide encierra 
Entre 'jarcias y fanales 
Con mil victorias navales 
De Francia y de Ingalaterra, 
Aquel Bazán, rey del mar, 
Que sobre sus altas olas 
Su cruz y las españolas 
Hizo adorar y temblar. 


De un médico 


Enseñé, no me escucharon: 
Escribí, no me leyeron: 
Curé mal, no me entendieron: 
Maté, no me castigaron. 
Ya con morir satisfice: 
Oh muerte, quiero quejarme: 
Bien pudieras perdonarme 
Por servicios que te hice. 


De un astrólogo 


Yace un astrólogo aquí, 
Que a todos pronosticaba, 
Y que jamás acertaba 
A pronosticarse a sí. 
De una coz y mil molestias 
Le mató una mula un día: 
Que entiende la astrología 
: yA cielo, mas no a las bestias. 


Canción 


¿Qué aprovecha que adornes el cabello 


de la mirra de Orontes perfumado, 
y el pecho tierno y bello 
cubras del velo en púrpura tañado, 
ni que tus perfecciones 
traigan como a vender ajenos dones? 


¿Por qué razón de la naturaleza 


con el comprado ornato el lustre ofendes, 
y la propria belleza 

sin artificio parecer defiendes, 

sin tener tu hermosura 

necesidad de vana compostura? 


Amor desnudo oféndese del arte; 


mira la tierra hermosa de colores, 

y cuán mejor reparte 

la yedra a su albedrío ramo y flores; 
que a su gusto en los riscos 

crece el madroño rubio y los lentiscos. 


Mejor que aquestas puras fuentecillas 


corriendo van las aguas no enseñadas, 
y estas verdes orillas 

relucen con sus piedras esbaltadas; 

y las aves sin arte 
cantando van por una y otra parte. 


Que no del vano afeite con la infamia 


y la falsa blancura contrahecha 
enamoró Hipodamia 
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a su Frigio marido sin sospecha; 
pero la cara hermosa, 
sin perlas y sin púrpura preciosa. 


Tan libre como estaba la pintura 


en las tablas de Apeles y Timantes; 
que la buena hermosura 

no vence con estudio los amantes, 
que si es perfecta, basta 

limpia sin orden, natural y casta 


Bien adornada está la gentileza, 


y esa es gentil, que simplemente agrada, 
y más tu gran belleza 

de ingenio tan divino acompañada, 

y a quien le dieron sólo 

Caliope su voz, su lira Apolo. 


Minerva y Venus te dotaron juntas 


de gracias tales, que merecen palma, 
que aunque estarás difunta 

y le serán amables a mi alma, 
adonde estás tan bella 

que eternamente vivirás en ella. 


La soledad 


A mis soledades voy, 

de. mis soledades vengo; 

porque para andar conmigo 

me bastan mis pensamientos. 
* ¡No sé qué tiene la aldea 

donde vivo y donde muero, 

que con venir de mí mismo 

no puedo venir más lejos! 

Ni estoy bien ni mal conmigo; 

mas dice mi entendimiento, 

que un hombre que todo es alma 

está cautivo en su cuerpo. 

Entiendo lo que me basta, 

y solamente no entiendo 

cómo se sufre a sí mismo 

un ignorante soberbio. 

De cuantas cosas me cansan, 

fácilmente me. defiendo; 

pero no puedo guardarme 

de los peligros de un necio; 

él dirá que yo lo soy, 

pero con falso argumento: 

que humildad y necedad 

no caben en un sujeto. 

La diferencia conozco, 

porque en él y en mí contemplo 

su locura, en su arrogancia; 

mi humildad, en su desprecio. 

O sabe naturaleza 

más que supo en otro tiempo, 

o tantos que nacen sabios 

es porque lo dicen ellos. 

Sólo sé que no sé nada, 

dijo un filósofo, haciendo 

la cuenta con su humildad 

adonde lo más es menos, 

no me precio de entendido 

de desdichado me precio; 
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que los que no son dichosos, 


¿cómo pueden ser discretos? 
No puede durar el mundo, 
porque dicen y lo creo, 

que suena a vicio quebrado 

y que ha de romperse presto. 
Señales son del juicio 

ver que todos le perdemos; 
unos por carta de más, 

otros por carta de menos. 
Dijeron que antiguamente 

se fué la verdad al cielo: 
¡Tal la pusieron los hombres, 
que desde entonces no ha vuelto! 
En dos edades vivimos 

los propios y los ajenos: 

la de plata, los extraños; 

y la de cobre, los nuestros. 
¿A quién no dará cuidado, 
si es español verdadero, 

ver los hombres a lo antiguo 
y el valor a lo moderno? 
Dijo Dios, que comería 

su pan el hombre primero 
con el sudor de su cara, 

por quebrar su mandamiento; 
y algunos inobedientes 

a la vergienza y al miedo, 
con las prenáas de su honor 
han trocado los efectos. 
Virtud y filosofía 

peregrinan como ciegos: 

el uno se lleva al otro, 
Morando van: y pidiendo. 

Dos polos tiene la tierra, 
universal movimiento; 

la mejor vida el favor, 

la mejor sangre el dinero. 

Oigo tañer las campanas, 

y no me espanto, aunque puedo, 
que en lugar de tantas cruces, 
haya tantos hombres muertos. 
Mirando estoy los sepulcros, 
cuyos mármoles eternos 

están diciendo sin lengua: 
que no lo fueron sus dueños. 
¡Oh bien haya quien los hizo, 
porque solamente en ellos 
de los poderosos grandes 

se vengaron los pequeños! 
Fea pintan a la envidia; 

yo confieso que la tengo 
de unos hombres que no saben 
quién vive pared por medio. 
Sin libros y sin papeles, 
sin tratos, cuentas ni cuentos: 
cuando quieren escribir, 
piden prestado el tintero. 
Sin ser pobres ni ser ricos, 
tienen chimenea y huerto; 
no los despiertan cuidados, 
ni pretensiones ni pleitos; 
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ni murmuraron del grande, 
ni ofendieron al pequeño; 

nunca, como yo, firmaron 

parabién, ni pascua dieron. 
.Con esta envidia que digo, 
y lo que paso en silencio, 
a mis soledades voy, 

de mis soledades vengo. 


A Sagunto 


Romance 


Mirando está las cenizas 
de aquel saguntino fuego, 
los vanos anfiteatros, 
vivos ejemplos del tiempo, 
Belardo, que allí llegó 
con sus cabras y becerros, 
antes morador del Tajo 
y ya del río Monviedro; 

y viendo entre sus ruinas 
del tiempo tantos ejemplos, 
así le dice, llorando 

sobre un peñasco de pechos; 
“¿Quién se ha de poner contigo 
a fuerza, tiempo ligero, 
teniendo tantos testigos 

de tus poderosos hechos? 
Qué acabaste de ciudades! 
¡Qué deshiciste de imperios! 
Los mármoles que cubrían, 
de púrpuras y oro llenos, 
yacen por el suelo ahora 
de inútil hierba cubiertos. 
Aquí, donde recitadas 


“alegres comedias fueron, 


unos alegres sombríos 

están recitando el tiempo; 

y el lugar que tan apriesa 
ocuparon sus asientos, 

a mis cabras lo agradezca 
que su hierba están paciendo; 
y sólo de sus balidos 

por derribados cimientos 

estas bóvedas escuchan 

tristes y espantables ecos. 

No pienses que soy, Sagunto, 
Belisardo ni Pompeyo, 

pero soy un desterrado 

por uno de tus sucesos, 

que como la piedra cae, 

y sube a su esfera luego, : 
he venido a este lugar , 
como a verdadero centro. ' ñ 
Ya fuiste ciudad insigne, 

y fuí yo dichoso un tiempo; 

tus mármoles levantabas, y 
y yo mi ventura al cielo. 

Tú por ser buena ciudad, 

yo por ciudadano bueno, 
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ambos en el suelo estamos, 
tú difunta, yo muriendo. 
Sobra de malos amigos 

en este lugar me han puesto, 
tu muerte fué honrada vida, 
pues fué de enemigos buenos; 
por haber sido agradable 

a tan inclemente cielo, 

me pagan desta manera 

que ves que penando muero. 
Consuélate, ciudad mía, 

pues en tus manos me han puesto 
en agradable prisión 

yerros de mi proprio dueño.” 


Arte nuevo de hacer comedias 


No porque yo ignorase los preceptos. 
Gracias a Dios, que ya, tyron gramático, 
Pasé los libros que trataban desto 
Antes que hubiese visto al sol diez veces 
Discurrir desde Aries a los Peces; 

Mas porque en fin hallé que las comedias 
Estaban en España en aquel tiempo, 
No como sus primeros inventores 
Pensaron que en el mundo se escribieran, 
Mas como las trataron muchos bárbaros 
Que enseñaron al vulgo la sus rudezas, 

Y así se introdujeron de tal modo 

Que quien con arte agora las escribe 
Muere sin fama y galardón, que puede 
Entre los que carecen de su lumbre, 
Más que razón y fuerza la costumbre. 
Verdad es que yo he escrito algunas veces 
Siguiendo el arte que conocen pocos, 
Mas, luego que salir por otra parte 
Veo los monstruos, de apariencias llenos, 
Adonde acude el vulgo y las mujeres 
Que este triste ejercicio canonizan. 

A aquel hábito bárbaro me vuelvo, 

Y, cuando he de escribir una comedia, 
Encierro los preceptos con seis llaves, 
Saco a Terencio y Plauto de mi estudio, 
Para que no me den voces, que suele 
Dar gritos la verdad en libros mudos, 

Y escribo por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron; 
Porque como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 


La Gatomaquia 


Quien viera el pie que el escuadrón ceñía 
_de Micifuf, y el chapitel armado 

de uno y otro gatífero soldado, 

dijera que tal vista no fué vista 

de Darío ni de Jerges 

ni tanto perdigón haciendo asperges 

en ninguna conquista, 

ni la vió Scipión ni el rey Ordoño, 


como en Cartago aquél, éste en Logroño; 
y aunque entre la de Ostende, 

pero sin nobis domine, se entiende. 

Ver tanto gato, negro, blanco y pardo, 
en concurso gallardo 

de dos colores y de mil remiendos, 
dando juntos maúllos estupendos, 

¿A quién no diera gusto, 

por triste que estuviera, 

aunque perdido injustamente hubiera 

un pleito, que es disgusto 

después de muchos pasos y dineros, 
para leones fieros? 

Prevenidos, en fin, para el asalto 
mueven a sobresalto 

los ánimos valientes 

previenen uñas y acicalan dientes, 

las retumbantes cajas, 

calando juntas las celadas bajas, 

que en las frentes bisoñas 

más eran de sartén que de Borgoñas; 
pero en silencio los clarines roncos, 
que sonaban a modo de zamipoñas, 
puesto a la margen de unos verdes troncos, 
que no importa saber de lo que fueron, 
de pies en uno Micifuf bizarro 

cuando del sol el carro, 

que Etontes y Flegón amanecieron, 

atrás iba dejando el mediodía, 

dijo a su belicosa infantería, 

que aungue era gato, Cicerón hablaba: 
“Generosos amigos, 

de mis afrentas y dolor testigos: 

la honra, que los ánimos produce, 

a tan ilustre empresa me conduce; 
esta sola me anima; 

quien no sabe qué es honra, no la estima. 
Miente el que dijo, y miente el que lo estampa, 
que un bel fugir tutta la vita escampa; 
Pues mejor viene ahora, 

que un bel morir tutta la vita honora, 
Es la virtud del hombre 

la que le inclina a los ilustres hechos; 
digna es la fanta de valientes pechos. 
Hoy habéis de ganar glorioso nombre; 
ninguna fuerza ni amenaza asombre 

el que tenéis de gatos bien nacidos; 
que estos viles alardes 

(porque en siendo traidores son cobardes) 
ya están medio vencidos 

con sólo haber llegado a sus oídos 

que yo soy quien os guía. 

A Anibal preguntó Scipión un día 

que cuál era del mundo el más valiente; 
y él respondió feroz con torva frente: 
—Alejandro el primero, 

el segundo fué Pirro y yo el tercero.— 
Si entonces yo viviera, 

cuarto lugar me diera. 

Al arma acometed, yo voy delante; 

y el no tener escalas no os espante, 
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que no son necesarias las escalas 
si en vuestra ligereza tenéis alas.” 
Dijo; y vibrando un fresno en la ñudosa 
mano, al muro arremete. 

Y con él mata siete, 

Maús, Zurrón, Maufrido, Garrafosa, 
Ociquimocho, Zambo y  Colituerto, 
Gatazo que, de roja piel cubierto, 
crió la mondonguífera Garrida, 
aunque toda su vida 

más enseñado a manos y cuajares 
que a nobles ejercicios militares. 
Mas son tan eficaces las razones 
formadas por mil ínclitos varones, 
como Alciato escribe, cuando asidos 
llevaba de una cuerda de los labios 


el Anfitrioníades Alcides, 


cuantos hombres prestaban los oídos 
a la elocuencia de los hombres sabios. 


MIGUEL DE CERVANTES 
SAAVEDRA 


Descripción de los imaginados 
ejércitos de Alifanfaron de Trapo- 
bana y Pentapolín de Garamanta 


En estos coloquios iban don Quijote 
y su escudero, cuando vió don Quijote 
que por el camino que iban venía ha- 
cia ellos una grande y espesa polvore- 
da; y en viéndola, se volvió a Sancho 
y le dijo: éste es el día, oh Sancho, 
en el cual se ha de ver el bien que me 
tiene guardado mi suerte: éste es el 
día, digo, en que se ha de mostrar tan- 
to como en otro alguno el valor de mi 
brazo, y en el que tengo de hacer obras 
que queden escritas en el libro de la 
fama por todos los venideros siglos. 
¿Ves aquella polvareda que allí se le- 
vanta, Sancho? Pues toda es cuajada 
de un copiosísimo ejército que de di- 
versas e innumerables gentes por allí 
viene marchando. A esa cuenta dos de- 
ben de ser, dijo Sancho, porque desta 
parte contraria se levanta  asimesmo 
otra semejante polvareda. Volvió a mi- 
rarlo don Quijote, y vió que así era la 
verdad; y alegrándose sobremanera, 
pensó sin duda alguna que eran dos 
ejércitos que venían a embestirse y a 
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encontrarse en mitad de aquella espa- 
ciosa llanura; porque tenía a todas ho- 
ras y momentos llena la fantasía de 
aquellas batallas, encantamentos, suce- 
Sos, desatinos, amores, desafíos que en 
los libros de caballerías se cuentan; y 
todo cuanto hablaba, pensaba o hacía 
era encaminado a cosas semejantes; y 
la polvoreda que había visto la levan- 
taban dos grandes manadas de ovejas 
y Carneros que por aquel mesmo cami- 
no de dos diferentes partes venían, las 
cuales con el polvo no se echaron de 
ver hasta que llegaron cerca; y con 
tanto ahinco afirmaba don Quijote que 
eran ejércitos, que Sancho lo vino a 
creer y a decirle: señor, ¿pues qué he- 
mos de hacer nosotros? ¿Qué? dijo don 
Quijote: favorecer y ayudar a los me- 
nesterosos y desvalidos; y has de saber, 
Sancho, que éste que viene por nuestra 
frente le conduce y guía el grande em- 
perador Alifanfaron, señor de la gran- 
de isla de Trapobana; este otro que a 
mis espaldas marcha es el de su ene- 
migo el rey de los Garamantas Penta- 
polin del arremanguado brazo, porque 
siempre entra en las batallas con el 
brazo derecho desnudo. ¿Pues por qué 
se quieren tan mal estos dos señores? 
preguntó Sancho. Quiérense mal, res- 
pondió don Quijote, porque este Alifan- 
faron es un furibundo pagano, y está 
enamorado de la hija de Pentapolin, 
que es una muy fermosa y además agra- 
ciada señora, y es cristiana; y su pa- 
dre no se la quiere entregar al rey pa- 
gano, si no deja primero la ley de su 
falso profeta Mahoma y se vuelvé a la 
suya. Para mis barbas, dijo Sancho, si no 
hace muy bien Pentapolin, y que le ten- 
go de ayudar en cuanto pudiere. En 
eso harás lo que debes, Sancho, dijo don 
Quijote; porque para entrar en bata- 
llas semejantes no se requiere ser ar- 
mado caballero. Bien se me alcanza eso 
respondió Sancho; pero ¿dónde pon- 
dremos a este asno que estemos ciertos 
de hallarle, después de pasada la re- 
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friega? Porque el entrar en ella en se- 
-—mejante caballería no creo que está en 
uso hasta ahora. Así es verdad, dijo 
don Quijote: lo que puedes hacer dél 
es dejarle a sus aventuras, ahora se 
pierda o no, porque serán tantos los 
caballos que tendremos después auc sal- 
gamos vencedores, que aun corre peli- 
gro Rocinante no le trueque per otro; 
pero estame atento y mira, que te quie- 
ro dar cuenta de los caballeros más 
principales que en estos dos ejércitos 
vienen; y para que mejor los veas y 
notes, retirémonos a quel altillo que allí 
se hace. de donde se deben descubrir 
los dos ejércitos. Hiciéronlo así, y pu- 
siéronse scbre una loma, desde la cual 
se veían bien las dos manadas que a 
don Quijote se le hicieron ejércitos, si 
las nubes del polvo que levantaban, no 
les turbara y cegara la vista; pero con 
todo esto, viendo en su imaginación lo 
que no veía ni había, con voz levanta- 
da comenzó a decir: aquel caballero que 
allí ves de las armas jaldes, que trae en 
el escudo un león coronado rendido a 
los pies de una doncella, es el valeroso 
Laurcalco, señor de la Puente de pla- 
ta; el otro de las armas de las flores 
de oro, que trae en el escudo tres coro- 
nas de plata en campo azul, es el temi- 
do Micocolembo, gran duque de Quiro- 


cla: el otro de los miembros giganteos 


que está a su derecha mano, es el nun- 
ca medroso  Brandabarbaran de Boli- 
che, señor de las tres Arabias, que vie- 
ne armado de aquel cuero de serpiente, 
y tiene por escudo una puerta, que, se- 
gún su fama, es una de las del templo 
que derribó Sansón, cuando con su 
muerte se vengó de sus enemigos; pero 
vuelve los ojos a estotra parte, y verás 
adelante y en la frente de estotro ejér- 
cito al siempre vencedor y jamás ven- 
cido Timonel de Carcajona, príncipe de 
la nueva Vizcaya, que viene armado con 
las armas partidas a cuarteles azules, 
verdes, blancos y amarillos, y trae en 
el escudo un gato de oro en campo leo- 
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nado, cor. una letra que dice: Mia, que 
es el principio del nombre de su dama, 
que según se dice es la sin par Miuli- 
na, hija del duque de Alfeñiquen del 
Algarbe: el otro que carga y oprime 
los lomos de aquella poderosa alfana, 
cue trae las armas como nieve blancas, 
y el escudo es blanco y sin empresa al- 
guna, es un caballero novel, de nación 
francés, llamado Pierres Papin, señor 
de las baronías de Utrique: el otro que 
bate las hijadas con los herrados carca- 
nos a aquella pintada y ligera cebra, y 
trae las armas de los veros azules, es 
el poderoso duque de Nerbia, Espar- 
tafilando del Bosque, que trae por em- 
presa en el escudo una esparraguera 
con una letra en castellano que dice 
así: Rastrea mi suerte. Y desta mane- 
ra fué nombrando muchos caballeros 
del uno y del otro escuadrón que él se 
imaginaba, y a todos les dió sus ar- 
mas, colores, empresas y motes de im- 
proviso, llevado de la imaginación de 
su nunca vista locura, y sin parar pro- 
siguió diciendo: a este escuadrón fron- 
tero forman y hacen gente de diversas 
naciones. Aquí están los que beben las 
dulces aguas del famoso  Janto; los 
montuosos, que pisan los masílicos cam- 
pos; los que criban el finísimo y me- 
nudo oro en la felice Arabia; los que 
gozan las famosas y frescas riberas del 
claro Terdomonte; los que sangran por 
muchas y diversas vías al dorado Pac- 
tolo; los númidas, dudosos en sus pro- 
mesas; los persas, en arcos y flechas 
famosos; los partos y lo medos, que 
pelean huyendo; los árabes, de muda- 
bles casas; los escitas, tan crueles co- 
mo blancos; los etíopes, de horadados 
labios, y otras infinitas naciones, cuyos 
rostro conozco y veo, aunque de los 
nombres no me acuerdo. En estotro es- 
cuadrón vienen los que beben las co- 
rrientes cristalinas del olivífero Betis; 
los que tersan y pulen sus rostros con 
el licor del siempre rico y dorado Tajo; 
los que gozan las provechosas aguas del 


o 


USTe OS das Y xv 


IU EDAD'DE ORO. 219 


- divino Genil; los que pisan los tartesios 


campos, de pastos abundantes: los que 
se alegran en los elíseos jerezanos pra- 
dos; los manchegos, ricos y coronados 
de rubias espigas; los de hierro vesti- 
dos, reliquias antiguas de la sangre go- 
da; los que en Pisuerga se bañan, fa- 
moso por la mansedumbre de-su co- 
rriente; los que su ganado apacientan 
en las extendidas dehesas del tortuoso 
Guadiana, celebrado por su escaxndido 
curso; los que tiemblan con el frío del 
silvoso Pirineo y con los blancos copos 
del levantado  Apenino; finalmente, 
cuantos toda la Europa contiene y en- 
cierra. ¡Válame Dios, y cuántas provin- 
cias dijo, cuántas naciones nombró, 
dándole a cada una con maravillosa 
presteza los atributos que le pertene- 
cian, todo absorto y empapado en lo 
que había leído en sus libros mentiro- 


sos! Estaba Sancho Panza colgado de 


sus palabras sin hablar ninguna, y de 
cuando en cuando volvía la cabeza a 
ver si veía los caballeros y gigantes 
que su amo nombraba; y como no des- 
cubría a ninguna, le dijo: señor, enco- 
miendo al diablo hombre, ni gigante, ni 
caballero de cuantos vuestra merced di- 
ce parece por todo esto, a lo menos yo 
no los veo: quizá todo debe de ser en- 
cantamento como los fantasmas de ano- 
che. ¿Cómo dices eso? respondió don 
Quijote. ¿No oyes el relinchar de los 
caballos, el tocar de los clarines, el rui- 
do de los atambores? No oigo otra co- 
sa, respondió Sancho, sino muchos ba- 
lidos de ovejas y carneros: y así era 
la verdad, porque ya llegaban cerca los 
dos rebaños. El miedo que tienes, dijo 
don Quijote, te. hace, Sancho, que ni 
veas ni oyas a derechas, porque uno 
de los efectos del miedo es turbar los 
sentidos y hacer que las cosas no pa- 
rezcan lo que son; y si es que tanto te- 
mes, retírate a una parte y déjame so- 
lo, que solo basto a. dar la vitoria a la 


- parte a quien yo diere mi ayuda: y 
- diciendo esto, puso las espuelas a Ro- 


contento; y acrecentóseles más 


cinante, y puesta la lanza en ristre, ba- 
1ó la costezuela como un rayo. Dióle 
voces Sancho diciéndole: vuélvase vue- 
sa merced, señor don Quijote, que ¡voto 
a Dios! que son carneros y ovejas las 
que va a embestir: vuélvase: ¡desdicha- 
do del padre que me engendró! ¡Qué lo- 
cura es ésta! Mire que no hay gigante, 
ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, 
ni escudos partidos ni enteros, ni ve- 
ros azules ni endiablados. ¿Qué es lo 
que hace? pecador soy yo a Dios. Ni 
por esas volvió don Quijote, antes en 
altas voces iba diciendo: ea, caballeros, 
los que seguís y militáis debajo las ban- 
deras del valeroso emperador Pentapo- 
lin del arremangado brazo, seguidme 
todos, veréis cuán fácilmente le doy ven- 
ganza de su enemigo Alifanfaron de la 
Trapobana. Esto diciendo, se entró por 
medio del escuadrór. de las ovejas, y 
comenzó de alanceallas con tanto coraje 
y denuedo, como si de veras alanceara 
a sus mortales enemigos. 


Razonamiento de D. Quijote sobre 
la excelencia de la profesión de las 
armas 


Llegada, pues, la hora, sentáronse to- 
dos a una larga mesa como de tinelo, 
porque no la había redonda ni cuadra- 
da en la venta, y dieron la cabesera y 
principal asiento, puesto que él lo re- 
husaba, a don Quijote, el cual quiso que 
estuviese a su lado la señora Micomi-. 
cona, pues él era su guardador. Luego 
se sentaron Lucinda y Zorayda, y fron- 
tero de ellas don Fernando y Cardenio, 
y luego el Cautivo y Jos demás caballe- 
ros, y al lado de las señoras el cura y 
el barbero; y así cenaron con mucho 
| viendo 
que dejando de comer don Quijote, mo- 
vido de otro semejanle espíritu que el 
que le movió a hablar tanto como habló 
cuando cenó con los cabreros, comenzó 
a decir: Verdaderamente, si bien se 


e. 


considera, señores míos, grandes e inau- 
ditas cosas ven los que profesan la or- 
den de la andante caballería. Si no, 
¿cuál de los vivientes habrá en el murn- 
do que ahora por la puerta de este 
castillo entrara, y de la suerte que es- 
tamos nos viera, que juzgue y crea que 
nosotros somos quien somos? ¿Quién 
podrá decir que esta señora que está a 
mi lado es la gran reina que todos sa- 
bemos, y que yo soy aquel Caballero de 
la Triste Figura que anda por ahí en 
boca de la fama? Ahora no hay que du- 
dar, sino que esta arte y ejercicio ex- 
cede a todas aquellas y aquellos que 
los hombres inventaron, y tanto más 
se ha de tener en estima, cuanto a 
más peligros está sujeto. Quítenseme de 
delante los que dijeren que las letras 
hacen ventaja a las armas, que les diré, 
y sean quien se fueren, que no saben 
lo que dicen: porque la razón que los 
tales suelen decir, y a lo que ellos más 
se atienen, es que los trabajos del es- 
píritu exceden a los del cuerpo, y que 
las armas sólo con el cuerpo se ejerci- 
tan, como si fuese su oficio de ganapa- 
nes, para el cual no es menester más 
de buenas fuerzas, o como si en esto 
que llamamos armas los que las profe- 
samos no se encerrasen los actos de la 
fortaleza, los cuales piden para ejecu- 
tarlos mucho entendimiento: o como si 
no trabajase el ánimo del guerrero que 
tiene a su cargo un ejército o la defen- 
sa de una ciudad sitiada, así con el es- 
píritu como con el cuerpo. Si no véase 
si se alcanza con las fuerzas corpora- 
les a saber y conjeturar el intento del 
enemigo, los designios, las  estratage- 
mas, las dificultades, el prevenir, los 
daños que se temen, que todas estas co- 
“as son acciones del entendimiento, en 
quien no tiene parte alguna el cuerpo. 
Siendo, pues, así que las armas requie- 
Ten espíritu como las letras, veamos 
ahora cuál de los dos espíritus, el del 
letrado o el del guerrero, trabaja más: 
y esto se vendrá a conocer por el fin y 
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paradero a que cada uno se encamina, 
porque aquella intención se ha de esti- 
mar en más, que tizne por objeto más 
noble fin. Es el fin y paradero de las 
letras (y no hablo ahora de las div1- 
nas, que tienen por blanco llevar y en- 
caminar las almas ai cielo que a un fin 
tan sin fin como éste ninguno otro se 
le puede igualar), hablo de las letras 
humanas, que es su fin poner en su 
punto la justicia distributiva, y dar a 
cada uno lo que es suyo, entender y 
hacer que las buenas leyes se guarden: 
fin por cierto generoso y alto, y digno 
de grande alabanza; pero no tanto co- 
mo merece aquél a que las armas atien- 
den, las cuales tienen por objeto y fin la 
paz, que es el mayor bien que los hom- 
bres pueden desear en esta vida; y así 
las primeras buenas nuevas que tuvo el 
mundo y tuvieron los hombres fueron 
Tas que dieron los ángeles la noche que 
fué nuestro día, cuando cantaron en los 
aires: gloria sea en las alturas y paz 
en la tierra a los hombres de buena vo- 
luntad: y la salutación que el mejor 
maestro de la tierra y del cielo ense- 
ñó a sus allegados y favorecidos, fué 
decirles que cuando entrasen en alguna 
casa, dijesen: paz sea en esta casa; y 
otras muchas veces les dijo: mi paz os 
doy; mi paz os dejo; paz sea con vos- 
otros: bien como joya y prenda dada 
y dejada de tal mano, joya que sin ella 
en la tierra ni en al cielo puede haber 
bien alguno. Esta paz es el verdadero 
fin de la guerra, que lo mismo es decir 
armas que guerra. Prosupuesta, pues, 
esta verdad ,que el fin de la guerra es 
la paz, y que en esto hace ventaja al 
fin de las letras, vengamos ahora a los 
trabajos del cuerpo del letrado y a los 
del profesor de las armas, y véase cuá- 
les son mayores. De tal manera y por 
tan buenos términos iba prosiguiendo 
su plática don Quijote, que obligó a 
que por entonces ninguno de los que 
escuchándole estaban le tuviesen por 
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loco; antes como todos los más eran 
caballeros a quienes son anejas las ar- 
mas, le escuchaban de muy buena ga- 


na, y él prosiguió diciendo: Digo, pues, 


que los trabajos del estudiante sen és- 
tos: principalmente pobreza, no porque 
todos sean pobres, sino por poner este 
caso en todo el extremo que pueda ser; 
y en haber dicho que padece pobreza 
me parece que no había que decir más 
de su mala ventura, porque quien es 
pobre no tiene cosa buena: esta pobre- 
za la padece por sus partes, ya en 
hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya 
en todo junto; pero con todo eso no es 
tanta que no coma, aunque sea un poco 
más tarde de lo que se usa, aunque 
sea de las sobras de los ricos, que es 
la mayor miseria del estudiante esto 
que entre ellos llaman andar a la so- 
pa, y no les falta algún ajeno brasero 
o chimenea, que si no calienta, a lo 
menos entibie su frío, y en fin la no- 
che duermen debajo de cubierta. No 


quiero llegar a otras menudencias, con- 


viene a saber, de la falta de camisas y 
no sobra de zapatos, la raridad y poco 
pelo del vestido, ni aquel ahitarse con 
tanto gusto cuando la buena suerte les 
depara ¿león banquete. Por este cani- 
no que he pintado áspero y dificultoso, 
tropezando aquí, cayendo allí, levantan- 
do acullá, tornando a caer allá, ¿legan 
al grado que desean; el cual, alzando 


2 muchos hemos visto que habiendo pa- ' 


sado por estas Sirtes y por estas Sci- 
las y Caribdis, como llevados en vuelo 
de la favorable fortuna, digo que los 
hemos visto mandar y gobernar 21 mun- 
do desde una silla, trocada su hambre 
en hartura, su frío en refrigerio, su 
desnudez en galas, y su dormir en una 
estera en reposar en holandas y damas- 
cos: premio justamente merecido de su 
virtud; pero contrapuestos y compara- 


- dos sus trabajos con los del mílite gue- 


rrero, se quedan muy atrás en todo. 


como ahora diré. 


Pues comenzamos en el estudiante 
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por la pobreza y sus partes, veamos si 
es más rico el soldado, y veremos que 
no hay ninguno más pobre en la misma 
pobreza, porque está atenido a la mi- 
seria de su paga, que viene, o tarde o 
nunca, vu a lo que garbeare por sus ma- 
nos con notable peligro de su vida y de 
su conciencia: y a veces suele ser su 
desnudez tanta, que un coleto acuctii- 
¡lado le sirve de gala y de camisa, y en 
za mitad del invierno se suele reparar 
de las inclemencias del cielo, estando en 
la campaña rasa, con sólo el aliento de 
su boca, que como sale de lugar vacío 
tengo por averiguado que debe de sa- 
lir frío contra toda naturaleza. Pues es- 
perad, que espere que llegue la noche 
para restaurarse de todas estas inco- 
modidades en la cama que le aguarda, 
la cual, si no es por su culpa, jamás 
pecará de estrecna, que bien puede me- 
dir en la tierra los pies que quisiere, 
y revolverse en elía a su sabor sin te- 
mor que se le encojan las sábanas. Llé- 
guese, pues, a todo esto el día y la ho- 
ra de recibir el grado de su ejercicio; 
lléguese un día de batalla, que allí le 
pondrán la borla en la cabeza, hecha 
de hilas para curarle algún balazo que 
quizá le habrá pasado las sienes, o le 
dejará estropeado krazo o pierna: y 
cuando esto no suceda, sino que el ciele 
piadoso le guarde y conserve sano y vi- 


vo, podrá ser que se queden en la mis: 


ma pobreza que antes estaba, y que 
sea menester que suceda uno y otro re- 
encuentro, una y otra batalla, y que de 
todas salga vencedor para medrar ei 
algo; pero estos milagros vense raras 
veces. Pero decidme, señores, si habéis 
mirado en ello, ¿cuán menos son los 
premiados por la guerra que los que 
han perecido en ella? Sin duda habéis 
de responder que no tienen compara- 
ción, ni se pueden reducir a cuenta los 
muertos, y que se podrán contar los 
premiados vivos con tres letras de gua- 
rismo. Todo esto es al revés en los le- 
trados, porque de faldas, que no quie- 
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ro decir mangas, todos tienen en qué 
entretenerse: así que, aunque es mayor 
el trabajo del soldado, es mucho menor 
el premio. Pero a esto se puede respon- 
der que es más fácil premiar a dos mil 
letrados que a treinta mil soldados, por- 
que a aquéllos se premian con darles 
oficios, que por fuerza se han de dar a 
los de su profesión, y a éstos no se 
pueden premiar sino con la misma ha- 
cienda del señor a quien sirven, y esta 
imposibilidad fortifica más la razón que 
tengo. Pero dejemos «sto aparte, que es 
laberinto de muy dificultosa salida, sino 
volvamos a la preeminencia de las ar- 
mas contra las letras: materia que has- 
ta ahora está por averiguar, según son 
las razones que cada una de su parte 
alega: y entre las que he dicho, dicen 
las letras que sin ellas no se podrían 
sustentar las armas, porque la guerra 
también tiene sus leyes y está sujeta a 
ellas, y que las leyes caen debajo de 
lo que son letras y letrados. A esto res- 
ponden las armas que las leyes no se 
podrán sustentar sin ellas, porque con 
las armas se defienden las repúblicas, 
se conservan los reinos, se guardan las 
ciudades, se aseguram los caminos, se 
despojan los mares de corsarios; y fl- 
nalmente, si por elias no fuese, las re- 
públicas. los reinos, las monarquías, las 
ciudades, los caminos de mar y tierra 
estarían sujetos al rigor y a la confu- 
sión que trae consigo la guerra el tiem- 
po que dura y tiene licencia de usar de 
sus privilegios y de sus fuerzas: y es 
razón averiguada que aquello que más 
cuesta se estima y debe de estimar en 
más. Alcanzar alguno a ser eminente 
en letrus, le cuesta tiempo, vigilias, 


hambre, desnudez, váguido de cabeza, in- 


digestiones de estómago y otras cosas 


a éstas adherentes, que en parte ya las 


tengo referidas; mas para Jlegar uno 
por sus términos a ser buen soldado le 
cuesta todo lo que al estudiante, en 
tanto mayor grado, que no tienen com- 
v9aración, porque a cada paso está a pl- 


que de perder la vida. ¿Y qué temor 
de necesidad y pobreza puede llegar ni 
fatigar al estudiante, que llegue al que 
tiene un soldado, que hallándose cerca- 
do en alguna fuerza, y estando de pos- 
ta o guarda en algún rebellín o caba- 
llero, siente que los enemigos están mi- 
nando hacia la parte donde él está, y 
no puede apartarse de allí por ningún 
caso, ni huir el peligro que de tan cer- 
va le amenaza? Sólo lo que puede hacer 
es dar noticia a su capitán de lo que 
pasa, para que lo remedie con alguna 
contramina, y él estarse quedo temien- 
do y esperando cuando improvisada- 
mente ha de subir a las nubes sin alas, 
y bajar al profundo sin su voluntad. 
Y si éste parece pequeño peligro, vea- 
mos si se le iguala o hace ventaja el 
de embestirse dos galeras por las proas 
en mitad del mar espacioso, las cuales 
enclavijadas y trabadas no le queda al 
soldado más espacio del que conceder. 
dos pies de tabla del espolón; y con 
todo esto, viendo que tiene delante de sí 
tantos ministros de la muerte «que le 
amenazan. cuantos cañones de artillería 
se asestan de la parte contraria, que 


no distan de: su cuerpo una lanza; y 


viendo que al primer descuido de los 
pies iría a visitar los profundos senos 
de Neptuno, y con todo esto, con intré- 
pido corazón, llevado de la honra que le 
incita, se pone a ser blanco de tanta 
arcabucería, y procura pasar por tan 
estrecho paso al bajel contrario: y lo 
más us de admirar, que apenas uno ha 
caído donde no se podrá levantar hasta 
el fin del mundo, cuando otro ocupa 
su mismo lugar; y si éste también cae 
en el mar, que como a enemigo le 
aguarda, otro y otro le sucede, sin dar 
tiempo al tiempo de sus muertes: valen- 
tía y atrevimiento el mayor que se pue- 
de hallar en todos los trances de la 
guerra. Bien hayan 
siglos que carecieron de la espantable 
furia de aquestos endemoniados instru- 
mentos de la artillería, a cuyo inventor 


Nx 


aquellos henditos - 


soe 


- tengo para mí que en el tino se le 
está dando el premio de su diabólica in- 
vención, con la cual dió causa que un 
infame y cobarde brazo quite la vida 
2 un valeroso caballero, y que sin sa- 
ber cómo o por dónde, en la mitad del 
coraje y brío que enciende y anima a 
los valientes pechos, llega una desman- 
dada bala, disparada de quien quizá hu- 


yó y se espantó del resplandor gue hizo 


el fuego al disparar de la maldita má- 
quina, y corta y acaba en un instante 
los pensamientos y vida de quien la me- 
recía gozar luengos siglos. Y así, con- 
siderando esto, estoy por decir que en 
el alma me pesa de haber tomado este 
ejercicio de caballero andante en edad 
tan detestable como es ésta en que aho- 
Ta vivimos, porque aunque a mí ningún 
-. ¡peligro me pone miedo, todavía me pone 
recelo pensar si la pólvora y el estaño 
me han de quitar la ocasión de hacer- 
me famoso y conocido por el valor de 
mi brazo y filos de mi espada por todo 
lo descubierto de la tierra. Pero haga el 
cielo lo que fuere servido, que tanto 
seré más estimado, si salgo con lo que 
pretendo, cuanto a mayores peligros 
me he puesto, que se pusieron los caba- 
- lleros andantes de los pasados siglos. 


/ Rinconete y Cortadillo 


En la venta del Molinillo, que está 
puesta en los fines de los famosos cam- 


la a la Andalucía, un día de los calu- 
- rosos del verano se hallaron en ella 
acaso dos muchachos de hasta edad de 
catorce a quince años: el uno ni el otro 
pasaban de diez y siete; ambos de bue- 
na gracia, pero muy descosidos, rotos 
y maltratados: capa, no la tenían, los 
calzones eran de lienzo y las medias de 
carne. Bien es verdad que lo enmenda- 
ban los zapatos, porque los del uno eran 
alpargates, tan traídos como llevados, 
y los del otro picados y sin suelas, de 
- manera que más le servían de cormas 
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pos de Alcudia, como vamos de Casti- 
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que de zapatos. Traía el uno montera 
verde; el otro, un sombrero sin toquilla, 
bajo de copa y ancho de falda. A la 
espalda y ceñida por los pecho, traía 
el uno una camisa de color de camuza, 
encerada, y recogida toda en una man- 
ga; el otro venía escueto y sin alfor- 
jas, puesto que en el seno se le pare- 
cía un gran bulto, que, a lo que des- 
pués pareció, era un cuello de los que 
llaman valones, almidonado con grasa, 
y tan deshilado de roto, que todo pa- 
recía hilachas. Venían en él revueltos 
y guardados unos naipes de figura ova- 
da, porque de ejercitarlos se les ha- 
bían gastado las puntas, y porque du- 
rasen más se les cercenaron y los de- 
jaron de aquel talle. Estaban los dos 
quemados del sol, las uñas caireladas y 
las manos no muy limpias. El uno te- 
nía una media espada, y el otro un cu- 
chillo de cachas amarillas, que los sue- 
len llamar vaqueros. 

Saliéronse los dos a sestear en un 
portal o cobertizo que delante de la 
venta se hace y, sentándose frontero 
el uno del otro, el que parecía de más 
edad dijo al más pequeño: 


—¿De qué tierra es vuesa merced, 
señor gentilhombre, y para adónde bue- 
no camina? 

—Mi tierra, señor caballero, respon- 
dió el preguntado, no la sé, ni para 
dónde camino tampoco. 

. —Pues en verdad, dijo el mayor. que 
no parece vuesa merced del cielo, y que 
éste no es lugar para hacer su asiento 
en él; que por fuerza se ha de pasar 
adelante. 

—Así es, respondió el mediano; pero 
vo he dicho verdad en lo que he dicho, 
porque mi tierra no es mía, pues no 
tengo en ella más de un padre que no 
me tiene por hijo y una madrastra que 
me trata como alnado. El camino que 
llevo es la ventura, y allí le daría fin 
donde hallase quien me diese lo necesa- 
rio para pasar esta miserable vida. 
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—Y ¿sabe vuesa merced algún ofi- 
cio?, preguntó el grande. 

Y el menor respondió: 

—No sé otro sino que corro como una 

liebre, y salto como un gamo, y corto 
de tijera muy delicadamente. 
-  —Todo eso es muy bueno, útil y pro- 
vechoso, porque habrá sacristán que le 
dé a vuesa merced la ofrenda de To- 
dos Santos para que el Jueves Santo 
le corte flores de papel para el monu- 
mento. 

—No es mi corte desa manera, res- 
pondió el menor; sino que mi padre, 
por la misericordia del cielo, es sastre 
y calcetero, y me enseñó a cortar anti- 
paras, que, como vuesa merced bien sa- 
be, son medias calzas con avampiés, 
que por su proprio nombre se suelen 
llamar polainas, y córtolas tan bien. que 
en verdad que me podría examinar de 
maestro; sino que la corta suerte me 
tiene arrinconado. 

—Todo eso y más acontece por los 
buenos, respondió el grande, y siempre 
he oído decir que las buenas habilida- 
des son las más perdidas, pero aun 
edad tiene vuesa merced para enmen- 
dar su ventura. Mas si yo no me enga- 
ño y el ojo no me miente, otras gracias 
tiene vuesa merced secretas y no las 
quiere manifestar. 

—SÍ tengo, respondió el pequeño; pe- 
ro no son para en público, como vuesa 
merced ha muy bien apuntado. 

A lo cual replicó el grande: 

—Pues yo le sé decir q. soy uno 
de los más secretos mozos qu: en gran- 
de parte se pueden hallar; y para obli- 
gar a vuesa merced que descubra su 
pecho y descanse conmigo, le «quiero 
obligar con descubrirle el mío primero, 
porque imagino que no sin misterio nos 
ha juntado aquí la suerte, y pienso que 
habemos de ser, deste hasta el último 
día de nuestra vida, verdaderos amigos. 


E 
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Persiles y Se sismunda 


Cuatro millas, poco más o menos, ha- 
brían navegado las cuatro barcas, cuan- 
do descubrieron una poderosa nave, que 
con todas las velas tendidas y viento 
en popa, parecía que venía a embestir- 
los. Periandro dijo, habiéndola visto: 
Sin duda este navío debe ser el de Ar- 
naldo, que vuelve a saber de mi suce- 
so, y tuviéralo yo por muy bueno agora 
no verle. Había ya contado Periandro 
a Auristela todo lo que con Arnaldo le 
había pasado, y lo que entre los dos 
dejaron concertado. Turbóse Auristela, 
que no quisiera volver al poder de Ar- 
naldo, de quien había dicho, aunque 
breve y sucintamente, lo que en un año 
que estuvo en su poder le había acon- 
tecido. No quisiera ver juntos a los dos 
amantes, que puesto que Arnaldo esta- 
ría seguro con el fingido hermanazgo, 
suyo y de Periandro, todavía el temor 
de que podía ser descubierto el paren- 
tesco, la fatigaba, y más que ¿auién 
le quitaría a Periandro no estar celoso, 
viendo a los ojos tan poderoso contra- 
rio? Que no hay discreción que valga 
ni amorosa fe que asegure al enamora- 
do pecho, cuando por su desventura 
entran en él celosas sospechas; pero de 
todas éstas le aseguró el viento, que 
volvió en un instante el soplo, que da- 
ba de lleno y en popa a las velas, en 
contrario, de modo que a vista suya y 
en un momento breve dejó la nave de- 
rribar las velas de alto abajo, y en 
otro instante, casi invisible, las izaron 
y levantaron hasta las gavias, y la na- 
ve comenzó a correr en popa por el 
contrario rumbo que venía, alongándo- 
se de las barcas con toda priesa. 


Respiró Auristela, cobró nuevo alien- 
to Periandro; pero los demás que en 
las barcas iban quisieron mudarle, en- 
trándose en la nave, que por su gran- 
deza, más seguridad de las vidas y más 
felice viaje pudiera  prometerles. En 
menos de dos horas se les encubrió la 
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nave, a quien quisieran seguir si pu- 
dieran; mas no les fué posible, ni pu- 
dieron hacer otra cosa que encaminar- 
se a una isla, cuyas altas montañas cu- 
biertas de nieve hacían parecer que es- 
taban cerca, distando de allí m%s da 
Seis leguas. Cerraba la noche algo os- 
cura, picaba el viento largo y en popa, 
que fué mucho alivio a los brazos, que 
volviendo a tomar los remos, se dieron 
prisa a tomar la isla. La media noche 
sería, según el tanteo que el bárbaro 
Antonio hizo del norte y de.los guar- 
das, cuando llegaron a ella, y por he- 
rir blandamente las aguas en la orilla, 
y en la resaca de poca consideración, 
dieron con las barcas en tierra, y a 
fuerza de brazos las vararon. 


Tempestad y naufragio 


- Cambiándose el viento y enmarañán- 
dose las nubes, cerró la noche oscura y 
tenebrosa, y los truenos dando por men- 
sajeros a los relámpagos tras quien se 
siguen, comenzaron a turbar los mari- 
neros, y a deslumbrar la vista de todos 
los de la nave, y comenzó la borrasca 
con tanta furia, que no pudo ser preve- 
rida de la diligencia y arte de los ma- 
rineros, y así a un mismo tiempo los 
cogió la turbación y la tormenta: pero 
no por eso dejó cada uno de acudir a 
su oficio, y a hacer la faena que vieron 
ser necesaria, sino para excusar la 
muerte, para dilatar la vida; que los 
atrevidos que de unas tablas la fían, 
la sustentan cuanto pueden, hasta po- 


her su esperanza en un madero, que 


acaso la tormenta desclavó de la nave, 


con el cual se abrazan, y tienen a gran . 


ventura tan duros abrazos. Mauricio se 
abrazó con Transila su hija, Antonio con 
.Ricla y con Constanza, su madre y her- 
mana; sólo la desgraciada  Auristela 
quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía 


- su congoja, que era el de la muerte, a 
- quien ella de buena gana se entregara, 
si lo permitiera la cristiana ley y cató- 
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lica religión, que con muchas veras pro- 
curaba guardar; y así se recogió entre 
ellos, y hechos un nudo y por mejor de- 
cir, un ovillo, se dejaron calar así hasta 
la postrera parte del navío, por excusar 
el miedo espantoso de los truenos, y la. 
interpolada luz de los relámpagos, y el 
confuso estruendo de los marineros; y 
en aquella semejanza del limbo se excu- 
saron de no verse, unas veces tocar al 
cielo con las manos, levantándose el na- 
vío sobre las mismas nubes, y otras ve- 
ces barrer la gavia las arenas del mar 
profundo. Esperaban la muerte cerra- 
dos los ojos; o por mejor decir, la te- 
mían sin verla; que la figura de la 
muerte, en cualquier traje que venga es 
espantosa, y la que coge a un desaper- 
cibido en todas sus fuerzas y salud es 
formidable. 


La tormenta creció de manera, que 
agotó la ciencia de los marineros, la so- 
licitud del capitán, y finalmente la es- 
peranza de remedio en todos: ya no se 
oían voces que mandaban, sino gritos de 
plegarias y votos que hacían y a los 
cielos se enviaban. No había allí reloj 
de arena que distinguiese las horas, ni 
aguja que señalase el viento, ni buen 
tino que atinase el lugar dónde estaban: 
todo era confusión, todo era grita, todo 
suspiros y todo plegaria. Desmayó el 
capitán, abandonáronse los marineros, 
rindiéronse las humanas fuerzas, y poco 
a poco el desmayo llamó al silencio que 
ocupó las voces de los más de los mí- 
seros que se quejaban. Atrevióse el mar 
insolente a pasearse por cima de la cu- 
bierta del navío, y aun a visitar las más 
altas gavias, las cuales también ellas, 
casi como en venganza de su agravio, 
besaron las arenas de su profundidad: 
finalmente, al parecer del día, si se pue- 
de llamar día el que no trae consigo 
claridad alguna, que es uno de los peli- 
gros, fuera del de anegarse, que le pue- 
den suceder a un bajel: finalmente, 
combatida de un huracán furioso, como 
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si se volviera por algún artificio, puso 
la gavia mayor en la hondura de las 
aguas y la quilla descubrió a los cielos, 
quedando hecha sepultura de cuantos en 
ella estaban. 


La Galatea 


Hermosura de la ribera del Tajo 


Admirado Timbrio de ver la frescura 
y belleza del claro Tajo por do camina- 
ba, vuelto a Elicio que al lado le venía, 
le dijo: no poca maravilla me causa, 
Elicio, la incomparable belleza de estas 
frescas riberas; y no sin razón, porque 
quien ha visto como yo las espaciosas 
del nombrado Betis, y las que visten y 
adornan al famoso Ebro, y al conoci- 
do Pisuerga; y en las apartadas tie- 
rras, ha paseado las del Santo Tíber, 
y las amenas del Po, celebrado por la 
caída del atrevido mozo, sin dejar de 
haber rodeado las frescuras del apacible 
Sibeto, grande ocasión había de ser la 
"ue a maravilla me moviese de ver otras 
algunas. No vas tan fuera de camino 
en lo que dices, según yo creo, discreto 
Timbrio, respondió Elicio; que con los 
ojos no veas la razón que de decirlo tie- 
nes, porque sin duda puedes creer que 
la amenidad y frescura de las riberas de 
este río hace notoria y conocida ventaja 
a todas las que has nombrado, aunque 
entrase en ellas las del apartado Janto 
y del conocido Anfriso; porque tiene, 
y ha hecho cierto la experiencia, que 
casi por derecha línea, encima de la ma- 
yor parte de estas riberas se muestra 
un cielo luciente y claro, que con un 
largo movimiento y con vivo resplandor, 
parece que convida a regocijo y gusto al 
corazón que de él está más ajeno. Y si 
ello es verdad que las estrellas y el sol 
se mantienen, como algunos dicen, de 
las aguas de acá abajo, creo firmemente 
que las de este río sean en gran parte 
ocasión de causar la belleza del cielo 
que le cubre, o creeré que Dios, por la 


misma razón que mora 

esta parte haga lo más de su habitación. 
La tierra que lo abraza vestida de mil 
verdes ornamentos, parece que hace fies- 
tas, y se alegra de poseer en sí un don 
tan raro y agradable, y el dorado río 
como en cambio, en los abrazos de ella 
dulcemente entretejiéndose, forma co- 
mo de industria, mil entradas y salidas, 
que a cualquiera que las mira llenan el 
alma de placer maravilloso: de donde 
nace, que aunque los ojos tornen de 
nuevo muchas veces a mirarle, no por 
eso dejan de hallar en él cosas que le 
causen nuevo placer y nueva maravilla. 
Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, 
y mira cuánto adornan sus riberas las 
muchas aldeas, y ricas caserías, que por 
ellas se ven fundadas. Y la industria de 
sus moradores ha hecho tanto, que la 
naturaleza incorporada con el arte, es 
hecha artífice connatural del arte, y de 
entrambos a dos se ha hecho una ter- 
cia naturaleza, a la cual no sabré dar 
nombre. De sus cultivados jardines, con 
quien los huertos Hespérides y de Alci- 
noo pueden callar, de los espesos bos- 
ques, de los pacíficos olivos, verdes lau- 
reles y acopados mirtos: de sus abun- 
dosos pastos, alegres valles, y vestidos 
collados, arroyos y fuentes, que en esta 
ribera se hallan, no se espere que yo 
diga más, sino que si en alguna parte 
de la tierra los campos Elíseos tienen 
asiento, es sin duda en ésta. ¿Qué diré 
de la industria de las altas ruedas, con 
cuyo continuo "movimiento sacan las 
aguas del profundo río, y humedecen las 
eras que por largo espacio están apar- 
tadas? 07 


El valle de los cipreses 


Juntáronse todos, y con sosegados pa- 
sos comenzaron a entrar por el sagrado 
valle, cuyo sitio era extraño y maravi- 
lloso, que aun a los mismos que muchas 
veces le habían visto, causaba nueva ad- 


miración y gusto. Levántanse en una 


en los cielos,, en 
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- parte de la ribera del famoso Tajo, en 
cuatro diferentes y compuestas partes, 
- cuatro verdes y apacibles collados, como 
por muros y defensores de un hermoso 
valle que en medio contienen, cuya en- 
trada en él por otros cuatro lugares es 
concedida; los cuales mismos collados 
se estrechan de modo, que vienen a for- 
mar cuatro largas y apacibles calles, a 
quien hacen pared de todos lados, altos 
e infinitos cipreses, puestos por tal or- 
den y concierto, que hasta las mismas 
ramas de los unos y de los otros parece 
que igualmente van creciendo, y que 
ninguna se atreve a pasar ni salir un 
punto más de la otra. Cierran y ocupan 
el espacio que entre ciprés y ciprés se 
hace, mil olorosos rosales y suaves jaz- 
mines, tan juntos y entretejidos, como 
suelen estar en los vallados de las guar- 
dadas viñas las espinosas Zarzas, y pun- 
tosas cambroneras. De trecho en trecho 
de estas apacibles entradas se ven co- 
rrer por entre la verde y menuda hier- 
ba, claros y frescos arroyos de limpias 
y sabrosas aguas, que en las faldas de 
los mismos collados tienen su nacimien- 
to. Es el remate y fin de estas calles 
una ancha y redonda plaza, que los re- 
cuestos y los cipreses forman; en medio 
de la cual está puesta una artificiosa 
fuente de blanco y de precioso mármol 
fabricada, con tanta industria y artifi- 
cio hecha, que las vistosas del conocido 
Tíbuli, y las soberbias de la antigua Tri- 
nacria, no le pueden ser comparadas. 
Con el agua de esta maravillosa fuente 
se humedecen y sustentan las frescas 
hierbas de la deliciosa plaza; y lo que 
más hace a este agradable sitio digno 
de estimación y reverencia, es ser privi- 
legiado de las golosas bocas de los sim- 
ples corderuelos y mansas ovejas, y de 
otra cualquier suerte de ganado; que 
sólo sirve de guardador de los honrados 
huesos de algunos famosos pastores, que 
por general decreto de todos los que que- 
dan vivos en el contorno de aquellas ri- 
beras, se determina y ordena ser dignos 
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y merecedores de tener sepultura en es- 
te famoso valle. Por esto se veían entre 
los muchos y diversos árboles, que por 
las espaldas de los cipreses estaban, en 
el lugar y distancia que había de ellos 
hasta las faldas de los collados, algunas 
sepulturas, cuál de jaspe y cuál de már- 
mol fabricada, en cuyas blancas piedras 
se leían los nombres de los que en ellas 
estaban sepultados. 


Al túmulo de Felipe II en Sevilla 


Voto a Dios que me espanta esta grandeza 
y que diera un doblón por describilla; 
Porque ¿a quién no sorprende y maravilla 
Esta máquina insigne, esta riqueza? 
Por Jesucristo vivo, cada pieza 
Vale más de un millón, y que es mancilla 
Que esto no dure un siglo ¡oh gran Sevilla, 
Roma triunfante en ánimo y nobleza! 
Apostaré que el ánima del muerto 
Por gozar este sitio hoy ha dejado 
La gloria donde vive eternamente.— 
Esto oyó un valentón, y dijo: 
Cuanto dice voacé, señor soldado, 
Y el que dijere lo contrario, miente.— 
Y luego, incontinente, 
Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuése, y no hubo nada. 


Es cierto 


Viaje del Parnaso 


Mandóme el dios parlero luego alzarme, 


"Y con medidos versos y sonantes, 


Desta manera contenzó él a hablarme: 

—¡Oh Adán de los poetas, oh Cervantes! 
¿Qué alforjas y qué traje es éste, amigo, 
Que así muestra discursos ignorantes?— 

Yo, respondiendo a su demanda, digo: 
—Señor, voy al Parnaso, y como pobre 
Con este aliño mi jornada sigo.— 

Y él a mí dijo: ¡Oh sobrehumano, y sobre 
Espíritu cilenio, levantado! 

Toda abundancia y todo honor te sobre, 


Que en fin has respondido a ser soldado 
Antiguo y valeroso, cual la muestra 
La mano de que estás estropeado. 
Bien sé que en la naval dura palestra 
Perdiste el movimiento de la mano 
Izquierda, para gloria de la diestra. 
Y sé que aquel instinto sobrehumano 
Que de raro inventor tu pecho encierra, 
No te le ha dado el padre Apolo:en vano. 
Tus obras los rincones de la tierra 


— 
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(Llevándolas en grupa Rocinante) 
Descubren, y a la envidia mueven guerra. 
Pasa, raro inventor, pasa adelante 

Con tu sotil disinio, y presta ayuda 

A Apolo, que la tuya es importante, 
Antes que el escuadrón vulgar acuda 

De más de veinte mil sietemesinos 

Poetas que de serlo están en duda. 


-—Esta, es la poesía verdadera, 

La grave ,)la discreta, la elegante, 
—Dijo Mercurio—la alta y la sincera, 

Sientpre con vestidura rozagante 
Se muestra en cualquier acto que se halla, 
Cuando su profesión es importante. 

Nunca se inclina o sirve a la canalla 
Trovadora, maligna y trafalmeja, 

Que en lo que más ignora menos calla... 

Moran con ella en una misma estancia 
La divina y moral filosofía, 

El estilo más puro y la elegancia. 

Puede pintar en la mitad del día 
La noche, y en la noche más oscura 
El alba bella que las perlas cría. 

El curso de los ríos apresura, 

Y le detiene ¡el pecho a furia incita, 
Y le reduce luego a más blandura. 

Por mitad del rigor se precipita 
De las lucientes armas contrapuestas, 
Y da victorias y victorias quita. 

Verás cómo le prestan las florestas 
Sus sombras, y sus cantos los pastores, 
El mar sus lutos y el placer sus fiestas , 

Perlas el Sur, Sabea sus olores, 

El oro Tíber, Hibla su dulzura, 
Galas Milán, y Lusitania amores. 


D. JUAN DE ARQUIJO 


Soneto 


Tú, a quien ofrece el apartado polo, 
Hasta donde tu nombre se dilata, 
Preciosos dones y luciente plata, 

Que invidia el rico Tajo y el Pactolo;. 


Para cuya corona, como a solo 
Rey de los ríos, entreteje y ata 
Palas su oliva con la rama ingrata 
Que contempla en sus márgenes Apolo; 
Claro Guadalquivir: si impetuoso 
Con crespas ondas y mayor corriente 
Cubrieres nuestros cantpos mal seguros, 
De la mejor ciudad, por quien famoso 
Alzas igual al mar tu altiva frente, 
Respecta humilde los antiguos muros. 


DON CARLOS COLOMA 
Muerte del conde de Varas 


Otra de las cosas que movieron a 
S. A. Mauricio de Nassau a ordenar 
que invernase allí este golpe de gente, 
fué el impedir a las del enemigo el 
cobrar las contribuciones del país de 
campiña. Afligía esto grandemente al 
conde Mauricio, por hallarse imposibi- 
litado de entretener sus presidios de 
Brabante sin este socorro de lo que te- 
nía ordinarias quejas, no menos por 
parte de ellos, que por la de los estados 
generales de la isla, hallándose faltos 
de dinero a causa de los escesivos gas- 
tos que traen consigo la rebelión y la 
pertinacia. Esto, y el deseo de quitarse 
de delante de los ojos la vergiúenza de 
la pérdida de Hulst, movieron a Mauri- 
cio a procurar recompensarlo, maqui- 
nando contra aquella gente... Juntando 
el conde de Varas las cabezas, les de- 
claró los avisos que tenía, y como el 
enemigo venía marchando con resolu- 
ción de pelear. Tres partidos se propu- 
sieron, si no honrados todos, a lo me- 
nos seguros: el primero fué salir en 
busca del enemigo, y dalle batalla sin 
mostrar flaqueza; el segundo fortificar- 
se al rededor del castillo, y enviar por 
socorros; y el tercero retirarse con 
tiempo y con orden hasta debajo de 
las murallas de Herentales. Las dificul- 
tades que traía consigo cada una de 
estas tres opiniones hicieron que no se 
pusiese alguna de ellas en ejecución, 
escogiendo la más dañosa, que era no 
hacer nada, antes aquella noche la pa- 
saron con más reposo de lo que pedía 
la estrechez del tiempo. Resolvióse al 
fin el conde a retirarse, y hacerlo a la 
barba del enemigo... No hizo aquí su 
acostumbrada prueba nuestra infante- 
ría walona; antes, siendo la primera en 
descubrir los escuadrones contrarios, 
lo fué también en desordenarse; y atro- 
pellada al fin con la carga del enemigo, 
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- al momento, arrojadas las armas, se 


rindieron al enemigo. Lo mismo, tras 
bien poca resistencia, hicieron los ale- 
manes; los italianos se defendieron me- 
jor; y el conde de Varas, aunque du- 
doso en todo lo demás, resuelto en mo- 
rir valerosamente en defensa de su 
honra y obligaciones, se puso en la pri- 
mera hilera de los capitanes, donde ca- 
yó de un mosquetazo, cediendo ellos con 
lo demás a la adversidad. 


D. FRANCISCO DE QUEVEDO 
Y VILLEGAS 


Vida de Marco Bruto 
Discurso 


No hay cosa tan disimulada como el 
pecado. En la noche que le sobra, con 


Que ciega sus fines, oscurece los senti- 


dos y potencias de sus secuaces. Es 
lumbre de linterna, que turba y deslum- 
bra a quien la mira y pone en ella los 
ojos; es luciérnaga, que mirada de lejos 
se juzga estrella, y acercándose y asién- 
dola se llama gusano, que se enciende 


en resplandor con la obscuridad y se 


apaga con la luz. Todos estos engaños 
resplandecientes puso la culpa en eje- 
cución con Marco Bruto y con los con- 
jurados. Acreditóles la determinación, 
persuadióles el séquito, escogióle el lu- 
gar, dispúsoles la traición, llególes la ho- 
ra, entrególes a César, desnudó sus pu- 
ales, derramó la sangre y la vida del 
príncipe y callóles la turbación que les 
guardaba por haberla derramado. Nin- 
guno ve la cara de su pecado que no 
se turbe. Por eso, cauteloso, no la des- 


- cubre él cuando le intenta, sino cuan- 


do le ha cometido, para introducirse 
en la voluntad, que sólo quiere lo bue- 
no, y lo malo debajo de razón de bueno, 


se pone caras equívocas con las virtu- 


des. Es el pecado grande representante, 


hace con deleite de quien le oye infinitas 


figuras y personajes, no siendo algunos 


de ellos. Es hijo y padre de la hipocre- 


sía, pues primero, para ser pecado, es 
hipócrita, y es hipócrita luego que es 
pecado. En el mismo instante que los 
conjurados empezaron a dar la muerte 
a César se turbaron de muerte, que por 
herirle se hirieron unos a otros. Sola 
esta (llamémosla así) justificación tiene 
la culpa, que siempre reparte con los 
delincuentes el mal que les persuaden 
que hagan a otro. Aquí se conoce que la 
pena del mal empieza del malo que le 
hace. Tanta sed tiene el cuchillo de la 
sangre del propio matador como de la 
sangre del que mata; bien pudiera de- 
cir que tiene más sed y más justa. Ellos 
determinaron de herir a César solo, y 
su delito determinó que se hiriesen ellos. 


Viéndolos turbados y viéndose herido, 
quiso Bruto sosegarlos con razones y 
orar; mas, como el temor del pecado 
empieza ciego y acaba sordo, se halló 
sin oyentes, porque atentas sus almas al 
razonamiento interior de sus concien- 
cias, poseídas de horror, derramando frío 
temeroso en sus corazones, temblando y 
con ímpetu desordenado por salir del 
Senado, unos antes que otros, se em- 
barazaban en la puerta su propia fu- 
ga. “Aquí se vió claramente la arqui- 
tectura engañosa de las fábricas de la 
maldad”: tienen la entrada fácil y la 
salida difícil; es muy embarazoso el bul- 
to del pecado: éntrase con desahogo a 
pecar, y en pecando, se ahoga el hombre 
en las propias anchuras. 

Bien cabe el hombre por cualquiera 
entrada; mas el hombre en quién cabe 
el pecado no cabe por ninguna salida. 
Grande arma ofensiva de los agravios es 
la culpa de quien los agravió. Los que 
mataron a César por matarle, unos a 
otros se hieren; por librarse, unos a 
otros se estorban, porque la muerte pro- 
pia del difunto empezaba a pelear con 
ellos mismos contra ellos. 
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Retrato 


Era M. Bruto varón severo, y tal que 
reprendía los vicios ajenos con la vir- 
tud propia, y no con palabras. Tenía 
el silencio elocuente, y las razones vi- 
vas. No rehusaba la conversación, por 
no ser desapacible; ni la buscaba, por 
no ser entrometido en su semblante 
resplandecía más la honestidad nue la 
hermosura. Su risa era muda y sin voz: 
juzgábanla los ojos, no los oídos: era 
alegre sólo cuanto bastaba a defender- 
le de parecer afectadamente triste. Su 
persona fué robusta y sufrida lo que 
era necesario para tolerar los afanes 
de la guerra. Su inclinación era el es- 
tudio perpetuo, su entendimiento judi- 
cioso ,y su voluntad siempre enamorada 
de lo lícito, y siempre obediente a lo 
mejor. Por ello todas las impresiones 
revoltosas fueron en su ánimo foraste- 
ras, e inducidas de Casio y de sus ami- 
gos, que poniendo nombre de celo a su 
venganza, se la presentaron decente, y 
se la persuadieron por leal. 


De la muerte voluntaria 


Matarse por no morir, es ser ¡igual- 
mente necio y cobarde: es la acción más 
infame del entendimiento, por ser hija 
de tan ruines padres como son igno- 
rancia y miedo, dos vicios en cuyo ma- 
trimonio no se ha visto divorcio, y 
quien ignora tiene miedo. Sólo deseo 
saber ¿dónde halla el valor para matar- 
se quien no le tiene para aguardar que 
le maten? Sospecho que ésta es hazaña 
del temor, que también sabe dar heri- 
das, y ensangrentarse. Más son los que 
han muerto en las batallas a miedo que 
a hierro; y no son pocas las victorias 
que ha alcanzado el temor por desespe- 
rado, no por valiente: esto con la expe- 
riencia avisó a la sagacidad del victo- 
rioso a contentarse con la fuga del con- 
trario. De aquí se puede colegir que el 
miedo se hace temer... Mejor se puede 
disculpar el que se muere de miedo, 
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tirano; y 


que el que de miedo se mata, porque 


allí obra sin culpa la naturaleza, y en 
éste con delito y culpa del discurso vil 
y apocado. Contra toda razón celebran 
por gloriosos a los que se dieron muer- 
te por no venir a poder de sus enemi- 
gos, sin ver que su pusilanimidad hace 
en ellos cuanto pudiera hacer la inso- 
lencia del contrario: necio ahorro es 
del miedo. Dase Catón la muerte por- 
que César no se la dé: si fué por esto, 
él fué en sí propio vencido, justiriado, 
verdugo, venganza y vengador de Cé- 
Sar... 

Julio César, viéndose combatido de 
sueños, advertencias, pronósticos y 
agúeros, se dejó al peligro, queriendo 
más padecerle una vez, que temerle mu- 
chas; sin advertir que muchos recelos, 
antes estorban la muerte, que la oca- 
sionan. Dictáíbale estas palabras a Cé- 
sar la persuasión de su conciencia por 
usurpador del imperio: mas se conde- 
naba por lo que sabía de sí, que por lo 
que sabía de otros. Tratábase como a 

y el no querer que le acompa- 
ñase la guarda de los españoles no fué 
temeridad, sino conocimiento de que al 
delincuente no le defiende la guarda sino 
la enmienda... : 


La vida 


Es, pues, la vida un dolor en que se 
empieza el de la muerte, que dura mien- 
tras dura ella. Considerábala como pla- 
zo que poner al jornalero; que no tiene 


descanso, desde que empieza, si no es 


cuando acaba. A la par empiezas a: na- 
cer y a morir, y no es en tu mano dete- 
ner las horas, y si fueras cuerdo, no lo 
habías de desear; si fueras bueno, no 
lo habías de temer. Antes empiezas a 
morir, que sepas qué cosa es vida, y vi- 
ves sin gustar de ella, porque se antici- 
pan las lágrimas a la razón. Si quieres 
acabar de conocer qué es tu vida y la de 
todos, y su miseria, mira qué de cosas 


desdichadas ha menester para continuar-. 
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se. ¿Qué hierbecilla, qué animalejo, qué 
piedra, qué tierra, qué elemento no es 
parte, o de tu sustento, abrigo, reposo 
u hospedaje? ¿Cómo puede dejar de ser 
débil, y sujeta a muerte y miseria, la 
que con muertes de otras cosas vive? Si 
te abrigas, murió el animal cuya lana 
vistes; si comes, el que te dió sustento. 
Pues advierte, hombre, que tienen tanto 
_ de recuerdos y memorias, como de ali- 
mento. Por otra parte, mira cómo en to- 
das esas cosas ignoras la muerte que re- 
cibes, pues los manjares con que a tu 
parecer, sustentas el cuerpo, en su de- 
cocción por otra parte gastan el calor 
natural que es tu vida, con el trabajo 
de disponerlos. Vela eres, luz de la vela 
es la tuya, que va consumiendo lo mismo 
con que se alimenta; y cuanto más apri- 
sa arde, más aprisa te acabarás. 
Considera que, sin los venenos, las 
mismas cosas saludables te traen muerte. 
Un airecillo, si te coge el cuerpo des- 
“emplado: un jarro de agua, si sudas: 
1 baño: la comida, si es demasiada: el 
“vino: el movimiento, si te cansas: el 
sueño prolijo. En ninguna cosa tienes se- 
gura salud, y es necedad buscarla; pues 
no puede dejar de estar enfermo, quien 
siempre, en su misma vida, tiene mal 
de muerte. Con este mal naces, con él 
vives, y en él mueres. Dejo de contar 
los venenos y cosas, que la naturaleza 
creó contra tu vida. Y estas cosas que 
no están en tu mano, no las debías sen- 
tir, ni quejarte de ellas. Tu mayor mi- 
seria no es, sino que entre todos los 
animales, tú sólo naciste contra ti mis- 
mo. ¿Qué enemigo tienes mayor de tu 
vida y quietud, que tú, pues de las cosas 
ajenas te congojas? Si el otro anda des- 
pacio, te enfadas: si habla mucho, te 
enojas: si le suceden desdichas, te des- 
haces en lástima: si tiene prosperidad, 
te carcomes con envidia: site dicen 
una mala palabra, o te dan un golpe, 
- te afrentas y deshaces; y no teniendo tú 
culpa de que el otro sea desvergonzado, 


si no te puedes vengar, te mueres de 
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coraje; y toda la vida te mueres de 
miedo de morirte, o vives tan solícito de 
las cosas de acá, y con trabajo, como 
si no fueras mortal, y esta vida perece- 
dera. 


De las Repúblicas y las 
Monarquías 


La pretensión que todos tenemos es 
la libertad de todos, procurando que 
nuestra sujeción sea a lo justo y no a 
lo violento; que nos mande la razón, no 
el albedrío; que seamos de quien nos he- 
reda, no de quien nos arrebata; que sea- 
mos cuidado de los príncipes, no mer- 
cancía: y en las repúblicas, compañe- 
ros y no esclavos, miembros y no tras- 
tos, cuerpos y no sombra; que el rico, 
ni el pobre se enriquezca con el robo del 
poderoso; que el noble no desprecie al 
plebeyo, ni el plebeyo aborrezca al no- 
ble, y que todo el gobierno se ocupe en 
animar que todos los pobres sean ricos, 
y honrados los virtuosos, y en estorbar 
que suceda lo contrario. Háse de obviar 
que ninguno pueda ni valga más que to- 
dos; porque quien excede a todos, des- 
truye la igualdad; y quien le permite 
que exceda, le manda que conspire. La 
igualdad es armonía, en que está sonora 
la paz -de la república, pues en turbán- 
dola particular exceso, disuena y se oye 
rumor lo que fué música. Las repúblicas 
han de tener con los reyes la unión que 
tiene la tierra, en quien ellas se repre- 
sentan, con el mar, que los representa a 
ellos. Siempre están abrazados; mas 
siempre ésta se defiende de las insolen- 
cias de aquél con la orilla, y siempre 
aquél la amenaza, la va lamiendo y pro- 
curando anegarla y sorbérsela; y ésta 
cobra de sí por una parte tanto como 
él la esconde por otra. La tierra, siem- 
pre firme y sin movimiento, se opone al 
bullicio y perpetua discordia de su in- 
constancia. Aquél con cualquiera viento 
se enfurece; ésta con todos se fecunda: 
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aquél se enriquece de lo que ésta le fía; 
ésta con anzuelos, redes y lazos le pes- 
ca y le despuebla. Y de la manera que 
toda la seguridad del mar y el abrigo 
está en la tierra que da los puertos, así 
en las repúblicas está el reparo de las 
borrascas y golfos de los reinos. Estas 
siempre han de militar con el seso, po- 
cas veces con las armas; han de tener 
ejércitos y armadas prontas en la sufi- 
ciencia del caudal, que es el luego que 
logra las ocasiones. 

Deben hacer la guerra a los unos re- 
yes con los otros; porque los monarcas, 
aunque sean padre e hijos, hermanos y 
cuñados, son como el hierro y la lima, 
que siendo, no sólo parientes, sino una 
misma cosa y un propio metal, siempre 
la lima está cortando y adelgazando el 
hierro. Han de asistir las repúblicas a 
los príncipes temerarios lo que baste 
para que se despeñen; y a los reporta- 
dos, para que sean temerarios. Harán 
nobilísima la mercancía, porque enri- 
quece y lleva los hombres por el mundo 
do, ocupados en estudio práctico, que 
los hace doctos de experiencia, recono- 
ciendo puertos, costumbres, gobiernos y 
fortalezas y espiando designios. Serán 
meritorios al útil de la patria los estu- 
dios políticos y matemáticos; y a ningu- 
na cosa se dará peor nombre que al ocio 
más ilustre y a la riqueza más vaga- 
bunda., 


Burla hecha por Pablos al ama de 
su posada 


Sucedió que el ama criaba gallinas en 
el corral; yo tenía ganas de comerla 
una: tenía doce o trece pollos grandeci- 
tos, y un día, estando dándoles de co- 
mer, comenzó a decir pío, pío, y esto 
muchas veces. Yo, que oí el modo de 
llamar, comencé a dar voces y dije: ¡Oh 
muerto un hombre o hurtado moneda al 
Rey, cosa que yo pudiera callar, y no 
haber hecho lo que habéis hecho, que es 
imposible dejarlo de decir? ¡Mal aven- 
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turado de mí y de vos! Ella, como me 


vió hacer extremos con tantas veras, 
turbóse algún tanto y dijo:—Pues, Pa- 
blos, ¿yo qué he hecho? Si te burlas, no 
me aflijas más.—¿Cómo burlas? ¡Pesia. 
tal! yo no puedo dejar de dar parte a 
la Inquisición, porque sino estaré desco- 
mulgado.—¿Inquisición? dijo ella, y em- 
pezó a temblar; ¿pues yo he hecho algo 
contra la fe?—Eso es lo peor, decía yo: 
no os burléis con los inquisidores; decid 
que fuisteis una boba y que os desdecís, 
y no neguéis la blasfemia y desacato. 
Ella, con el miedo, dijo:—Pues, Pablos, 
si me desdigo, ¿castigaránme? Respon- 


“dile: No, porque sólo os absolverán. — 


Pues yo me desdigo, dijo; pero dime tú 


de qué, que no lo sé yo, así tengan buen 


siglo las ánimas de mis difuntos.—¿Es 
posible que no advertís en qué? No sé 
cómo os lo diga, que el desacato es tal, 
que me acobarda. ¿No os acordáis que 
dijisteis a los pollos pío, pío? y es Pío 
nombre de los Papas, vicarios de Dios 
y cabezas de la Iglesia. Papáos ese pe- 
cadillo.—Ella quedó como muerta, y di- 
jo:—Pablos, yo lo dije; pero no me per- 
done Dios si fué con malicia: yo me des- 
digo: mira si hay camino para que se 
pueda excusar el acusarme, que me mo- 
riré si me veo en la Inquisición.—Como 
vos juréis en una ara consagrada que 


no tuvisteis malicia, yo asegurado podré 


dejar de acusaros; pero será necesario 
que esos dos pollos, que comieron llamán- 
doles con el santísimo nombre de los 
pontífices, me los deis para que yo los 
lleve a un familiar, que los queme, por- 
que están dañados; y tras esto habéis 
de jurar de no reincidir de ningún mo- 
do. Ella, muy contenta, dijo: —Pues llé- 
vatelos, Pablos, ahora, que mañana ju- 
raré. Yo, por más asegurarla, dije: — 
Lo peor es, Cipriana (que así se llama- 
ba), que yo voy a riesgo, porque me dirá 
el familiar si soy yo, y entre tanto me 
podrá hacer vejación: llevadlos vos, que 


yo, pardiez, que temo. — Pablos, decía 


cuando me oyó esto: por amor de Dios, 


de 
; 
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que te lá ño mí y Mies lleves, que a 


ti no te puede suceder nada. Dejela que 
me lo rogase mucho, y al fin, que era lo 
que quería, determineme, tomé los po- 
los, escondilos en mi aposento, hice que 
iba fuera, y volví diciendo: Mejor se 
ha hecho que yo pensaba; quería el fa- 
miliarcito venirse tras mí a ver la mu- 
jer; pero lindamente le he engañado y 


negociado. Dióme mil abrazos, y otro 


pollo para mí, y yo fuime con él adonde 
había dejado sus compañeros, e hice ha- 
cer en casa de un pastelero una cazuela, 
y comímelos con los demás criados. Supo 
el ama y don Diego la maraña, y toda la 
casa la celebró en extremo. El ama llegó 


- tan al cabo de pena, que por poco se mu 


riera, y de enojo no estuvo a dos dedos, 
a no tener por qué callar, de decir mis 
sisas. 


Las Zahurdas de Plutón 


«.Mas duróme poco, porque oí decir 
a mis espaldas:—¡Dejad pasar los botí- 
carios! —¿Boticarios pasan? — dije yo 
entre mí—¡Al infierno vamos! Y fué 
así, porque al punto nos hallamos den- 
tro por una puerta como de ratonera, 
fácil de entrar e pe de salir por 
ella, 

Y fué de ver que nadie en todo el 
camino dijo: “Al infierno vamos”; y 
todos, ¡estando en él, dijeron muy es- 
pantados: “¡En el infierno estamos!” 
¿En el infierno?—dije yo muy afligido—; 
¡no puede ser! Quíselo poner a pleito; 
comencé a lamentar de las cosas que de- 
jaba en el mundo: los parientes, los 
amigos, los conocidos, las damas; y es- 
tando llorando esto, volví la cara hacia 
el mundo, vi venir por el mismo cami- 
no, despeñándose a todo correr, cuanto 
había conocido allá, poco menos. Conso- 
léme algo en ver esto, y que según se 
daban priesa a llegar al infierno, esta- 
rían conmigo presto. 

Comenzóseme a hacer áspera la mora- 
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da y desapacibles los zaguanes. Fuí en- 
trando poco a poco entre unos sastres 
que se me llegaron, que iban medrosos 
de los diablos. En la primera entrada 
hallamos siete demonios escribiendo los 
que íbamos entrando. Preguntáronme 
mi nombre; díjele y pasé... 

Pasé adelante por un pasadizo muy 
oscuro, cuando por mi nombre me lla- 
maron. Volví a la voz los ojos, casi tan 
medrosa como ellos, y hablóme un hom- 
bre, que por las tinieblas no pude divi- 
sar más de lo que la llama que le ator- 
mentaba me permitía. “¿No me cono- 
ces? me dijo; A...” (ya E iba yo a de- 
cir) y prosiguió tras su nombre...: “el 
librero? Pues soy yo.” ¡Quién tal pen- 
sara!: Y es verdad, Dios, que yo siem- ' 
pre lo sospeché, porque era su tienda el 
burdel de los libros... “¿Qué quiere?—me 
dijo viéndome suspenso tratar conmigo 
estas cosas.—Pues es tanta mi desgra- 
cia que todos se condenan por las malas 
obras que han hecho, y yo y algunos li- 
breros nos condenamos por las obras ma- 
las que hacen los otros, y por lo que hi- 
cimos barato de los libros en romance y 
traducidos del latín, sabiendo ya con 
ellos los tontos lo que encarecían en 
otros tiempos los sabios; que ya hasta 
el lacayo latiniza, y hallarán a Horacio 
en castellano en la caballeriza.” Más 
iba a decir yo, sino que un demonio le 
comenzó a atormentar con humazos de 
hojas de sus libros, y otro a leerle algu- 
no dellos. Yo, que vi que ya no hablaba, 
fuíme adelante, diciendo entre mí: Hay 
quien se condena por obras malas aje- 
nas, ¿qué harán los que las hicieran pro- 
pias? 

En esto iba, cuando en una gran za- 
hurda andaban mucho número de ánimas 
gimiendo, y muchos diablos con látigo y 
zurriagas azotándolos.  Pregunté qué 
gente eran, y dijeron que no eran sino 
cocheros; y dijo un diablo lleno de caz- 
carrias, romo y calvo, que quisiera más 
(a manera de decir) lidiar con lacayos; 
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porque había cochero de aquellos que 
pedía aún dineros por ser atormentado, 
y que la tema de todos era que habían 
de poner pleito a los diablos por el ofi- 
cio, pues no sabían chasquear los azo- 
tes tan bien como ellos... 


Y llegué a unas bóvedas donde comen- 
cé a tiritar de frío y dar diente con 
diente, que me helaba. Pregunté, movi- 
do de la novedad de ver frío en el in- 
fierno, qué era aquéllo; y salió a res- 
ponderme un diablo zambo, con espolo- 
nes y grietas, lleno de sabañones, y 
dijo: “Señor, este frío es de que en esta 
parte están recogidos los bufones, tru- 
hanes y juglares, chocarreros hombres 
por demás y que sobran en el mundo, y 
que están aquí retirados, porque si an- 
duvieran por el infierno sueltos, su frial- 
dad es tanta, que templaría el dolor del 
Tuego.” Pedíle licencia para llegar a ver- 
los; diómela, y calofriado llegué y vi la 
más infame casilla del mundo, y una 
cosa que no habrá quien lo crea, que 
se atormentaban unos a otros con las 
gracias que habían dicho acá. Y entre 
los bufones vi muchos hombres honra- 
dos que yo había tenido por tales; pre- 
gunté la causa y respondióme el dia- 
blo que eran aduladores, y que por esto 
eran bufones de entre cuero y carne. Y 
repliqué yo, cómo se condenaban; y me 
respondieron: “Gente es que se aviene 
acá sin avisar, a mesa puesta y a cama 
hecha como en su casa. Y en parte los 
queremos bien, porque ellos se son dia- 
blos para sí y otros, y nos ahorran de 
trabajos, y se condenan a sí mismos; 
y por la mayor parte en vida los más 
ya andan con marca del infierno, porque 
el que no se deja arrancar los dientes 
por dinero, se deja matar hachas en 
las nalgas o pelar las cejas; y así, cuan- 
do acá los atormentamos, muchos dellos 
después de las penas sólo echan menos 
las pagas... 


Vi un mercader que poco antes había 
muerto. “¿Acá estáis? dije yo. ¿Qué os 
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parece? ¿No valiera más haber tenido 
poca hacienda, y no estar aquí?” Dijo 
en esto uno de los  atormentadores: 
“Pensaron que no había más, y qui- 
sieron con la vara de medir sacar agua 
de las piedras. Estos son, dijo, los que 
han ganado como buenos caballeros el 
infierno por sus pulgares, pues a puras 
pulgaradas se nos vienen acá. Mas 
¿quién duda que la obscuridad de sus 
tiendas les prometía esas tinieblas? Gen- 
te es ésta (dijo al cabo muy enojado) 
que quiso ser como Dios, pues preten- 
dieron ser sin medida; mas él, que todo 
lo ve, los trajo de sus rasos a estos nu- 
blados, que los atormenten con rayos. Y 
si quieres acabar de saber cómo éstos 
son los que sirven allá a la locura de 
los hombres, juntamente con los plate- 
ros y buhoneros, has de advertir que si 
Dios hiciera que el mundo amaneciera 
cuerdo un día, todos estos quedaran po- 
bres, pues entonces se conociera que el 
diamante, perlas, oro y sedas diferen- 
tes, pagamos más de lo inútil y dema- 
siado, y raro, que lo necesario y ho- 
nesto. Y advertid ahora. que la cosa que 
más cara se os vende en el mundo es lo 
que menos vale, que es la vanidad que 
tenéis; y estos mercaderes son los que 
alimentan todos vuestros desórdenes y 
apetitos.” Tenía talle de no acabar sus 
propiedades, si yo no me pasara ade- 
lante, movido de admiración de unas 
grandes carcajadas que oí. Fuíme allá 
por risa en el infierno, cosa tan nueva. 
“¿Qué es esto?” dije; cuando veo dos 
hombres dando voces en un alto, muy 
bien vestidos, con calzas atacadas; el 


uno con capa y gorra, puños como cue- 


llos, cuellos como calzas; el otro traía 
valones y un pergamino en las manos, 
y a cada palabra que hablaban se hun- 
dían siete u ocho mil diablos de risa, y 
ellos se enojaban más. Lleguéme más 
cerca por oírlos, y oí al del pergamino, 
que a la cuenta era hidalgo, que decía: 
“Pues si mi padre se decía tal cual, y soy 
nieto de Esteban cuales y tales, y ha 
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me habido en mi linaje trece a va- 


lerosísimos, y de parte de mi madre do- 
ña Rodriga deciendo de cinco catedráti- 
cos los más docto del mundo, ¿cómo me 
puedo haber condenado? Y tengo mi eje- 
cutoria y soy libre de todo, y no debo 
pagar pecho.” “Pues pagad espalda”, 
dijo un diablo, y dióle luego cuatro pa- 
los en ellas, que le derribó de la cuesta; 
y luego le dijo: “Acabáos de desenga- 
ñar que el que deciende del Cid, de 
Bernardo y de Gofredo, y no es como 
ellos, sino vicioso como vos, ese tal más 
destruye el linaje que lo hereda. Toda 
la sangre, hidalguillo, es eolorada, y pa- 
rTecedlo en las costumbres, y entonces 
creeré que descendéis del docto cuando 
lo fuéredes y procuráredes serlo; y si 
no, vuestra nobleza será mentira breve 
en cuanto durare la vida; que en la 
chancillería del infierno arrúgase el per- 
gamino y consúmense las letras. Y el 
que en el mundo es virtuoso, ese es el 
hidalgo, y la virtud es la ejecutoria 
que acá respetamos. Pues aunque des- 
cienda de hombres viles y bajos, como él 
con divinas costumbres se haga digno 
de imitación, se hace noble a sí y hace 
linaje para otros. Reímonos acá de ver 
lo que ultrajáis a los villanos, moros y 
judíos, como si en éstos no cupieran las 
virtudes que vosotros despreciáis, 
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Origen humilde del papel 
Una incrédula de años 
De las que niegan el fué, 
Y al limbo dan tragantonas 
Callando el Matusalén; 
De las que detrás del moño 
Han procurado esconder, 
Si no el agua del bautismo 
Las edades de la fe; 
Buscaba en los muladares 
Los abuelos del papel, 
(No quise decir andrajos 
Porque no se afrente al leer). 
Fué, pues, muy contemplativa 
La vejezuela esta vez 
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Y quedóse así elevada 
En un trapajo de bien. 
Tarazón de cuello era, 

De los que solían ser 

Más azules que los cielos, 
Más entonados que juez. 
Y bamboleando un diente, 
Volatín de la vejez, 

Dijo con la voz sin huesos, 
Y remedando el sorber: 


“Lo que era ayer estropajo 
Que desechó la sartén, 
Hoy, pliego, manda dos mundos 
Y está amenazando tres. 
Buen andrajo, cuando seas, 
(Pues que todo puede ser) 
O provisión o decreto 
O letra de ginovés; 
Acuérdate que en tu busca 
Con este palo soez 
Te saqué de la basura 
Para tornarte a nacer.” 


En esto, haciendo cosquillas 
Al muladar con el pie, 
Llamada de la vislumbre, 

Y asustado el interés, 

Si es diamante, no es diamante, 
Sacó envuelto en un cordel 

Un casquillo de un espejo, 
Perdido por hacer bien. 

Miróse la viejecilla, 
Prendiéndose un alfiler, 

Y vió un orejón con tocas 
Donde buscó un Aranjuez, 
Dos cabos de ojos gastados 
Con caducas por niñez, 

Y a boca de noche un diente 
Cerca ya de anochecer: 

Más que cabellos arrugas 
En su cáscara de nuez; 
Pinzas por nariz y barba 
Con que el hablar es morder. 
Y arrojándole en el suelo 
Dijo con rostro cruel: 

“Bien supo lo que se hizo 
Quien te echó donde te ves.”— 
Señoras, si aquesto propio 
Os llegare a suceder, 
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Arrojar la cara importa: 
Que el espejo no hay por qué. 


Silva 1 


A la codicia 

Diste crédito a un pino, 
A quien del ocio rudo avara mano 
Trujo del monte al agua peregrino. 
¡O Loiba ciego, de tu paz tirano! 
Viste, amigo, tu vida 
Por la codicia a tanto mar vendida: 
Arrojóte violento 
Adonde quiso el albedrío del viento. 
¿Qué condición del Euro y Noto ignoras? 
¿Qué mudanzas no sabes de las horas? 
Vives, y no sé bien si despreciado 
Del agua, o perdonado. 
¿Cuántas veces los monstruos, que el mar cie- 
Y tuviste en la tierra [rra, 
Por sustento, en la nave mal segura 
Los liegaste a temer por sepultura? 
¿Qué tierra tan extraña 
No te forzó a besar del mar la saña? 
¿Cuál alarbe, qué escita, turco o moro, 
Cuando al agua y al viento obedecías, 
Por señor no tenías? 
Mucho te debe el oro, 
Si después que saliste 
Pobre reliquia de naufragio triste, 
En vez de descansar del mar seguro, 
A tu codicia hidrópica obediente 
Con villano azadón en cerro duro 
Saneras las venas al metal luciente. 
¿Por qué permites que trabajo infame 
Suáor tuyo derrame? 
Deja oficio bestial, que inclina al suelo 
Ojos nacidos para ver el cielo. 
Y el Nilo, a quien han dado, 
Teniendo hechos de mar, nombre de río, 
No sin envidia, viendo que ha guardado 
Su cabeza de yugo y señorío, 

¿Qué fatigas la tierra? 
Deja en paz los secretos de esta sierra: 
¿Qué te han hecho, mortal, estas montañas 
Las escondidas y ásperas entrañas, 
A quien defiende apenas negra hondura? 
Mira que a un tiempo mismo estás abriendo 
Al metal puerta, a ti la sepultura, 
Piensas, y es un engaño vergonzoso, 
Que le hurtas riqueza al duro suelo; 
Oro le llantas, y es dulce desvelo; 
Es peligro precioso, 
Rubia tierra, pobreza AO 
Y ponzoña dorada. 
¡Ay! no lleves contigo 
Metal de la quietud siempre enemigo; 
Pues la naturaleza, viendo que era 
Tan contrario a la santa paz primera, 
Por dañoso y contrario a quien le estima, 
Y por más esconderncs sus lugares, 


Los montes le echó encima, 
Y sus sendas borró con altos mares. 
Doy que a tu patria vuelvas «al instante, 
Que el occidente dejes saqueado, 
Y que el mar sosegado 
Con amigo semblante 
Debajo del precioso peso gima, 


: Cuando sus fuerzas líquidas oprima 


La soberbia y el peso del dinero: 
Doy que te sirva el viento lisonjero; 
Si su furor recelas, 
Doy que respeta el cáñamo a tus velas, 
Y si temes del mar el desconcierto, 
Bien que imposible sea, 
Doy que te sale a recibir el puerto. 

Si pobre casa tienes, que te vea 
Rico; ¿dime si acaso 
En tus montones de oro 
Tropezará la nuuerte, o tendrá el paso, 
O añadirá a tu vida tu tesoro 
Un año, un mes, un día, una hora, o un punto? 
No lo podrás hacer, ni el mundo junto; 
Esto, pues, si no puede, ¿a qué esperanza 
Truecas segura paz en tal tardanza? 
Deja, no caves más el metal fiero, 
Ve que sacas consuelo a tu heredero, 
Y que juntas tesoro, si se advierte, 
Para comprar deseos de tu muerte. 
Sacas, ¡ay! un tirano de tu sueño, 
Y un polvo que después será tu dueño: 
Déjale, ¡oh Loiba! sí es que te aconsejas 
Con la santa verdad sincera y pura; 
Pues él te ha de dejar, si no le dejas, 
O te le ha de quitar la muerte dura. 


A Roma sepultada en sus ruinas 


Buscas en Roma a Roma ¡oh peregrino! 
Y en Roma misma a Roma no la hallas: 
Cadáver son las que ostentó murallas, 
Y tumba de sí proprio el Aventino, 

Yace, donde reinaba el Palatino; 
Más se muestran destrozo a las batallas 
Y limadas del tiempo, las niedallas, 
De las edades, que blasón latino. 

Sólo el Tiber quedó, cuya corriente, 
Si ciudad la regó, la sepultura 
La llora con funesto son doliente. 

¡Oh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura, 
Huyó lo que era firme, y solamente 
Lo fugitivo permanece y dura. 


Boda y acompañamiento del campo 


Don Repollo y doña Berza 
De una sangre y de una casta, 
Si no caballeros pardos, 
Verdes fidalgos de España, 
Casáronse, y a las bodas 
De una gente tan honrada, 03040 
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Que sustentan ellos solos 


A lo mejor de Vizcaya, 

De los solares del campo 
Vino la nobleza y galas; 
Que no todos los solares 
Han de ser de la Montaña. 

Vana y hermosa a la fiesta 
Vino doña Calabaza; 

Que su merced no pudiera 
Ser hermosa, sin ser vana. 

La Cebolla, a lo viuda, 
Vino con sus tocas blancas 
Y sus entresuelos verdes; 
Que sin ventura no hay canas. 

Para ser dama tan dulce 
Vino la Lima gallarda 
Al principio; que no es bueno 
Ningún postre de las damas. 

La Naranja, a lo ministro, 
Vino muy tiesa y cerrada, 
Con su apariencia muy lisa 
Y su condición muy agria. 

La Guinda, a lo hermoso y li 
Muy agria cuando muchacha, 
Pero, entrando ya en más días, 
Apacible, dulce y blanda. 

La Cereza, a lo hermosura 
Recién venida, muy cara; 
Pero, con el tiempo, todos 
Se le atreven por barata. 

La Granada, descompuesta, 
A lo dama cortesana: 
Desembozo en la hermosura; 
Descaramiento en la gracia. 

A lo rico y lo tramposo, 
En su erizo, la Castaña, 
Que le han de sacar la hacienda 
Todos por punta de lanza. 

La Berengena, mostrando 
Su calavera morada, 

Porque no llegó en su tiempo 
El socorro de las calvas 

Doña Mostaza menuda, 
Muy compuesta y atufada; 
Que toda chica persona 
Es gente de gran mostaza. 

El Melón, que es el retrato 
De todos los que se sacan; 


ndo, 


11 


Dios te la depare buena: 

Que la vista al gusto engaña. 
Don Cohombro, desvaído, 

Largo de verde y de zancas, 
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Muy puesto en ser gentil hombre, 


Siendo cargado de espaldas. 
Don Pepino, muy picado 
De amor de doña Ensalada, 
Gran compadre de dotores, 
Pensando en unas tercianas. 
A lo valiente, cobarde, 
Todo furias y bravatas, 
Vino el señor don Pimiento, 
Vestidito de botarga. 
De blanco, morado y verde, 
Corta crín y cola larga, 
Don Rábano, pareciendo 
Moro de juego de cañas. 
Doña Alcachofa, compuesta 
A imitación de las flacas: 
Basquiñas y más basquiñas, 
Carne poca y muchas faldas. 
Don Nabo, que, viento en popa, 
Navega con tal bonanza, 
Que viene a mandar el mundo, 
De gorrón de Salamanca. 
Baratísimo lector, 
Si objeciones desenvainas, 
Nunca hay bobas sin malicias, 
Ni desposados sin tachas. 


Letrilla 


Poderoso caballero 
Es don Dinero. 


Madre, yo al oro me humillo; 
El es mi amante y mi amado, 
Pues de puro enamorado, 
Anda contino amarillo; 

Que pues, doblón o sencillo, 
Hace todo cuanto quiero, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Nace en las Indias honrado 
Donde el mundo le acompaña; 
Viene a morir en España; 
Y es en Génova enterrado; 
Y pues quien le tare al lado 
Es hermoso, aunque sea fiero, 
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Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Es galán, y es como un oro; 
Tiene quebrado el color, 
Persona de gran valor , 

Tan cristiano como moro; 
Pues que da y quita el decoro 
Y quebranta cualquier fuero, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Son sus padres principales 
Y es de nobles descendiente, 
Porque en las venas de Oriente 
Todas las sangres son reales; 
Y pues es quien hace iguales 
Al rico y al pordiosero, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

¿A quién no le maravilla 
Ver en su gloria sin tasa 1 
Que es.lo más ruin de su casa 
Doña Blanca de Castilla? 
Más pues que su fuerza humilla 
Al cobarde y al guerrero, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Sus escudos de armas nobles 
Son siempre tan principales, 
Que sin sus escudos reales, 

No hay escudos de armas dobles; 
Y pues a los mismos robles 

Da codicia su minero, 

- Poderoso caballero 

Es don Dinero. 

Por importar en los tratos 
Y dar tan buenos consejos, 

En las casas de los viejos 
Gatos le guardan de gatos. 

Y pues él rompe recatos 

Y ablanda al juez más severo, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Es tanta su majestad, 
Aunque son sus duelos hartos 
Que aun con estar hecho cuartos 
No pierde su calidad; 

Pero, pues da autoridad 
Al gañán y al jornalero, 


Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Nunca vi damas ingratas 
A su gusto y afición; 

Que a las caras de un doblón 
Hacen sus caras baratas. 
Y, pues las hace bravatas 
Desde su bolsa de cuero, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

Más valen en cualquier tierra 
(Mirad si es harto sagaz) 
Sus escudos en la paz 
Que rodelas en la guerra; 
Pues al natural destierra 
Y hace propio al forastero, 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 


Recuerdos de la Muerte 


Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados 
de la carrera de la edad cansados, 
por quién caduca ya su valentía. 
Salime al campo, vi qúe el sol bebía 
los arroyos de hielo desatados; 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 
Entré en mi casa, vi que amancillada 
de anciana habitación era despojos: 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 
Vencida de la edad sentí la espada, 
y no hallé cosa en qué poner los ojos. 
que no fuese recuerdo de la Muerte. 


La brevedad de la vida 


Fué sueño ayer, mañana será tierra; 
poco antes nada, y poco después humo, 
y destino, ambiciones, y presumo 
apenas punto al cerco que me cierra! 

Breve combate de importuna guerra, 
en mi defensa soy peligro sumo, 

y mientras con miis armias me consumo, 


menos me hcspeda el cuerpo que me encierra. 


Ya no es ayer, mañana no ha llegado, 
hoy pasa, y es, y fué con movimiento, 
que a la muerte me lleva despeñado. 

Azadas son la hora y el momento, 
que a jornal de mi pena y mi cuidado 
cavan en mi vivir mi monumento. 


A una nariz 


Erase un hombre'a una nariz pegado; 
érase una nariz superlativa, 
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_Éérase una nariz, sayón y escriba, 


érase un peje espada muy barbado. 
Era un reloj de sol nral encarado, 

érase una alquitara pensativa, 

érase un elefante boca arriba, 

era Ovidio Nasón más narigado. 
Erase un espolón de una galera, 

érase una pirámide de Egito: 

las doce tribus de narices era. 
Erase un naricísimo infinito, 

muchísimo nariz; nariz tan fiera 

que en la cara de Anás fuera delito. 


Advertencia a España 


Un godo, que a una cueva en la Montaña 
guardó, pudo cobrar las dos Castillas; 
del Betis y Genil las dos orillas, 
los herederos de tan grande hazaña. 
A Navarra te dió justicia y maña, 
y un casamiento, en Aragón, las sillas 
con que a Sicilia y Nápoles humillas, 
a quien Milán espléndida acompaña. 
Muerte infeliz en Portugal arbola 
tus castillos. Colón pasó los godos s 
al ignorado cerco de esta bola. 
Y es más fácil, ¡oh España!, en muchos mo- 
que, lo que a todos le quitaste sola [dos, 
“te puedan a ti sola quitar todos”. 


Vanidad de la vida 


¡Cómo de entre mis mianos te resbalas! 
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía! 
¡Qué unidos pasos traes, oh muerte fría, 


“pues con callado pie todo lo igualas! 


Feroz de tierra el débil muro escalas, 
en quien lozana juventud se fía; 
mas ya mi corazón del postrer día 
atiende al vuelo, sin mirar las alas. 
¡Oh condición mortal! ¡Oh dura suerte, 
que no puedo querer vivir mañana 
sin la pensión de procurar mi muerte! 
¡Cualquier instante de la vida humana 
es nueva ejecución, con que me advierte 
cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana! 


La mala suerte 


Parióme adrede mi madre 
(¡ojalá no me pariera!) 
aunque estaba, cuando me hizo, 
de gorja naturaleza. 

Dos maravedís de luna 
alumbraban a la tierra, 
que, por ser yo el que nacía, 
no quiso que un cuarto fuera. 

Nací tarde, porque el sol 
tuvo de verme vergiienza, 
en una noche templada, 
entre clara y entre yema. 
Un miércoles con un mart== 
tuvieron grande revuelta, 


sobre que ninguno quiso 

que en sus términos naciera. 

Nací debajo de Libra, 

tan inclinado a las pesas, 

que todo mi amor le fundo 

en las madres vendederas. 
Dióme el León su cuartena, 

dióme el Escorpión su lengua; 

Virgo, el deseo de hallarle, 

y el Carnero, su paciencia. 

Murieron luego mis padres, 

Dios en el cielo los tenga, 

porque no vuelvan acá, 

y a engendrar más hijos vuelvan. 

Tal ventura desde entonces 

me dejaron los planetas, 

que puede servir de tinta 

según ha sido de negra. 

Porque es tan feliz mi suerte, 

que no hay cosa, mala o buena, 


que, aunque la piense de tejo, 
al revés no me suceda. 


De' estériles soy remedio, 
pues, con mandarnte su hacienda, 
les dará el cielo mil hijos, 
por quitarme las herencias. 
Y para que vean los ciegos, 
pónganme a mí a la vergiienza: 
y, para que cieguen todos, 
llévenme en coche o litera. 
Como a imagen de milagros 
me sacan por las aldeas, 

si quieren sol, abrigado, 

y desnudo, porque llueva. 
Cuando alguno me convida, 
no es a banquete ni a fiestas, 
sino a los misacantanos, 
para que yo les ofrezca. 
De noche soy parecido 

a todos cuantos esperan 
para molerlos a palos, 

y así, inocente, me pegan. 
Aguarda hasta que yo pase, 
si ha de caerse, una teja; 
aciértanme las pedradas, 

las curas sólo me yerran. 
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Si a alguno pido prestado, 


me responde tan a Secas, 
que en vez de prestarnte a mí, 
me hace prestar la paciencia. 
No hay necio que no me hable, 
ni vieja que no me quiera, 

ni pobre que no me pida, 

ni rico que no me ofenda. 
No hay camino que no yerre, 
ni juego donde no pierda, 

ni amigo gue no me engañe, 
ni enemigo que no tenga. 
Agua me falta en el mar 

y la. hallo en las tabernas, 
que mis contentos y el vino 
son aguados donde quiera. 
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Dejo de tomar oficio, 

porque sé por cosa cierta, 
que siendo yo el calcetero, 
andarán todos en piernas. 
Si estudiara medicina, 
aunque es socorrida ciencia, 
porque no curara yo, 

no hubiera persona enferma. 
Quise casarme estotro año, 
por sosegar mi conciencia, 
y dábanme un dote al diablo, 
con una mujer muy fea. 

Si intentara ser cornudo 
por comer de mi cabeza, 
según soy de desgraciado, 
diera mi mujer en buena. 
Siempre fué mi vecindad 
mal casados que vocean, 
herradores que madrugan, 
herreros que me desvelan. 
Si yo camino con fieltro, 

se abrasa en fuego la tierra; 
y, en llevando guardasol, 
está ya de Dios que lMueva. 


Si hablo a alguna mujer, 

y la digo mil ternezas, 

o me pide, o me despide, 
que en mí es una cosa mesma. 
En mí lo picado es roto, 
ahorro, cualquier limpieza, 
cualquiera bostezo, es hambre, 
cualquiera color, vergiienza. 
Fuera un hábito en mi pecho 
remiendo sin resistencia, 

y peor que besamanos 

en mí cualquier encomienda. 
Para que no estén en casa 
los que nunca salen della, 
buscarlos yo sólo basta, 

pues con eso estarán fuera, 
Si alguno quiere morirse 

sin ponzoña o pestilencia, 
proponga hacerme algún bien, 
y no vivirá hora y media. 
Y a tanto vino a llegar 

la adversidad de mi estrella, 
que me inclinó que adorase 
con mi humildad tu soberbia; 
y viendo que mi desgracia 
no dió lugar a que fuera, 
como otros tu pretendiente, 
vine a ser tu pretenmuela. 
Bien sé que apenas soy algo, 
mas tú, de puro discreta, 
viéndome con tentas faltas, 
que estoy preñado sospechas. 


Aquesto Fabio cantaba 
a los balcones y rejas 


de Aminta, que aun de olvidarle 
le han dicho que no se acuerda. 


de 
Ph 


ADAL 


ANO - 2MERICA 


Al Conde Duque de Olivares 

No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, ya la frente, 
me representes, o silencio o miedo. 

¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente? 

Hoy, sin miedo que libre escandalice, 
puede hablar el ingenio, asegurado 
de que mayor poder le atemorice. 

En otros siglos pudo ser pecado 
severo estudio y la verdad desnuda, 

y al dichoso temor, el bien hablado. 

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda 
que es lengua la verdad de Dios severo, 
y la lengua de Dios nunca fué muda. 

Son la verdad y Dios, Dios verdadero; 
ni eternidad divina los separa, 
ni de los dos alguno fué primero. 

Si Dios a la verdad se adelantara, 
siendo verdad que había de ser, hubiera 
verdad antes que fuera y empezara. 

La justicia de Dios es verdadera, 

y la misericordia, y todo cuanto 
es Dios, es la verdad siempre severa. 

Señor Excelentísimo, mi llanto 
ya no consiente márgenes ni orillas; 
inundación será la de mi canto. 

Veranse sumergidas mis nrexillas 
la vista por dos urnas derramada 
sobre las aras de las dos Castillas. 

Yace aquella virtud desaliñada, 
que fué, si menos rica, más temida. 
en vanidad y en ocio sepultada, 

y aquella libertad esclarecida, 
que, donde supo hallar honrada muerte, 
nunca quiso tener más larga vida. 

Y, pródiga del alma, nación fuerte, 
contaba en las afrentas de los años 
envejecer, en brazos de la suerte. 

La dilación del tiempo, y los engaños 
impaciente acusaba a los extraños. 
del paso de las horas y del día, 

Nadie contaba cuánta edad vivía, 
sino de qué manera sola un hora 
lograba con afán su valentía. 

La robusta virtud era señora 
y sola dominaba el pueblo rudo: 
edad, si mal hablada, vencedora. 

El temor de la mano daba escudo 
al corazón que, en ella confiado, 
todas las armas despreció desnudo. 

Multiplicó en escuadras un soldado 
honor precioso su ánimo valiente, 
de sola honesta obligación armado. 

Y, debaxo del cielo, aquella gente, 
si no a más descansado, a más honroso 
sueño entregó los ojos, no la mente 

Hilaba la mujer para su esposo 
la mortaja primero que el vestido; » 
menos le vió galán que peligroso. 
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'Acompañaba e) lado del marido 
más veces en la giúeste que en la cama: 
“ano le aventuró, vengóle herido. 

Todas matronas, y ninguna dama, 
que en hombres del halago cortesano 
no admitió lo severo de su fama... 

¡Exercite, sus fuerzas el mancebo 
en frente de escuadrones, no en la frente 
del padre hermoso del armento nuevo! 

El trompeta le llama diligente, 
dando fuerza de ley el viento vano, 

y al son esté el exército obediente. 
¡Con cuánta majestad llena la mano 

la pica, y el mosquete carga el hombro, 

del que se atreve a ser buen castellano! 

Con asco entre las otras gentes nombro 
al que de su persona, sin decoro, 
antes quiere dar nota, que no asombro. 

Gineta y cañas son contagio moro; 
restitúyanse justas y torneos, 


- y hagan paces las capas con el toro. 
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Pasadnos vos de juegos a trofeos, 


que sólo grande rey y buen privado 


pueden executar estos deseos. 

-Vos, que hacéis repetir siglo pasado 
con desembarazarnos las personas 
y sacar a los miembros de cuidado, 

vos disteis libertad con las valonas 
para que sean corteses las cabezas, 
desnudando el enfado a las coronas. 

Y pues vos enmendastes las cortezas, 
dada la mejor parte medicina; 
vuélvanse los tablados fortalezas, 

pues la cortés estrella que os inclina 
a privar sin intento y sin venganza, 
milagro que a la envidia desatina, 

tiene por sola bienaventuranza 
el reconocimiento temeroso, 
no presumida y ciega confianza. 

Pues os dió el ascendiente generoso 
escudos de armas y blasones llenos, 

y por timbre el martirio glorioso, 

mejores sean por vos los que eran buenos 
Guznmianes, y la cumbre desdeñosa 
Os muestre a su pesar campos serenos... 


DON DIEGO DE SAAVEDRA 
FAJARDO 


Principio y vínculo de la sociedad 
civil | 

En la primera edad, ni fué menester 
la pena, porque la ley no conocía culpa, 
ni el premio, porque se amaba por sí 
mismo lo honesto y glorioso. Pero cre- 
ció con la edad del mundo la malicia, e 
- hizo recatada la virtud, que antes sen- 
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cilla e inadvertida vivía por los campos. 
Desestimóse la igualdad, perdióse la mo- 
destia y la vergiienza, e introducida la 
ambición y la fuerza, se introdujeron 
también las dominaciones: porque, obli- 
gada de la necesidad la prudencia, y 
despierta con la luz natural, redujo los 
hombres a la compañía civil, donde 
ejercitasen las virtudes a que les incli- 
na la razón, y donde se valiesen de la 
voz articulada que les dió la naturaleza, 
para que unos a otros explicando sus 
conceptos, y manifestando sus sentimien- 
tos y necesidades, se enseñasen, aconse- 
jasen, y defendiesen. 


La niñez 


Ninguna edad más a propósito para 
observar y advertir sus naturales que 


la infancia, en que, desconocida a la 


naturaleza la malicia y la disimulación, 
obra sencillamente, y descubre en la 
frente, en los ojos, en la risa, en las 
manos y en los demás movimientos sus 
afectos e inclinaciones... 


Si el niño es generoso y altivo, serena 
la frente y los ojuelos, y risueño oye 
las alabanzas; y los retira entristecién- 
dose si se le afea algo. Si es animoso, 
afirma el rostro, y no se conturba con las 
sombras y amenazas de miedos; si libe- 
ral, desprecia los juguetes y los repar- 
te; si vengativo, dura en los enojos, y 
no depone las lágrimas sin la satisfac- 
ción; si colérico, por ligeras causas se 
conmueve y deja caer el sobrecejo, mira 
de soslayo, y levanta las manecillas; si 
benigno, con la risa y los ojos. granjea 
las voluntades; si melancólico, aborrece 


la compañía, ama la soledad,.es obstina- 


do en el llanto, y difícil en la risa, siem- 
pre cubierta con nubecillas de tristeza la 
frente; si alegre ya levanta las cejas, y 
adelantando los ojuelos, vierte por ellos 
luces de regocijo, ya los retira, y ple- 
gados los párpados en graciosos doble- 
ces, manifiesta por ellos lo festivo del 
ánimo: así las demás virtudes o vicios 
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traslada el corazón al rostro y ademanes 
del cuerpo, hasta que más advertida la 
edad los retira y cela... Pero no siempre 
estos juicios salen ciertos, porque la na- 
turaleza tal vez burla la curiosidad hu- 
mana que investiga sus obras, y se re- 
tira de su curso ordinario... Otras veces 
la naturaleza se esfuerza por excederse 
a sí misma, y junta monstruosamente 
grandes virtudes y grandes vicios, como 
se vió en Alcibíades... Así obra la natu- 
raleza desconocida a sí misma; pero la 
razón y el arte corrigen y pulen sus 
obras... 


D. FRANCISCO DE MONCADA 


Expedición de los catalanes y 
aragoneses contra griegos y turcos 


Pelean con todo el poder de los turcos los 
catalanes y aragoneses en las faldas 
del monte Tauro, y alcanzan de ellos 
señaladisima victoria. 


Poco antes que llegasen a las faldas 
de Sicilia de Armenia la menor, hicieron 
del monte Tauro, que divide la provincia, 
alto, y trataron de que primero se reco- 
nociesen las entradas y pasos peligrosos, 
sospechando siempre, como sucedió, que 
el enemigo .no les aguardase. En tanto 
que esto se consultaba, nuestra caballe- 
ría, que reconocía la campaña, descubrió 
el ejército enemigo, que aguardaba el 

nuestro entre los valles de las faldas del 
monte. Tocóse arma en ambos ejércitos; 
y los turcos viéndose descubiertos y que 
su traza había salido vana y sin fruto, 
se resolvieron luego a salir a lo llano, y 
acometer a los nuestros, que venían algo 
fatigados del camino, antes que pudie- 
sen descansar ni mejorar de puesto. Ha- 
bía en el campo de los turcos veinte mil 
infantes y diez mil caballos, y la mayor 
parte de ellos eran de los que habían 
escapado de las rotas pasadas. Tendióse 
su caballería por el lado izquierdo, y la 
infantería por el derecho, la vuelta del 
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campo Hispano. Opúsose Roger con su 


caballería a la del enemigo, que por la 
frente y costado cerró con la nuestra. 
Rocafort, con su infantería, y Marulli, 
hizo lo mismo, habiendo primero los al- 
mugávares hecho su señal acostumbrada 
en los encuentros más arduos, que era 
dar con las puntas de las espadas y pi- 
cas por el suelo, y decir: Despierta, hie- 
rro; y fué cosa notable lo que hicieron 
aquel día, que antes de vencer se daban 
unos a otros la norabuena, y se anima- 
ban con cierta confianza del buen su- 
ceso. 


Trabóse la batalla en puesto igual pa- 
ra todos, con grandes y varias voces, 
peleándose valerosamente, porque pen- 
día la vida y la libertad de entrambas 
partes de la victoria de aquel día. Si 
los nuestros quedaran vencidos, por ser 
poco prácticos en la tierra y tener tan 
lejos la retirada, fuera cierta su muer- 
te, o lo que se tuviera por peor, quedar 
cautivos en poder de aquellos bárbaros 
ofendidos. Los turcos tenían también 
igual peligro, porque los naturales de 
aquellas porvincias cristianas adonde 
estaban, viéndolos rotos o vencidos, los 
acabaran sin duda, satisfaciendo en ellos 
una justa venganza. En el primer en- 
cuentro, por la multitud y número infi- 
nito de lcs bárbaros, se corrió gran ries- 
go y estuvo la victoria muy dudosa; pe- 
ro cobraron nuevo ánimo y vigor; porque 
los capitanes repitieron segunda vez el 
nombre de Aragón, y desde entonces 
parece que esta voz infundió en los ene- 
migos temor, y en los nuestros un es- 
fuerzo nunca visto. Y como ya de una y 
otra parte se había llegado a los golpes 
de alfanjes y espadas, en que los nues- 
tros tenían tanta ventaja por las armas 
defensivas, luego se comenzó a inclinar 
la victoria por nuestra parte. Los ca- 
talanes ejecutaban en los vencidos su ri- 
gor y furia acostumbrada en las guerras 
contra los infieles; que aquel día en los 


turcos todo fué desesperación, ofrecién- 
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dose a la muerte con tanta determinación 
> y eallardía, que no se conoció en alguno 
de ellos muestras de «quererse rendir, o 


fuese por estar resueltos de morir como 
gente de valor, o porque desesperaron 
de hallar en los vencedores piedad. En 
tanto que sus brazos pudieron herir, 
siempre hicieron lo que debían, y cuan- 
do desfallecían, con el semblante y los 
ojos mostraban que el cuerpo era ven- 
cido, no el ánimo. Los nuestros no con- 
tentos de haberlos hecho desamparar el 
campo, los siguieron con el mismo rigor 


que pelearon en la batalla. La noche y . 


el cansancio de matar dió fin al alcan- 
ce. Estuvieron hasta la mañana con las 
armas en la mano. Salido el sol, descu- 
brieron' la grandeza de la victoria; 
grande silencio en todas aquellas cam- 
pañas, teñida la tierra en sangre, por 
todas partes montones de hombres y ca- 
ballos muertos, que afirma Montaner que 
llegaron a número de seis mil caballos 
y doce mil infantes, y que aquel día se 
hicieron tantos y tan señalados hechos 
de armas, que apenas se pudieran ver 
mayores; y con encarecer esto no refie- 
re alguno en particular, con grande in- 
juria y agravio de nuestros tiempos, 
pues tales hazañas merecieran perpetua 
memoria. 

Quedó con tanto brío nuestra gente 
después de la victoria, y tan perdido el 
miedo a las mayores dificultades, que 
pedían a voces que pasasen los montes 
y entrasen a la Armenia, porque que- 
rían llegar hasta los últimos fines del 
imperio romano, y recuperar en poco 
tiempo lo que en muchos siglos perdie- 
ron sus emperadores; pero los capita- 
nes templaron esta determinación tan 
temeraria, midiendo, como era justo, sus 
fuerzas con la dificultad de la empresa. 


Los pocos que quedaron en Galípoli dan 
barreno a todos los navíos de la ar- 
mada. 


Preso Berenguer de Entenza, y muer- 
tos los mejores caballeros y soldados, 


XVI 


POEDAD DE ORO AO 


quedaron solos en Galípoli con Rocafort, 
su senescal, mil y doscientos infantes y 
doscientos caballos, y cuatro caballeros, 
buenos soldados, Guillén' Siscar y Juan 
Pérez de Caldes, catalanes, y "ernando 
Gori y Jimeno de Albaro, aragoneses, y 
con ellos Ramón Montaner, capitán de 
Galípoli. Este tan poco número de gen- 
te defendió aquella plaza, y cuando su- 
pieron que Berenguer con su armada se 
había perdido, y que el socorro que es- 
peraban había de venir por su mano ya 
no tenía lugar, y aunque reconocieron el 
peligro cierto; no perdieron el ánimo; 
antes cobrando de la adversidad mayor 
esfuerzo, dieron ejemplo raro a los ve- 
nideros de lo que se debe hacer en casos 
donde el honor corre riesgo de que al- 
guna mal advertida resolución manche 
su limpieza conservada largos años sin 
nota de infamia. Tuvieron consejo, y 
en él hubo diferentes pareceres. Hubo 
algunos que les pareció forzoso el des- 
amparar a Galípoli, y que tratar de de- 
fenderla era desatino; que se embarca- 
sen en sus navíos y fuesen la vuelta de 
la isla de Metellín, porque con facilidad 
la podrían ganar y con la misma de- 
fenderla, de donde  correrían aquellos 
mares con más seguridad suya y daño 
del enemigo; y que sus pocas fuerzas 
vo daban lugar a mayor satisfacción. 
Fué tan mal recibido este consejo de los 
más, que con palabras llenas de amena- 
zas le contradijeron, y determinaron que 
Galípoli se defendiese, y que fuese teni- 
do por infame y traidor el que lo rehu- 
sase. Estimaron en tanto su determina- 
ción, que por quitarse el poder de mu- 
darla, barrenaron los navíos; con que 
perdieron la esperanza de la retirada 
por mar, quedándoles la que abriesen sus 
espadas en los escuadrones enemigos. 

Siguieron el ejemplo de Agatocles, en 
Africa, y le dieron a Hernán Cortés en 
el nuevo mundo; entrambos celebrados 
en la memoria de los hombres por los 
más ilustres que el valor humano pudo 
emprender. Agatocles, rey de Sicilia, pa- 
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só con una armada a la Africa contra 
los cartagineses. Echada su gente en 
tierra, echó a fondo sus navíos, con que 
forzosamente hubo de vencer o morir; 
pero éste tenía más confianza y razón 
de vencer, porque llevaba consigo treinta 
mil hombres, y la guerra solamente con- 
tra Cartago. Los catalanes se hallaron 
pocos, lejos de su patria, y la guerra 
contra todas las naciones del oriente. 
Superior a la mayor alabanza fué la 
determinación de Cortés; porque ¿quién 
pudo en ignotas provincias, distando 
inmenso espacio de su patria, echar a 
fondo sus navíos y escoger una muerte 
casi cierta por una victoria imposible, 
sino un varón a quien Dios con admira- 
ble providencia permitió que fuese el 
que a su verdadero culto redujese la 
mayor parte de la tierra? No quiero ha- 
cer juicio si éste o el de los catalanes 
fué mayor hecho, porque pienso que son 
entrambos tan grandes, que fuera ha- 
cerles notable injuria si para preferir al 
uno buscáramos en el otro alguna par- 
te menos ilustre por donde le pudiéramos 
juzgar por inferior. Españoles fueron 
todos los que lo emprendieron, sea Cco- 
mún la gloria. 


Salen los nuestros de Galípoli a pelear 
con los griegos, y reportan de ellos 
señaladiísimo triunfo. 


Después de barrenados los navíos, 
contentos de verse fuera de peligro de 
perder la reputación con la retirada, 
dispusieron su gobierno. Dieron a Ro- 
cafort doce consejeros por cuyo parecer 
se gobernase. Esta elección se hacía por 
los votos de la mayor parte del ejérci- 
to, y su poder en los consejos era igual 
al de Rocafort, y él ejecutaba lo que 
por parecer de los demás se resolvía. 
Hicieron sello para sus despachos y pa- 
tentes, con la imagen de San Jorge, y 
escritas en su orla estas letras: Sello de 
la hueste de los francos que reinan en 
Tracia y Macedonia. Prudentemente, a 


mi juicio, pusieron en lugar de catala- 


francos, por ser más universal y 
menos aborrecido, y quisieron mostrar 
que aquel ejército era compuesto de ca- 
si todas las naciones de Europa contra 
los griegos, y que era causa común de 
todos el socorrerlos. Por grandeza de 
ánimo tengo no estrecharse los hombres 
al nombre de su patria, porque con este 
nombre no se extrañasen los españoles 
de otras provincias, italianos y france- 
ses; sino dilatarle por todo el orbe de 
la tierra, patria común de todos los vi- 
vientes. 


El enemigo se venía llegando a las 
murallas de Galípoli y estrechaba a los 
sitiados; y como en las ordinarias esca- 
ramuzas, aunque con mayor daño de 
los griegos, se perdía gente de nuestra 
parte, resolvieron de salir a pelear con 
todas sus fuerzas y aventurar en un 
trance de una batalla su vida y libertad: 
consejo que le deben seguir los que no 
pueden largo tiempo conservar la gue- 
rra. No se hallaron en Galípoli para sa- 
lir a pelear, entre infantes y caballeros, 
mil y quinientos, puesto que Nicéforo 
dice que fueron tres mil; pero el autor 
escribió por relación de los griegos, a 
quien el temor pudo engañar y parecer 
doblado el número de los enemigos. Le- 
vantaron un estandarte, antes de salir 
a pelear, con la imagen de San Pedro; 
pusiéronle sobre la torre principal de 
Galípoli con grandes demostraciones de 
piedad; y puestos de rodillas, después 
de haber hecho una breve oración al 
Santo, invocaron a la Virgen. Al tiem- 
po que empezaron la Salve con devotas 
aunque confusas voces, estando el cielo 
sereno, los cubrió una nube, y llovió so- 
bre ellos hasta que acabaron, y luego 
de improviso se' desvaneció. Quedaron 
admirados de tan gran prodigio, y sin- 
tieron en sus corazones grandes afectos 
de piedad y religión, con que les creció 
el ánimo, y tuvieron por cierta la vic- 
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toria, pues con tan claras señales el cie- 
lo los favorecía. 

Reposaron aquella noche, no con poco 
cuidado de que fuese la última de su 
vida. Sábado por la mañana, que fué el 
siguiente, a los 21 de junio, salieron de 
sus murallas y reparos. El enemigo, de- 
jando por guarda de sus reales, que es- 
taban en Brachialo, dos millas de Galí- 
poli, parte de su ejército, con ocho mil 
caballos y mayor número de infantes se 
adelantó a pelear. Los nuestros echa- 
ron su caballería por el lado izquierdo de 
su infantería, abrigándose por el dere- 
cho del terreno algo quebrado. Guillén 
Pérez de Caldes, caballero anciano de 
Cataluña, llevaba el estandarte del rey 
de Aragón; Fernán Gori el de don Fa- 
drique, rey de Sicilia; que olvidados de 
sus príncipes, jamás olvidaron su me- 
moria; el de San Jorge dieron a Jime- 
no de Albaro, y Rocafort encomendó el 
suyo a Guillén de Tous. Las centinelas 
que estaban en lo alto de las torres de 
Galípoli dieron la señal de «acometer, 
porque descubrían mejor al enemigo, que 


venía mejorándose por los collados. Ce- . 


rraron de una y otra parte con gallar- 
día, y fué tanta la furia del primer en- 
uentro, que afirma Montaner que los 
que quedaron dentro de Galípoli les pa- 
reció que todo el lugar venía al suelo, a 
semejanza de terremoto. No pudieron los 
griegos contra soldados tan prácticos y 
valientes, aunque con tanta desigualdad, 
salir con victoria. Dieron luego la vuel- 
ta hacia sus reales, donde pensaron re- 
hacerse. Los que quedaron en su defen- 
sa, viendo su gente rota, salieron a de- 
tener al enemigo, que con furia y rigor 
increíble venía ejecutando la victoria. 
El nuevo socorro de gente descansada 
detuvo algo a los vencedores, porque era 
la mejor del ejército; pero repetido el 
nombre de San Jorge, cerraron con 
ijgual ánimo, y segunda vez vencieron 
a los griegos, ganándoles sus alojamien- 
tos. Volvieron las espaldas Humberto 
Palor, Basila y el grande Eteriarca. Si- 
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guióse el alcance veinte y cuatro millas 
hasta monocastano, degollando siempre 
sin resistencia alguna, porque la huída 
les hizo dejar las armas con que apreta- 
dos pudieran defenderse de los nuestros, 
que esparcidos, cansados y pocos, los se- 
guían; pero la vileza de los griegos era 
tanta, que refiere un autor que por las 
heridas en el rostro no osaban volverle, 
aunque con sólo este riésgo se pudieran 
defender; última miseria a que puede 
llegar un hombre, cuando teme las heri- 
das más que la infamia. La mayor par- 
te de los griegos vencidos murieron aho- 
gados, porque seguidos de los catalanes, 
de quien no esperaban buena guerra, 
sino afrenta y muerte, se arrojaban en 
los barcos y leños de la ribera, cargando 
en ellos más gente de la que pudieran 
llevar; con cuyo peso, con la priesa de 
los que entraban, venían al fondo y se 
abrían, ayudando a esta pérdida los pro- 
pios catalanes, que metidos en el agua, 
a cuchilladas, y asidos de los bordes de 
los barcos, les forzaban a echarse en el 
agua o morir. 

Con la noche dejaron el alcance, y cer- 
ca de la media volvieron a Galípoli, sin 
haber reconocido los despojos que el ene- 
migo les dejaba, juzgando por mayor 
ganancia quitar vidas y derramar san- 
gre de los que con tanta impiedad qui- 
taron las de sus compañeros y amigos. 
A la mañana salieron a recoger la presa, 
y fué de manera, que tardaron ocho días 
en retirarla dentro de Galípoli; vestidos 
de seda y oro (en aquel tiempo más esti- 
nados por no ser tan comunes) en gran 
cantidad, armas lucidas y joyas de mu- 
cho precio, tres mil caballos de servicio, 
y bastimentos en tanta abundancia, que 
en muchos días no se pudiera temer en 
Galípoli falta de ellos. Murieron de los 
vencidos veinte mil infantes y seis mil 
caballos, y de los nuestros un caballo y 
dos infantes: no me atreviera a referir- 
lo, por parecerme caso imposible, si au- 
lores de mucho crédito no refirieran se- 
mejantes acontecimientos. Paulo Orosio, 
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escritor antiguo y cristiano, cuenta de 
Agatbocles, que degolló con dos mil hom- 
bres treinta mil cartagineses con su ge- 
neral Annón, y él perdió sólo dos hom- 
bres. 


Retrato de Roger de Flor 


Llamado Roger de su fatal destino, 
ni advirtió el peligro, ni advertido le te- 
mió. Muchas veces, por más avisos que 
un hombre tenga, no puede escapar de 
la muerte y fines desastrados y aunque 
Dios nos advierta con señales manifies- 
tas y claras, puede tanto una loca con- 
fianza, que nos quita el discurso porque 
no vemos los peligros donde está deter- 
minado nuestro fin y castigo. En este ca- 
so de Roger, ni su buen discurso, ni el 
conocimiento grande de la naturaleza de 
los griegos, ni los avisos de su mujer, 


ni los ruegos de los suyos, pudieron de- 


tenerle para que voluntariamente no se 
entregase a la muerte. 

Estando comiendo con el emperador 
Miguel y la emperatriz María, gozando 
de la honra que sus príncipes le hacían, 
entraron en la pieza George Alano y 
Gregorio. El primero cerró con Roger, 
y después de muchas heridas, con ayu- 
da de los suyos le cortó la cabeza, y que- 
dó el cuerpo despedazado entre las vian- 
das y mesa del príncipe, que se presu- 
“mía había de ser prenda segurísima de 
amistad, y no lugar donde se quitase la 
vida a un capitán amigo y de tantos y 
tan señalados servicios, huésped suyo, 
pariente suyo, y como tal honrado en 
su casa, en su mesa, y en su presencia. 

No se pudieron juntar a mi parecer 
mayores circunstancias para acrecentar 
la infamia de este caso: hecho por cier- 
to indigno de lo que tiene nombre y 
obligaciones de príncipe, que 'las más 
principales son las que más se apartan 
de parecer ingrato y cruel. Aunque es 
verdad que los príncipes raras veces se 
reconocen por obligados, y aun cuando se 
reconocen por tales, aborrecen la perso- 


na de quien les tiene obligados; por esto 
se llega a tanto, que perdiendo de todo 
punto el miedo a la fama, descubierta- 
mente la acaben y destruyan. Lo cierto ' 
es que comúnmente puede más en un 
príncipe un pequeño disgusto para cas- 
tigar, que grandes y señalados servicios 
para perdonar o disimular algunas ofen- 
sas de poca o ninguna consideración. 
Pero ¿qué maldad hay que no cometa 
un príncipe injusto, si se le antoja que 
importa para su conservación? Porque 
el juicio y castigo de Dios, a quien sólo 
su sujetan y temen, le miran tan lejos 
que apenas le descubren: no acordán- 
dose por cuán flacos medios vienen tam- 
bién a ser castigados, pues la mano de 
un hombre resuelto suele quitar reinos y 
vidas. 

Este desastrado fin tuvo Roger de Flor 
a los treinta y siete años; hombre de gran 
valor y mayor fortuna, dichoso con sus 
enemigos, y desdichado con sus amigos, 
porque los unos le hicieron señalado y 
famoso capitán, y los otros le quitaron la 
vida. Fué de semblante áspero, de cora- 
zón ardiente, y diligentísimo en ejecu- 
tar lo que determinaba, magnífico y li- 
beral, y esto le hizo general y cabeza de 
nuestra gente. 


D. FRANCISCO DE MEDRANO 
Oda 


A D. Fernando Niño de Guevara, 
cardenal arzobispo de Sevilla. 


Sosiego pide a Dios en su desierta 
Y alta mar el piloto, a quien la luna 
Nubes robaron tristes, y ninguna 
Le luce estrella cierta; 

Sosiego el alemán infante armado, 
Sosiego el volador jinete moro; 
Que no con perlas, Niño, ni tesoro 
El sosiego es comprado; 

Ni la América toda es de provecho, 
Ni las flamencas guardas ni españolas, 
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mitigar las ensañadas olas 


O a arredrar dél los tímidos cuidados, 
Que importunos sin término rodean 


- Los techos que el gran dueño lisonjean, 


Con oro artesonados. 

Vívese bien con poco; y quien codicia 
De sus abuelos el hogar pequeño, 
No romperá con miedo el fácil sueño. 
Ni con bruta avaricia. 

¿Qué tiramos en vida, mal valientes, 
Tan breve, a tan prolijas pretensiones? 
¿Qué inquirimos, solícitos, regiones 
Con otro sol calientes? 

Sube a caballo, y en la nao primero 
Entra que yo el cuidado congojoso, 
Más ligero que el gamo y que el nevoso 
Aquilón más ligero. 

A lo presente el ánimo alentado, 
Del porvenir no cuide, y la precisa 
Ocasión de pesar temple con risa; 

Que no hay bien consumado. 

Robó a Alejandro el hado intempestivo 

Alargóse, envidioso el Adriano; 


-Y a mí por dicha el tiempo dará humano 


Lo que a ti niega esquivo. 

De apriscos a ti un ciento en torno ci- 

[ñen, 

Mil vacas para ti las ubres crecen, 
Y para ti el relincho ensoberbecen 
Mil yeguas, y se tiñen 

Tus paños una y otra vez en grana; 
A mí una grey dió el cielo, de vil precio, 
Un grato ingenio, un señoril desprecio 
De la chusma profana. 


SOR MARIA JESUS DE 
AGREDA 


Carta a Felipe IV 


La justicia de los Reyes es, señor, la 
defensa de la patria y la paz de los 
pueblos, y por ello dijo David que la 
justicia y la paz se unieron. Habiendo 
V. M. encomendado a Dios materias tan 
graves como la de los delincuentes, y 


escogido para juzgarlos ministros tan 


08 


AA 
¿UA 
MUA 


247 


cabales y atentos que han oído sus des- 
cargos sin apresurarles los tiempos, 
queda Vuestra Majestad justificado, y 
alabo a la Providencia divina por ha- 
ber descubierto tales tramoyas, que aun 
imaginadas ofenden, y “siendo sólo fan- 
tasías” han merecido el castigo que ha- 
rá cuerdos a otros. A los reos que mu- 
rieron haya perdonado Dios; mucho pue- 
de con S. M. la confesión del delito y la 


sujeción a la pena. El duque de Híjar ' 


causa admiración mirando su proceder, 
con las obligaciones de la calidad en que 
Dios le puso. El mes de mayo me escri- 
bió una carta, que lo extrañé, por ha- 
ber mucho tiempo que yo había dejado 
su correspondencia; decíame en ella que 
temía algunos trabajos futuros en esta. 
Monarquía, y hablaba de las materias 
antiguas de religiosos que V. M. sabe; * 
respondí al duque, más en obsequio del 
servicio de V. M. que pensando con pru- 
dencia lo que podía resultar, y pregun- 
tele que si era lo que me decía por lo 
que había declarado Monterón, y que ha- 
blara a V. M.; no sé si lo hizo, porque 
no me respondió más. 

De esta carta dicen que se ha valido 
para su defensa; no me pareció escribir 
a V. M. en aquella ocasión, porque no 
di bastante asenso a las materias y cre- 
yendo lo haría el duque, ni tampoco dije 
nada luegto que sucedió la prisión de los 
delincuentes, por dejar correr su causa 
y saber los fundamentos de ella; ahora 
que se ha sentenciado, y V. M. se digna 
escribirme su ejecución, me ha parecido 
dar a V. M. esta noticia y cobrar yo 
aliento en la excesiva pena que he te- 
nido, pues confieso a V. M. que en mi 
natural encogido ha sido buena la mor- 
tificación. Abrazarela por el escarmien- 
to que he sacado para retirarme, pues no 
le podía tener mayor y de más amargu- 
ra, que entender me han nombrado en 
papeles de tal calidad, y no hay otro 
consuelo que el de la fidelidad que sien- 
to en mi corazón, al servicio de V. M., y 
creer que V. M. la ve y la conoce. 
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“DIEGO DE MENDOZA 
Dificultad de hacer un soneto 


Pedís, reina, un soneto, y yo le hago: 
ya el printer verso y el segundo es hecho; 
si el tercero .me sale de provecho, 
con otro verso el un cuarteto pago. 

Ya llegó el quinto. ¡España, Santiago! 
Fuera, que entro en el sexto. ¡Sus! Buen pecho; 
si del sétimo salgo, gran derecho 
tengo a salir con vida de este trago. 

Ya tenemos a un cabo los cuartetos: 

¿qué me decís, Señora, no ando bravo? 
Mas, sabe Dios sí temo los tercetos. 

Y si con bien este soneto acabo 
nunca en toda mi vida más sonetos. 

Que deste, gloria a Dios, ya he visto el cabo. 


EL PADRE JUAN EUSEBIO 
DE NIEREMBERG 


Máximas 

Quien quiere aprender prudencia sin 
que se la enseñen, acúsese a sí prime- 
ro en lo que hubiere de reprender a 
otros. Maestro de sí mismo será quien 
las faltas ajenas tomare por espejo, pa- 
ra evitar o reformar las propias. 

El secreto es llave de la cordura: no 
se puede quejar se haya publicado a to- 
dos quien no le calló a uno. Lo que no 
quieres sepan muchos, no lo digas a na- 
die. ¿Cómo puedes confiar de vecino lo 
que con tu misma confianza quebran- 
tas? 

Costosa es la injuria del que más 
puede; ni se recompensará un agravio 
con muchos servicios. La honra cada 
uno tiene por debida, el agravio por re- 
pugnante; y más se siente una injuria, 
que agradan muchas cortesías. 

Gran arte de vivir es el sufrimiento, 
hondo cimiento de la virtud es la pa- 
ciencia, No será grande quien no tuvie- 
re grande tolerancia: más valor es su- 
frir que acometer. El vencedor más va- 
liente es quien se vence a sí. Ajenos 
brazos rinden las fortalezas a los prín- 


cipes: vencerse a sí, hecho es del propio 


corazón. 
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Hacer injuria, el más ruin puede; su- 
frirla, es de ánimo generoso. No hay 
cosa más fácil que hacer mal; ni cosa 
más dificultosa que sufrirle. 

Suele doblar las armas al enemigo 
quien es mal sufrido; porque quien se 
da por ofendido, enseña por dónde le 
han de ofender, y en cierta manera la 
ocasión. Así como el que hizo bien, sue- 
le amar al beneficiado; así se suele abo- 
rrecer al ofendido. 

Pocos hay más para temer que a los 
hombres temerooss, pues se arman de 
traición por lo que les falta de valor. 
Y más peligrosa es una asechanza es- 
condida que dos enemistades sabidas. 

Suelen ser los que mucho temen viles 
de ánimo, sospechosos, crédulos, crueles. 
El temor les excita a la prevención del 
peligro, la prevención despierta las sos- 
pechas, éstas engendran odios contra los 
inocentes, el odio les impele a la vengan- 
za o a la atrocidad para la seguridad 
del riesgo. 

Necio es quien, por volver por la repu- 
tación, la pierde, lo cual suele suceder 
cuando se defiende con palabras: que si 
las asiste pasión, aunque con amparo 
de la razón, se excede fácilmente, y 
pierde uno más autoridad por querer 
defenderla, que otro le quitó ofendién- 
dole . S 

Polilla de la fortuna es la envidia; 
pero de las dos suertes mejor es ser en- 
vidiado que envidioso: esto es torpe vi-: 
cio; aquéllo riesgo honrado. 


DON ANTONIO DE SOLIS 


Retrato de Hernán Cortés 


Antes que pasemos adelante, será 
bien que digamos quién era Hernán 
Cortés, y por cuántos rodeos vino a ser 
(objeto) de su valor y de su entendimien- 
to aquella grande obra de la Conquista 
de Nueva España. Nació en Medellín, 
villa de Extremadura: hijo de Martín 
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de 


Zzarro Altamirano, cuyos 


ese 
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$ Cortés de Montroy y doña Catalina Pi- 


sólo dicen, sino encarecen lo ilustre de 
su sangre. Dióse a las letras en su pri- 
mera edad, y cursó en Salamanca dos 
años, que le bastaron para conocer que 
lba contra su natural, y que no conve- 
nía con la viveza de su espíritu aquella 
diligencia perezosa de los estudios. Vol- 
vió a su casa resuelto a seguir la guerra, 
y sus padres le encaminaron a la de 
Italia, que entonces era la de más pun- 


donor, por estar calificada con el nom- 


bre del Gran Capitán; pero al tiempo de 
embarcarse le sobrevino una enferme- 
dad que le duró muchos días, de cuyo 
accidente resultó el hallarse obligado a 
mudar de intento, aunque no de profe- 
sión. Inclinóse a pasar a las Indias, que 
como entonces duraba su conquista, se 
apetecían con el valor más que con la 
codicia. Ejecutó su pasaje con gusto de 
sus padres el año de mil quinientos y 
cuatro, y llevó cartas de recomendación 
para don Nicolás de Obando, comenda- 
dor mayor de la orden de Alcántara, 
que era su deudo y gobernaba en esta 
sazón la isla de Santo Domingo. Luego 
que llegó a ella y se dió a conocer, halló 
grande agasajo y estimación en todos, y 
tan agradable acogida en el gobernador, 
que le admitió desde luego entre los su- 
yos, y ofreció cuidar de sus aumentos 
con particular aplicación. Pero no bas- 
taron estos favores para divertir su in- 


clinación, porque se hallaba tan violen- 


to en la ociosidad de aquella isla, ya pa- 
cificada y poseída sin contradicción de 
sus naturales, que pidió licencia para 
empezar a servir en la de Cuba, donde 
se traían por entonces las armas en las 
manos: y haciendo este viaje con bene- 
plácito de su pariente, trató de acredi- 


tar en las ocasiones de aquella guerra su 


valor y su obediencia, que son los pri- 
meros rudimentos de esta facultad. Con- 
siguió brevemente la opinión de vale- 
roso, y tardó poco más en darse a cono- 
cer su entendimiento; porque sabiendo 


apellidos, no - 
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adelantarse entre los soldados, sabía 
también dificultar y resolver entre los 
capitanes. 

Era mozo de gentil presencia y agra- 
dable rostro, y sobre estas recomenda- 
ciones comunes de la naturaleza tenía 
otras de su propio natural que le ha- 
cian amable, porque hablaba bien de 
los ausentes, era festivo y discreto en 
las conversaciones y partía con sus 
compañeros cuanto adquiría, con tal ge- 
nerosidad, que sabía ganar amigos sin 
buscar agradecidos. 


Anima Hernán Cortés a sus 
soldados para la empresa de 
Méjico 

“Cuando considero, amigos y compa- 
ñeros míos, cómo nos ha juntado en esta 
isla nuestra felicidad, cuántos estorbos 
y persecuciones dejamos atrás, y cómo 
se nos han deshecho las dificultades; co- 
nozco la mano de Dios en esta obra, que 
emprendemos, y entiendo que en su al- 
tísima Providencia, es lo mismo favore- 
cer los principios que prometer los su- 
cesos. Su causa nos lleva y la de nues- 
tro rey, que también es suya, a con- 
quistar regiones no conocidas, y ella mis- 
ma volverá por sí, mirando por nos- 
otros. No es mi ánimo facilitaros la em- 
presa que acometemos: combates nos 
esperan sangrientos, facciones increí- 
bles, batallas desiguales, en que habréis 
menester socorreros de todo vuestro va- 
lor: miserias de la necesidad, inclemen- 
cia del tiempo y asperezas de la tierra, 
en que os será necesario el sufrimiento, 
que es el segundo valor de los hombres 
y tan hijo del corazón como el primero; 
que en las guerras más veces sirve la 
paciencia que las manos. Hechos estáis 
a padecer, y hechos a pelear en esas is- 
las, que dejáis conquistadas; mayor es 
nuestra empresa, y debemos ir preveni- 
dos de mayor osadía: que siempre son 
las dificultades del tamaño de los inten- 
tos. Pocos somos; pero la unión multi- 
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plica los ejércitos, y en nuestra confor- 


midad está nuestra mayor fortaleza; 
uno, amigos, ha de ser el consejo en 
cuanto se resolviere: una la mano en la 
ejecución: común la utilidad, y comun 
la gloria en lo que se conquistare. Del 
valor de cualquiera de nosotros se ha de 
fabricar y componer la seguridad de 
todos. Vuestro caudilld soy, y seré el 
primero en aventurar la vida por el 
menor de los soldados. Más tendréis que 
obedecer en mi ejemplo, que en mis ór- 
denes: y puedo aseguraros de mí, que 
me basta el ánimo a conquistar el mun- 
do entero, y aun me lo promete el cora- 
zón con no sé qué movimiento extraor- 
dinario que suele ser el mejor de los 
presagios. Alto, pues, a convertir en 
obras las palabras: y no os parezca te- 
meridad esta confianza mía: pues se 
funda en que os tengo a mi lado, y dejo 
de fiar de mí lo que espero de vosotros.” 


Entrada de Hernán Cortés en 
Méjico 
Retrato de Motezuma 


Había dos leguas de calzada que pa- 
sar hasta Méjico, y se tomó la mañana, 
porque deseaba Cortés hacer su entra- 
da y cumplir con la primera función de 
visitar a Motezuma, quedando con al- 
guna parte del día para reconocer y for- 
tificar su cuartel. Siguióse la marcha 
con la misma orden; y dejando a los la- 
dos la ciudad de Magicalcingo en el agua 
y la de Cuyoacán en la ribera, sin otras 
grandes poblaciones que se descubrían 
en la misma laguna; se dió vista desde 
más cerca, y no sin admiración, a la 
gran ciudad de Méjico, que se levantaba 
con exceso entre las demás, y al parecer 
se le conocía el predominio hasta en la 
soberbia de sus edificios. Salieron a po- 
co menos que la mitad del camino más 
de cuatro mil nobles y ministros de la 
ciudad a recibir el ejército, cuyos cum- 
plimientos detuvieron largo rato la 
marcha, aunque sólo hacían reverencia, 
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con 


y pasaban delante para volver acompa- 
ñando. Estaba poco antes de la ciudad un 
baluarte de piedra con dos castillejos a 
los lados, que ocupaba todo el plano de 
la calzada, cuyas puertas desembocaban 
sobre otro pedazo de calzada, y ésta ter- 
minaba en una puente levadiza que de- 
fendía la entrada con segunda fortifi- 
cación. Luego que pasaron de la otra 
parte los magnates del acompañamiento, 
se fueron desviando a los lados para 
franquear el paso al ejército, y se des- . 
cubrió una calle muy larga y espaciosa, 
de grandes casas, edificadas con igual- 
dad y correspondencia, cubiertos de gen- 
te los miradores y terrados; pero la ca- 
lle totalmente desocupada; y dijeron a 
Cortés que se había despejado cuidado- 
smaente, porque Motezuma estaba en 
ánimo de salir a recibirle para mayor 
demostración de su benevolencia. 

Poco después se fué dejando ver la 
primera comitiva real, que serían hasta 
doscientos nobles de su familia, vesti- 
dos de librea, con grandes penachos con- 
formes en la hechura. y el color. Venían 
en dos hileras con notable silencio y 
compostura, descalzos todos y sin levan- 
tar los ojos de la tierra: acompañamien- 
to con apariencias de procesión. Luego 
que llegaron cerca del ejército se fueron 
arrimando a las paredes en la misma 
orden, y se vió a lo lejos una gran tro- 
pa de gente mejor adornada y de ma- 
yor dignidad, en cuyo medio venía Mote- 
zuma sobre los hombros de sus favoreci- 
dos en unas andas de oro bruñido, que 
brillaba con proporción sobre diferentes 
labores de pluma sobrepuesta, cuya pri- 
morosa distribución procuraba oscure- 
cer la riqueza con el artificio. Seguían 
el paso de las andas cuatro personajes 
de gran suposición, que le llevaban de- 
bajo de un palio hecho de plumas verdes, 
entretejidas y dispuestas de manera que 
formaban tela, con algunos adornos de 
argentería; y poco delante iban tres 
magistrados con unas varas de oro en 
jas manos, que levantaban en alto suce- 
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- sivamente como avisando que se acerca- 


? l . 

ba el rey para que se humillasen todos 
y no se atreviesen a mirarle: desacato 
que se castigaba como sacrilegio. Cortés 


se arrojó del caballo poco antes que lle- . 


gase, y al mismo tiempo se apeó Mote- 
zuma de sus andas, y se adelantaron 
algunos indios que alfombraron el ca- 
mino para que no pusiese los pies sobre 


la tierra, que a su parecer era indigna 


de sus huellas. 

Prevínose a la función con espacio y 
gravedad; y puestas las manos sobre los 
brazos del señor de Iztacpalapa y el de 
Tezcuco, sus sobrinos, dió algunos pasos 
para recibir a Cortés. Era de buena pre- 
sencia; su edad hasta de cuarenta años; 
de mediana estatura, más delgado que 
robusto; el rostro aguileño, de color me- 
nos oscuro que el natural de aquellos in- 
dios; el cabello largo hasta el extremo 
de la oreja; los ojos vivos, y el sem- 
blante majestuoso, con algo de intención : 
su traje un manto de sutilísimó algo- 
dón, anudado sin desaire sobre los hom- 
bros, de manera que cubría la mayor 
parte del cuerpo, dejando arrastrar la 
falda. Traía sobre sí diferentes joyas 
de oro, perlas y piedras preciosas, en 
tanto número, que servían más al peso 
que al adorno. La corona una mitra de 
oro ligero que por delante remataba en 
punta, y la mitad posterior, algo más 
obtusa, se inclinaba sobre la cerviz; y 
el calzado unas suelas de oro macizo, 


- cuyas correas, tachonadas de lo mismo, 


ceñían el pie y abrazaban parte de la 
pierna, semejante a las caligas milita- 
res de los romanos. 
Llegó Cortés apresurando el paso sin 
desautorizarse, y le hizo una profunda 
sumisión, a que respondió poniendo la 
mano cerca de la tierra, y llevándola 
después a los labios, cortesía de inaudi- 
ta novedad en aquellos príncipes, y más 
desproporcionada a Motezuma, que ape- 
nas doblaba la cerviz a sus dioses, y 
afectaba la soberbia o no la sabía distin- 
guir de la majestad; cuya demostración, 


y la de salir personalmente al recibi- 
miento, se reparó mucho entre los in- 
dios y cedió en mayor estimación de los 
españoles; porque no se persuadían a 
que fuese inadvertencia de su rey, cuyos 
determinaciones veneraban, sujetando el 
entendimiento. Habíase puesto Cortés 
sobre las armas una banda o cadena de 
vidrio, compuesta vistosamente de varias 
piedras que imitaban los diamantes y 
las esmeraldas, reservada para el pre- 
sente de la primera audiencia; y hallán- 
dose cerca en estos cumplimientos, se 
la echó sobre los hombros a Motezuma. 
Detuviéronle, no sin alguna destemplan- 
za, los dos braceros, dándole a entender 
que no era lícito el acercarse tanto a 
la persona del rey; pero él los repren-. 
dió, quedando tan gustoso del presente 
que le miraba y celebraba entre los su- 
yos como presa de inestimable valor; y 
para desempeñar su agradecimiento con 
alguna liberalidad, hizo traer, entre tan- 
to que llegaban a darse a conocer los 
demás capitanes, un collar que tenía la 


primera estimación entre sus joyas. Era 


de unas conchas carmesí2s de gran pre- 
cio en aquella tierra, dispuestas y en- 
garzadas con tal arte, que de cada una 
de ellas pendían cuatro gambaros o con- 
erejos de oro, imitados prolijamente del 
natural. Y él mismo con sus manos se 
le puso en el cuello a Cortés, humanidad 
y agasajo que hizo ruido entre los meji- 
canos. El razonamiento de Cortés fué 
breve y rendido, como lo pedía la oca- 
sión, y su respuesta de pocas palabras, 
que cumplieron con la discreción sin fal- 
tar a la decencia. Mandó luego al uno 
de aquellos dos príncipes sus colatera- 
les que se quedase para conducir y 
acompañar a Hernán Cortés hasta su 
alojamiento; y arrimado al otro volvió 
a tomar sus andas y se retiró a su pa- 
lacio con la misma pompa y gravedad. 

Fué la entrada en esta ciudad a ocho 
de noviembre del mismo año de mil qui- 
nientos diez y nueve. 
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Batalla de Otumba 


Al vencer la cumbre, se descubrió un 
ejército poderoso de menos confusa or- 
denanza que los pasados, cuya frente 
llenaba todo el espacio del valle, pasan- 
do el fondo los términos de la vista, últi- 
mo esfuerzo del poder mejicano, que se 
componía de varias naciones, como lo 
denotaban la diversidad y separación de 
insignias y colores. Dejábase conocer 
en el centro de la multitud el capitán ge- 
neral del imperio en unas andas visto- 
samente adornadas, que sobre los hom- 
bros de los suyos le mantenían superior a 
todos, para que se temiese al obedecer 
sus Órdenes la presencia de los ojos. 
Tría levantado sobre la cuja el estan- 
darte real, que no se fiaba de otra ma- 
no, y solamente se podía sacar en las 
ocasiones de mayor empeño: su forma 
una red de oro macizo, pendiente de una 
pica, y en el remate muchas plumas de 
varios tintes, que uno y otro contendría 
su misterio de superioridad sobre los 
otros geroglíficos de las insignias meno- 
Tes: vistosa confusión de armas y pena- 
chos en que tenían su hermosura los ho- 
rrores. 

Reconocida por todo el ejército la 
nueva dificultad a que debían preparar 
el ánimo y las fuerzas, volvió Hernán 
Cortés a examinar los semblantes de los 
suyos con aquel brío natural que habla- 
ba sin voz a los corazones; y hallándo- 
los más cerca de la ira que de la turba- 
ción: “llegó el caso, dijo, de morir o 
vencer: la causa de nuestro Dios milita 
con nosotros”. Y no pudo proseguir, 
porque los mismos soldados le interrum- 
pieron clamando por la orden de acome- 
ter, con que sólo se detuvo en prevenirlos 
de algunas advertencias que pedía la 
ocasión; y apellidando como solía algu- 
nas veces a Santiago y otras a San Pe- 
dro, avanzó prolongada la frente del es- 
cuadrón, para que fuese unido el cuerpo 
del ejército con las alas de la caballería 
que iba señalada para defender los cos- 
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tados y asegurar las espaldas. Dióse tan 
a tiempo la primera carga de arcabu- 
ces y ballestas, que apenas tuvo lugar el 
enemigo para servirse de las armas arro- 
jadizas. Hicieron mayor daño las espa- 
das y las picas, cuidando al mismo tiem- 
po los caballos de romper y desbaratar 
las tropas que se inclinaban a pasar de 
la otra banda para sitiar por todas par- 
tes el ejército. Ganóse alguna tierra de 
este primer alcance. Los españoles no 
daban golpe sin herida, ni herida que ne- 
cesitase de segundo golpe. Los tlascalte- 
cas se arrojaban al conflicto con sed ra- 
biosa de la sangre mejicana; y todos 
tan dueños de su cólera, que mataban con 
elección, buscando primero a los que pa- 
recían capitanes; pero los indios pelea- 
ban con obstinación, acudiendo menos 
unidos que apretados a llenar el puesto 
de los que morían, y el mismo estrago de 
los suyos era nueva dificultad para los 
españoles, porque se iba cebando la ba- 
talla con gente de refresco. Retirábase 
al parecer todo el ejército cuando cerra- 
ban los caballos o salían a la vanguardia 
las bocas de fuego, y volvían con nuevo 
impulso a cobrar el terreno perdido, 
moviéndose a una parte y otra la mu- 
chedumbre, con tanta velocidad, que pa- 
recía un mar proceloso de gente la cam- 
paña, y no lo desmentían los flujos y 
reflujos. 

Peleaba Hernán Cortés a caballo so- 
corriendo con su tropa los mayores 
aprietos, llevando en su lanza el terror 
y el estrago del enemigo: pero le traía 
sumamente cuidadoso la porfiada resis- 
tencia de los indios, porque no era po- 
sible que se dejasen de apurar las fuer- 
zas de los suyos en aquel género de con- 
tinua operación; y discurriendo en los 
partidos que podría tomar para mejorar- 


Se o salir al camino, le socorrió en esta 


congoja una observación de las que so- 
lía depositar en su cuidado para servir- 
se de ellas en la ocasión. Acordóse de 
haber oído referir a los mejicanos que 
toda la suma de sus batallas consistía 
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en el estandarte real, cuya pérdida o ga- 


nancia decidía sus victorias o las de sus 
enemigos; y fiado en lo que se turbaba 
y descomponía el enemigo al acometer 
de los caballos, tomó resolución de hacer 
un esfuerzo extraordinario para ganar 
aquella insignia sobresaliente que ya co- 
nocía. Llamó a los capitanes Gonzalo de 
Sandoval, Pedro de Alvarado, Cristóbal 
de Olid y Alonso Dávila para que le si- 
guiesen y guardasen las espaldas con 
los demás que asistían a su persona: y 
haciéndoles una breve advertencia de 
lo que debían obrar para conseguir el 
intento, embistieron a poco más de me- 
dia rienda por la parte que parecía más 
flaca o menos distante del centro. Reti- 
ráronse los indios, temiendo como so- 
lían el choque de los caballos; y antes 
que se cobrasen al segundo movimiento, 
se arrojaron a la multitud confusa y 
desordenada con tanto ardimiento y des- 
embarazo, que rompiendo y atropellan- 
do escuadrones enteros, pudieron llegar 
sin detenerse hasta el paraje donde asis- 
tía el estandarte del imperio con todos 
los nobles de su guardia; y entretanto 
que los capitanes se desembarazaban de 
aquella numerosa comitiva, dió de los 
pies a su caballo Hernán Cortés y cerró 
con el capitán general de los mejicanos, 
que al primer bote de su lanza cayó mal 
herido por la otra parte de las andas. 
Habíanle ya desamparado los suyos; y 
hallándose cerca un soldado particular 
que se llamaba Juan de Salamanca, sal- 
tó de su caballo y le acabó de quitar la 
poca vida que le quedaba, con el estan- 
darte que puso luego en manos de Cor- 
tés. Era este soldado persona de cali- 
dad; y por haber perfeccionado enton- 
ces la hazaña de su capitán, le hizo al- 
gunas mercedes el emperador, y quedó 
timbre de sus armas el penacho de que 
se coronaba el estandarte. 

Apenas le vieron aquellos bárbaros en 
poder de los españoles, cuando abatie- 
ron las demás insignias, y arrojando 


las armas se declaró por todas partes la 
fuga del ejército. Corrieron despavori- 
dos a guarecerse de los bosques y mali- 
zales: cubriéronse de tropas amedrenta- 
das los montes vecinos, y en breve rato 
quedó por los españoles la campaña. Si- 
guióse la victoria con todo el rigor de 
la guerra, y se hizo sangriento destrozo 
en los fugitivos. Importaba deshacerlos 
para que no se volviesen a juntar, y 
mandaba la irritación lo que aconsejaba 
la conveniencia. Hubo algunos heridos 
entre los de Cortés, de los cuales murie- 
ron en Tlascala dos o tres españoles; y 
el mismo Cortés salió con un golpe de 
piedra en la cabeza, tan violento, que 
abollando las armas le rompió la prime- 
ra túnica del cerebro, y fué mayor el 
daño de la contusión. Dejóse a los sol- 
dados el despojo, y fué considerable, por- 
que los mejicanos venían prevenidos de 
galas y joyas para el triunfo. 


DON FRANCISCO MANUEL 
DE MELO 


Introducción a la Historia de los 
movimientos, separación y guerra 
de Cataluña, en tiempo de 
Felipe IV 


Si buscas la verdad, yo te convido a 
que leas; si no más del deleite y policía, 
cierra el libro, satisfecho de que tan a 
tiempo te desengañé. 

Ni el arte, ni la lisonja han sido par- 
ciales a mi escritura: aquí no hallarás 
sentencias o aforismos de filósofos y 


políticos. Todo es del que lo escribe. Mu- 


chos casos sí se refieren de que las pue- 
des formar, si con juicio discurres por 
la naturaleza de estos sucesos: entonces 
será tuyo el útil, como el trabajo mío, 
sacando de mis letras doctrina por tí 
mismo; y ambos así nos llamaremos au- 
tores, yo con lo que te refiero, tú con 
lo que te persuades. 

Ofrezco a los venideros un ejemplo, 
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2 los presentes un desengaño, un con- 
suelo a los pasados. Cuento los acci- 
dentes de un siglo que les puede servir 
a éstos, aquéllos y esotros con lecciones 
tan diferentes. 

Algunos condenarán mi Historia de 
triste. No hay modo de referir trage- 
dias sino con términos graves. Las sales 
de Marcial, las fábulas de Plauto jamás 
se sirvieron o representaron en la mesa 
de Livio. 

Si alguna vez la pluma corriere tras 
la armonía de las razones, certifícote 
que en nada entró el artificio, sino que 
la materia entonces más deleitable la 
lleva apaciblemente. 

Hablo de las acciones de grandes prín- 
cipes y otros hombres de superior esta- 
do: lo primero se excusa siempre que se 
puede, y cuando se llega a hablar de 
los reyes, es con suma reverencia a la 
púrpura; pero es condición de las lla- 
gas, no dejarse manejar sin dolor y 
sangre. 

Muchos te parecerán secretos, no lo 
han sido a mi inteligencia: ninguno juz- 
ga temerariamente, sino aquel que afir- 
ma lo que no sabe: no es secreto lo que 
está entre pocos; de éstos escribo. 

Llamo a los soldados del ejército del 
rey don Felipe algunas veces católicos 
como a su rey: no se quejen los más de 
esta separación, sigo la voz de los histo- 
riadores. Otras veces los nombro espa- 
Ñoles, castellanos o reales; siempre en- 
tiendo la misma gente: para todos qui- 
siera el mejor nombre. 

Procuro no faltar a la imitación de los 
sujetos cuando hablo por ellos, ni a la 
semejanza cuando hablo de ellos. En in- 
quirir y retratar afectos, pocos han sido 
más cuidadosos; si lo he conseguido, di- 
cha ha sido de la experiencia que tuve 
de casi todos los hombres de que trato. 
He deseado mostrar sus ánimos, no los 
vestidos de seda, lana, o pieles, sobre 
que tanto se desveló un historiador 
erande de estos años, estimado en el 
“mundo. 
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Si en algo te he servido, pídote que 
no te entrometas a saber de mí más de 
lo que quiero decirte. Yo te inculco mi 
juicio, como le he recibido en suerte: no 
te ofrezco mi persona, que no es del 
caso para que perdones o condenes mis 
escritos. Si no te agrado, no vuelvas a 
leerme; y si te obligo, perdónote el 
agradecimiento: no es temor, como no 
es vanidad. Largo es el teatro, dilatada 
la tragedia: otra vez nos toparemos, ya 
me conocerás por la voz, yo a ti por la 
censura. 


Derrota del ejército real en las 
faldas de Montjuich 


Eran las tres de la tarde, y se comba- 
tía en Montjuich más duramente que 
hasta entonces, porque la ira de unos y 
otros con la contradicción se hallaba en 
aquel punto más encendida. Iban en- 
trando sin cesar los soldados a las ba- 
terías del fuerte: el que una vez dispa- 


. raba no lo podía volver a hacer de allí 


a largo espacio por los muchos que con- 
currían a ocupar su puesto. Afírmase 
haber sido tales las rociadas de la mos- 
quetería catalana, que mientras se ma- 
nejaba, a quien la escuchó de lejos pa- 
recía un continuado sonido, sin que en- 
tre uno y otro estruendo hubiese inter- 
misión o pausa perceptible a los oídos. 
Confusos se hallaban los españoles sin 
saber hasta entonces lo que habían de 
ganar por aquel peligro, porque ya los 
oficiales y soldados, llevados del recelo 
o del desorden, igualmente dudaban o 
temían el fin de aquel negocio. Algunos 
lo daban ya a entender con las voces, 
acusando la disposición del que los traía 
2 morir sin honra ni esperanza, como ya 
deseoso de que no se escapase de aquel 
trance ninguno que pudiese acusar sus 
desaciertos. No dejaba de oír sus quejas 
el Torrecusa, ni tampoco ignoraba su 
peligro; empero entendía que siéndole 
posible el estarse firme, sin duda los 
catalanes perderían el puesto por ser 
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quedarse la victoria a la parte donde se 
halla la constancia con más actividad. 
instaba con nuevas órdenes al Xeli le 
enviase instrumentos de escalar y cu- 
brirse: por ventura, raro o nunca visto 
descuido en un soldado grande dispo- 
nerse a la expugnación de una fuerza, 
sin querer usar o prevenir ninguno de 
los medios para poder conseguirlo. 

Había llegado ya aquella última hora 
que la divina Providencia decretara pa- 
ra castigo, no sólo del ejército, mas de 
toda la monarquía de España, cuyas rui- 
nas allí se declararon. Así, dejando obrar 
las causas de su perdición, se fueron su- 
cediendo unos a otros los acontecimien- 
tos, de tal suerte que aquel suceso en 
que todos vinieron a conformarse ya pa- 
recía cosa antes necesaria que contin- 
gente. Pendía del menor desorden la úl- 
tima desesperación de los reales: no se 
hallaba entre ellos alguno que no de- 
sease interiormente cualquiera ocasión 
honesta de escapar la vida. 

A este tiempo  (wodemos decir que 
arrebatado de superior fuerza) un ayu- 
dante catalán (cuyo nombre ignoramos, 
y aun lo callan sus relaciones), a quien 
siguió el segundo Verge, sargento fran- 
cés, comenzó a dar  ¡improvisas voces, 
convidando a los suyos a la victoria del 
enemigo, y clamando (aun entonces no 
acontecida) la fuga de los españoles: 
acudieron a su clamor hasta cuarenta 
de los menos cuerdos que se hallaban en 
el fuerte, y sin otro discurso o disciplina 
más que la obediencia de su ímpetu se 
descolgaron de la muralla a la campaña 
por la misma parte donde los escuadro- 
nes tenían la frente. Llevábalos tan in- 
trépidos el furor como los miraba teme- 
rosos el recelo de los reales, que sin es- 
perar otro aviso o espanto más que la 
dudosa información de los ojos averi- 
guada del temor, y creyendo bajaba so- 
bre ellos todo el poder contrario, pala- 
teando las picas y revolviendo los es- 
cuadrones entre sí (manifiesta señal de 
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su ruina) comenzaron a bajar corrien- 
do hacia ia falda de la montaña, alzan- 
do un espantoso bramido y queja uni- 
versal. Los que primero se desordena- 
ron fueron los que estaban más al pie 
de la muralla enemiga (tan presto el 
mayor valor se corrompe en atrenta): 
ctros con ciego espanto cargaban sobre 
Jos otrys de trope:, y llenos de furia 
rompían sus primeros escuadrones, y és- 
tos a los otros, y de la misma suerte que 
sucede a un arroyc que con el caudal de 
otras agues que se le van entrando va 
cobrando cada 1ez mayor=: fuerzas pa- 
ra llevar deloniue cuanto se le opone, 
así el corriente de los qu= comenzaban 
a bajar atropellando y trayéndose los 
más vecinos, llegaban ya con dobladas 
fuerzas a los otros, por lo cual los que 
se hallaban más lejos llevaron el mayor 
golpe. Unos se caían, otros se embara- 
zaban, cuáles atropellaban a éstos y eran 
después hollados de otros. Algunas veces 
en confusos y varios remolinos pensaban 
que iban adelante, y volvían atrás 0 
caminaban siempre en un lugar mismo; 
todos lloraban: los gritos y clamores no 
tenían número ni fin: todos pedían sin 
saber lo que pedían: todos mandaban 
sin saber lo que mandaban: los oficiales 
mayores llenos de afán y vergiienza les 
incitaban a que se detuviesen; pero nin- 
eguno entonces conocía otra voz que la 
de su miedo o antojo, que le hablaba 
al oído. Algún maestre de campo pro- 
curó detener los suyos, y con la espada 
en la mano así como se hallaba fué arre- 
batado del torbellino de gente; pero de- 
jando el espíritu adonde la obligación, 
el cuerpo seguía el mismo descamino 
que llevaba la furia de los otros: ni el 
valor ni la autoridad tenía fuerza; nin- 
guno ohedecía más que al deseo de es- 
capar la vida. 

A este primer desconcierto esforzó 
luego la saña de los vencedores, arro- 
jándose tras de los primeros algunos 
otros que hizo atrevidos la cobardía de 
los contrarios; tales con las espadas, ta- 
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les con las picas o chuzos; algunos con 
hachas y alfanjes, no de otra suerte que 
los segadores de los campos, bajaban 
cortando los miserables castellano. Mirá- 
banse disformes cuchilladas, profundísi- 
ros golpes e inhumanas heridas: los di- 
chosos eran los que se morían primero: 
tal era el rigor y crueldad, que ni los 
muertos se escapaban: podía llamarse 
piadoso el que sólo atravesaba el cora- 
zón de su contrario. Algunos bárbaros 
(aunque inadvertidamente) no querían 
acabar de matarlos porque tuviese toda- 
vía en qué cebarse el furor de los que 
llegaban después: corría la sangre como 
río, y en otras partes se detenía como 
lago horrible a la vista y peligroso aun 
a la vida de alguno, que escapado del 
hierro contrario, vino a ahogarse en la 
sangre del amigo. 


Los más, sin escoger otra senda que 
la que miraban más breve, se despeña- 
ban por aquellas zanjas y ribazos, don- 
de quedaron para siempre: otros, enla- 
zados en las zarzas y malezas, se pren- 
dían hasta llegar el golpe; muchos, pre- 
cipitados sobre sus propias armas, mo- 
rían castigados de su misma mano: las 
picas y mosquetes cruzados y revueltos 
por toda la campaña era el mayor em- 
barazo de su fuga, y ocasión de su caída 
y muerte. 


Soneto anónimo 


Acto de amor de Dios 


- No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido; 

ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señór, muéveme el verte 
clavado en una Cruz y escarnecido; 
muéveme el ver tu cuerpo tan herido; 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera 
que aunque no hubiera cielo yo te amara 
y aunque no hubiera infierno te temiera. 

No me tienes que dar por que te quiera; 
pues aunque lo que espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 
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AMERICANA 


GARCI SANCHEZ DE 
BADAJOZ 


Un sueño que soñó 


«+. Yo soñaba que me yva 
desesperado d'amor 
por una montaña esquiva 
donde si no un ruyseñor 
no hallé otra cosa biva; 

y del dolor que levaba, 
soñaba que me finava 


y el amor que lo sabia, 


y que a buscarme venia 
y al ruyseñor preguntaba: 
“Dime, lindo ruyseñor, 
¿viste por aqui perdido 
vn muy leal amador 
que de mi viene herido? 
—“Cómo? ¿Soys vos el amor?” 
—Si, yo soy a quien seguis, 
y por quien dulce vevis 
todos los quien bien amais.” 
—“Ya sé por quién preguntays, 
por Garci Sanchez dezis.” 
Muy poco ha que passó, 
solo por esta ribera, 
y como le vi y me vió 
yo quise saber quién era 
y él luego me lo contó: 
Diciendo: “Yo soy aquel 
a quien más fué amor cruel, 
cruel que causó el dolor 
que a mí no me mató amor 
sino la tristeza d'él.” 
Yo le dixe: “¿Si podré 
a tu mal dar un remedio?”- 
Dixome: “No, y el por qué 
es porque aborrí el remedio 
quando de él desesperé.” 
Y estas palabras diziendo 
y las lágrimas corriendo 
se fué con dolores graves; 
yo con otras muchas aves 
fuemos empos d'él siguiendo. 
Hasta que muerto cayó 
allí entre unas acequias, 
y aqueas aves y yo 
le cantamos las obsequias 
porque de amores murió. 


seal aun no medio fallescido, 
la tristeza y el olvido 

ie enterraron de crueles, 

y en estos verdes laureles 
| fué su cuerpo convertido. 
4 D'allí nos quedó costumbre 
las aves enamoradas 
de cantar sobre su cumbre 
las tardes, las alboradas, 
cantares de dulcedumbre... 


BALTASAR GRACIAN Y 
MORALES 


Entrada en el mundo 

Cauta, si no engañosa, procedió la 
naturaleza con el hombre al introdu- 
cirle en el mundo, pues trazó que en- 
- trase sin género alguno de conocimien- 
to, para deslumbrar todo reparo. A os- 
- Curas llega y aun a ciegas, quien co- 
mienza a vivir, sin advertir que vive 
y sin saber qué es vivir. Críase niño y 
- tan rapaz, que, cuando llora, con cual- 
. quier niñería le acalla y con cualquier 
- juguete le contenta. Parece que le in- 
- troduce en un reino de felicidades y no 
.€es sino un cautiverio de desdichas que, 
- cuando llega a abrir los ojos del alma, 
dando en la cuenta de su engaño, há- 
llase empeñado sin remedio. Vese meti- 
do en el lodo de que fué formado, y ya 
qué puede hacer, sino pisarlo, procuran- 

do salir de él como mejor pudiere? 
Persuádome que, si no fuera con este 
universal ardid, ninguno quisiera en- 
trar en tan engañoso mundo y que po- 
cos aceptaran la vida después, si tuvie- 
ran estas noticias antes. Porque, ¿quién, 
sabiéndolo, quisiera meter el pie en un 
- reino mentido y cárcel verdadera, a pa- 
-decer tan muchas como varias penalida- 
- des? En el cuerpo hambre, sed, frío, ca- 
lor, cansancio, desnudez, dolores, enfer- 
medades y en el ánimo engaños, perse- 
cuciones, envidias, desprecios, deshon- 
“ras, ahogos, tristezas, temores, iras, 


17.—Libro de Oro 


del “tálamo” 
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_desesperaciones y salir al cabo condena- 


do a miserable muerte, con pérdida de 


-_ todas las cosas, casa, hacienda, bienes, 


dignidades, amigos, parientes, herma-. 
nos, padres y la misma vida, cuando más 
amada. 


_ Bien supo la naturaleza lo que hizo y 

mal el hombre. lo que aceptó. Quien no 
te conoce, ¡oh, vivir!, te estime; pero 
un desengañado tomara antes haber si- 
do trasladado dela “cuna” a la “urna”, 
al “túmulo”, Presagio co- 
mún es de miserias el llorar al nacer. 
Que, aunque el más dichoso cae de pies, 
triste posesión toma y el clarín, con que 
este hombre rey entra en el mundo, no 
es otro que su llanto: señal que su rei- 
nado todo ha de ser de penas. Pero 
¿cuál puede ser una vida que comienza 
entre gritos de la madre que la da, y los 
lloros del hijo, que la recibe? Por lo 
menos, “ya que le faltó el conocimiento, 
no el presagio de sus males; si no los 
concibe, los adivina”. 


Ya estamos en el mundo, dijo el sa- 
gaz, Critilo al incauto Andrenio, al sal- 
tar juntos en tierra. Pésame que entres 
en él con tanto conocimiento, porque 
sé te ha de desagradar mucho. Todo 
cuanto obró el Supremo Artífice está 
tan acabado, que no se puede mejorar; 
mas todo cuanto han añadido los hom- 
bres es imperfecto. Criólo Dios muy con- 
certado y el hombre lo ha confundido. 
Digo, lo que ha podido alcanzar; que, 
aun donde no ha llegado con el poder, 
con la imaginación ha pretendido trabu- 
carlo. 


Visto has hasta ahora las obras de la 
naturaleza y admirádolas con razón, 
verás de hoy en adelante las del arti-. 
ficio que te han de espantar. Contem- 
plado has las obras de Dios; notarás 
las de los hombres y verás la diferen- 


cia. ¡Oh, cuán otro te ha de parecer el A 
mundo civil del natural y el humano del A din 
divino! Ve prevenido en este punto, para NE 


que ni te admires de cuanto vieres, ni 
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te desconsueles de cuanto experimenta- 
res. 


El Discreto 


No hablo aquí de aquella natural su- 
perioridad, que señalamos por singular 
realce al héroe, sino de una cuerda in- 
trepidez, contraria al deslucido encogi- 
miento, fundada, o en la comprensión 
de las materias, o en la autoridad de 
los años, o en la calificación de las digni- 
dades, que en fe de cualquiera de ellas 
puede uno hacer y decir con señorío. 

Hasta las riquezas dan autoridad. Do- 
ra las más veces el oro las necias razo- 
nes de sus dueños, comunica la plata su 
argentado sonido a las palabras, de mo- 
do que son aplaudidas las necedades de 
un rico, cuando las sentencias de un 
pobre no son escuchadas. 

Pero la más ventajosa duporio nidad: es 
la que se apoya en la adecuada noticia 
de las cosas, del continue manejo de los 
empleos. Hácese uno primero señor de 
las materias y después entra y sale con 
despejo; puede hablar con magistral 
potestad y decir como superior a los 
que atienden; que es fácil señorearse de 
los ánimos después de los puntos pri- 


meros. 


No basta la mayor especulación para 
dar este señorío requiérese el continua- 


do ejercicio en los empleos, que de la 
continuidad de los actos se engendra el 


hábito señoril. 

Comienza por la naturaleza y acaba 
por perfeccionarse con el arte. Todos 
los que lo consiguen se hallan las cosas 
hechas; la superioridad misma les da 
facilidad, que nada les embaraza; de to- 


do salen con lucimiento. Campean al do- 
“ble de sus hechos y sus dichos; cual- 


quiera medianía del señorío. pareció 
eminencia y todo se logra con osten- 
tación. 

Los que no tienen esta superioridad 
entran con recelo en las ocasiones, que 
quita mucho del lucimiento, y más si se 


diera a conocer; del A nace lueg 

el temor, que destierra criminalmente la 

intrepidez con que se deslucen y aun se 
pierde la acción y la razón. Ocupa el 
ánimo de suerte que le priva de su no- 
ble libertad, y sin ella se ataja el discu- 
rrir, se hiela el decir y se impide el ha- 
cer, sin poder obrar con desahogo, de que 
pende la perfección. 

El señorío en el que dice, concilia 
luego respeto en el que oye; hácese lu- 
gar en la atención del más crítico y apo- 
dérase de la aceptación de todos. Minis- 
tra palabras y aun sentencias al que 
dice, así como el temor las ahuyenta; 
que un encogimiento basta a helar el 
discurso, y aunque sea un raudal de 
elocuencia, lo embarga la frialdad de 
un temor. 

El que entra con señorío, ya en la 
conversación, ya en el razonamiento, 
hácese mucho lugar y gana de antema- 
no el respeto; pero el que llega con te- 
mor, él mismo se condena de desconfiado 
y se confiesa vencido; con su descon- 
fianza da pie al desprecio de los otros, 
por lo menos a la poca estimación. 

Bien es verdad que el varón sabio ha 
de ir deteniéndose, y más donde no co- 
noce; entra con recato, sondando los 
fondos especialmente si presiente pro- 
fundidad, como lo encargaremos en nues- 
tros “Avisos al varón atento”. 

Con los príncipes, con los superiores 
y con toda la gente de autoridad, aun- 
que conviene y es preciso reformar esta 
señoril audacia, pero no de modo que 
dé en el otro extremo de encogimiento. 
Aquí importa mucho la templanza, aten- 
diendo a no enfadar por lo atrevido, ni 
deslucir por lo desanimado; no ocupe el 


temor de modo que no acierte a parecer, 


ni la audacia se haga sobresalir. 


El Héroe 
Primor V.—Gusto relevante 


Toda buena capacidad fué mal con- 
tentadiza. Hay cultura de gusto, así co- - 
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mo de ingenio. Entrambos relevantes 


son hermanos de un vientre, hijos de la 


- capacidad, heredados por igual en la 
excelencia. 

Ingenio sublime nunca crió gusto ra- 
tero, 

Hay perfecciones soles y hay perfec- 
ciones luces. Galantea el águila al sol, 
piérdese en él el helado gusanillo por 
la luz de un candil y tómasele la altura 
de un caudal por la elevación del gusto. 

Es algo tenerlo bueno, es mucho te- 
nerlo relevante. 

Péganse los gustos con la comunica- 
ción, y es suerte topar con quien le tie- 
ne superlativo. 

Tienen muchos por felicidad (de pres- 
tado será) gozar de lo que apetecen, 
condenados a infelices los demás; pero 
desquítanse éstos por los mismos filos, 
con que es de ver la mitad del mundo 
riéndose de la otra, con más o menos 
de necedad. 

Es calidad un gusto crítico, un pala- 
dar difícil de satisfacerse; los más va- 
lientes objetos le temen y las más se- 
guras perfecciones le tiemblan. 

Es la estimación preciosísima y de 
discretos en regatearla; toda escasez en 
moneda de aplauso es hidalga; y al con- 
trario, desperdicios de estima merecen 
castigo de desprecio. 

La admiración es comúnmente sobres- 
crito de la ignorancia; no nace tanto 
de la perfección de los objetos, cuanto 
de la imperfección de conceptos. Son úni- 
cas las perfecciones de primera magni- 
tud; sea, pues, raro el aprecio. 


ALONSO DE LEDESMA 


Soneto 


Andaba Dios, de puro enamorado, 
aún antes que tomase carne humana, 
rondándole la puerta y la ventana 
a cierta dama que le trae penado. 

Moisés en una zarza lo ha mirado, 
llena de fuego y gloria soberana, 
que entre espigas se está de buena gana, 


- cuando se acuerdo cosa de cuidado. 


2:59 


Es celosía por la cual pretende 
ver la la dama que en su pecho mora, 
a quien con sumo anior y gusto acude. 
Y, puesto Dios en zarza, bien se entiende 
que, si toma la zarza Dios ahora, 
no será mucho que en el huerto sude. 


ALONSO DE BONILLA 


Diálogo espiritual 


¿Quieres hoy conversación, 
querida esposa?—Sí quiero, 
esposo del corazón. 

Pues en el jardín te espero. 
—¿A qué hora? A la oración. 
Que ésta es la perfecta hora 

en que a las almas me entrego. 
—Y ¿si a la oración no llego? 
—Haz por llegar a tal hora; 
goza tan buena ocasión; 

Alma, ¿no quieres?—Sí quiero, 
esposo del corazón. 
—Pues en el jardín te espero. 
—¿A qué hora?—A la oración. 
—$Si acaso te determinas, 

en mi pecho hallarás 

jardín de flores divinas. 

—¿Y alguna flor me darás? 
—Darte he flores peregrinas, 
esposa del corazón. 

—Pues en el jardín te espero. 
—¿A qué hora?—A la oración. 


FRANCISCO DE FIGUEROA 
_Egloga 


Tirsi, pastor del más famoso río 
que da tributo al Tajo en la ribera 
del glorioso Sebeto, a Dafne amaba 
con ardor tal, que fué mil veces visto 
tendido en tierra en doloroso llanto 
pasar la noche; y al nacer del día, 
como suelen tornar otros del sueño 
al ejercicio usado, así del llanto 
tornar al llanto, y de una en otra pena, 
rompiendo el aire en semejantes voces: 
“Fiero dolor, que del profundo pecho 
de este tu propio antiguo usado nido 
sacas tan abundante y larga vena, 
afloja un poco, ¡oh dolor fiero! Afloja, 
fiero dolor, un poco, y de las lágrimas, 
que, en mis ojos cuajadas, hacen turbia 
mi débil vista, alguna parte enjuga; 
porque con este yerro, que algún día 
ha de dar fin a mi cansada vida, 
en este tronco escribía mis querellas, 
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do por ventura la engañosa Dafne, 

tornando de la caza calurosa, 

o sedienta a buscar o sombra o agua, 

vuelva acaso los ojos y los lea; 

o si esto no, serán piadoso ejemplo 

a amorosos pastores... Dafne ingrata, 

que mientras vas, con el sol nuevo alegre, 

del espacioso mar las bravas ondas, 

que crecen con mis lágrimas, mirando, 

o en jardín deleitoso el manso viento 

de cuidados de amor libre paseas... 

Tu Tirsi, ¡ay Dios! Tu Tirsi un tiempo yace 

sólo con su dolor en esta selva, 

que ya ni el verde prado o fresca sombra, 

ni olor suave de diversas flores, 

«ni dulce murmurar de clara fuente 

le es dulce o cara, sino el llanto solo. 

¡Cuántos pastores, cuántas pastorcicas 

amorosas, oyendo mis gemidos, 

conmigo, consolándomte, han llorado! 

¿Qué me dijo una vez la blanca Alcea, 

movida a compasión? ¿Qué dijo Clori, 

la rubia Clori, amor de mil pastores?... 

. e e [e o e e. e 
—Apenas pude 

y muy más dentro el corazón, le dije: 

—Huye, huye de mí, malvada Clori, 

no me fatigues más con falsas nuevas. 

Ella se fué, mas levantó primero 

los ojos lacrimosos hacia el cielo, 

y no sé si pidió de mí venganza, 

pero bien se la doy; desde aquella hora 

imaginando estoy el cómo sea 

que por amar a Glauso a Tirsi olvides. 

De secreta virtud pequeña hierba 

no nace planta en este prado o valle, 

de quien no tenga yo cierta noticia 

y la sepa apropiar a sus efectos. 

¿Cuándo nació jantás por aquí en torno 

contienda pastoril, que yo no fuese 

elegido juez por ambas partes? 

¿Cuándo en fiesta quedé sin algún premio? 

Testigo son esta ponzoña y vaso, 

y este collar que cuelga de mi pecho. 

Pues si versos se precian, ya te dieron 

otro tiempo loor mis dulces versos. 

Mis ovejas, que van presas del lobo, 

¿no te dieron un tiempo de sus partos? 

¿No te dieron mis huertos fruta y flores? 

¿Por qué me ha de vencer, pastor ajeno, 

si no vil, que yo menos famoso? 

¿En qué me excede Glauco? ¡Ah, Dafne ingra- 

¡Ah, Dafne desleal, perjura Dafne! [ta! 

¿Por qué quiero esperar que venga a pasos 

perezosos la muerte? Aunque está cerca, 

yo quiero apresurarlo.—En esto prueba 

a levantarse, pero no sostienen 

los pies débiles carga tan pesada. 

Torna a caer, y con dolor de verse 

estorbar el morir, corre a la muerte, 

perdiendo los espíritus vitales; 


mas presto torna la su pesar la vida, 
y torna juntamente el llanto amargo. 


LUIS GALVEZ DE 
MONTALVO 


Soneto 


Mientras del yugo sarracino anduvo 
tu cuello preso y tu cerviz domada, 
y allí tu alma al de la Fe amarrada 
a más rigor, mayor firmeza tuvo, 
gozóse el cielo; mas la tierra estuvo 
casi viuda sin ti, y desamparada 
de nuestras musas la real morada, 
tristeza, llanto, soledad mantuvo. 
Pero después que diste al patrio suelo 
tu alma sana y tu garganta suelta, 
de entre las fuerzas bárbaras confusas, 
descubre claro tu valor el cielo, 
gózase el mundo en tu felice vuelta 
y “cobra España las perdidas musas”. 


ALONSO J. SALAS 
BARBADILLO 


El curioso y sabio Alejandro 


«.Este que ves, ¡oh lector curioso!, 
fué un bárbaro idólatra de su vientre; 
vivió para comer, no comió para vivir; 
en él hallarán el archiglotón de España. 
y una langosta racional y discursiva; 
éste hizo que los años más profundos y 
pródigos pareciesen estériles y mezqui- 
nos. Su patria o madre fué la que hoy 
lo es de todo el orbe: Madrid, aquella 
tan portentosa, tan singular, que ya sea 
en buena y en mala parte, no se contenta. 
con menos que con ser madre de mons- 
truos y de prodigios. Este, pues, que aho- 
ra embaraza nuestra narración, fué 
opuesto exdiametral al calvo, al cano, 
al flemático, al frión planeta Saturno, 
porque aquél se comió no pocas veces 
sus carísimos hijos y éste muchas más 
a su venerada madre. Aquél, provocado 
del miedo ambicioso de no perder el rei- 
no, se cebó tirano en la sangre inocente 
de los que engendraba; éste, por el con- 
trario, entorpecido de una gula vilísima 


A 


eN carnicera, no perdonó a las entrañas 
de madre tan generosa, y aun repitió la 
culpa como el ave infernal de Ticio, pues 
tantas veces se las royó cuantas le vol- 
vieron a renacer, dejando sus plazas, 
que amanecían abundantísimas y copio- 
sas, con sólo dar una vuelta por ellas, 


desiertas y mendigas. Consumió en este 
grasiento y sucio desperdicio un riquísi- 
mo patrimonio, de quien sólo quiso que 
fuese el heredero su vientre, dejando a 
todos los demás miembros huérfanos y 
desheredados. Apenas la cabeza conoció 
sombrero, guantes las manos, zapatos los 
pies. Siempre tuvo su carne muchas ven- 
tanas por donde asomarse, y aun su jui- 
cio andaba no pocas veces asomado. ¡Oh 
cuántas se vió aquella carne tragona 
azotada del aire, tostada del sol, hume- 
decida del agua y polvoreada de la tie- 
rra! Si creyeses que le bastaban las 
plazas públicas y comunes, engañáraste 
mucho, porque solía meter a saco las 
más célebres y festejadas despensas de 
corte. Jamás permitió que ni los prínci- 
pes más poderosos, ni los ministros más 
reverenciados, extrañasen nada nuevo 
de aquellas cosas que sirven de manteni- 
miento y deleite; sus dientes desfloraron, 
conforme a los tiempos, toda fruta ver- 
derona, toda cristalina pesca, toda caza 
fugitiva; porque era su apetito tan 
prevenido, tan anterior, que a las frutas 
vírgenes las acometía en aquella primera 
rústica aspereza, aun antes de estar ma- 
duras, y a la caza y pesca aun antes 
que tuviese la sazón y disposición conve- 
niente, según las leyes de su naturaleza 
particular. A sus dientes solos se les 
reconoció la primacía en poner en lo 
sumo de la desnudez a un hueso; extra- 
ñísimo despojo, porque lo último del ri- 
gor con que a uno se desnuda, es hasta 
dejarle en carnes, y éste, apurando más 
la maldad, no se contentó con menos 
que con dejar a los huesos en lo último 
de los huesos... 
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CRISTOBAL SUAREZ DE 
FIGUEROA 


El Pasajero 


(Introducción) 


Con aviso cierto de galeras, partie- 
ron de Madrid a Barcelona, para embar- 
carse a Italia, cuatro, entre quien el ca- 
mino, sin conocerse, trabó amistad y co- 
rrespondencia. Era el uno el maestro en 
Artes y profesor de Teología. Llevábanle 
2 Roma satisfacción de letras y deseos 
de valer, formando en sí un tribunal 
para conseguir sin dilación el premio 
de su virtud. Dedicábase otro a la mi- 
licia, y aunque por su poca edad poco 
soldado, iba al reino de Nápoles con me- 
diano sueldo, efecto más de favores que 
servicios. El tercero, dado al arte orifi- 
cia, pasaba a Milán, donde cierto pa- 
riente de pluma, por su muerte, le ha- 
bía dejado hacienda. Desterrábase el úl- 
timo de su patria sin ocasión, si ya no 
lo era bastante haber nacido en ella con 
alguna calidad y penuria de bienes. Se- 
guía por facultad la de ambas Pruden- 
cias, con título de doctor, aunque más 
docto en experiencia y comunicación de 
naciones. Los cuatro, pues, habiendo co- 
menzado el viaje en tiempo cuando más 
aflige el sol, determinaron cambiar los 
oficios de día y noche, dando a uno el. 
reposo y a otra la fatiga del camino, por 
poder sufrir mejor con la templanza des- 
ta el excesivo calor de aquél. Mas como 
regalos de posadas antes obligan a in- 
quietud que a sosiego, por su escasa lim- 
pieza y curiosidad, pasados algunos ra- 
tos de reposo, dedicados por fuerza al 
quebrantamiento, trataron aliviar el 
cansancio de la ociosidad corr diferentes 
pláticas. Y como de ordinario acontece 
apenas soltarse de la lengua aquello a 
que más incita la inclinación, pareció 
conveniente siguiese cualquiera la suya 
en las venideras conversaciones, ya fue- 
se discurriendo, ya preguntando. Descu- 
briéronse al salir de la Corte en los nue- 
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vos amigos diversos afectos, según los 
engendraba la natural condición o ecui- 
dado. Dábansele al teólogo queridas 
prendas de sangre: dos sobrinos con 
una hermana moza, necesitada y virtuo- 
sa. Ahogábanle las ansias derivadas de 
la presente ausencia, con la considera- 
ción de varios inconvenientes cuando lle- 
gase a faltar la corta provisión que de- 
jaba. El soldado, mancebo al uso, según 
su perspectiva, era combatido de pensa- 
mientos amorosos. Quería bien, y era, a 
su parecer, correspondido, siendo siem- 
pre insufrible la división de dos a quien 
unió la simpatía de voluntades. No pa- 
Trecía menor sentimiento el orífice, por 
robarse a las tiernas caricias de mujer 
honesta en lo más reciente de sus bo- 
das, y a las visitas de agradables pa- 
rientes y vecinos. Sólo el letrado, al des- 
pedirse los demás con lágrimas de la 
Corte, la mirada con ceño y ojos enju- 
tos, casi como indignado contra la que 
de continuo es pródiga en favorecer ex- 
tranjeros y avarísima en beneficiar a sus 
naturales. Al fin, distantes cinco leguas 
de la que ocasionaba su dolor, algo quie- 
tos ya los corazones de los tres, comen- 
zaron a reconocer la austeridad del com- 
pañero, solicitando al deseo la admiración 
para entender la causa de aquella sin- 
gularidad. 


ALONSO DE CASTILLO 
SOLORZANO 


Las aventuras del bachiller 
Trapaza 


Era un burlón nuestro bachiller Tra- 
paza, que a cualquiera que él supiese 
que trataba de esto le andaba a buscar 
para hacerle alguna burla. Esto le su- 
cedió con un compañero suyo, que antes 
que se manifestase Trapaza al mundo 
era él el que se llevaba la fama de ha- 
cer solemnes burlas en Salamanca. 

Originóse una que le hizo de haber 


este Hot iod eseupido sangre todo un 
día y haber dicho que se sentía indis- 
puesto. Viendo la ocasión como la po- 
día esperar nuestro Trapaza, fuése al 
matadero con Varguillas, que le hizo 
cómplice en la burla; allí cogieron san- 
gre de carnero, la cantidad que basta- 
ba para llenar de ella unas tripas de va- 
ca;mezcláronla con una hierba que te- 
nía la propiedad de tener la sangre 
siempre líquida, sin que cuajase aunque 
fuese en dos días. Llenas las tripas, se 
las pusieron encima del primer colchón 
de la cama del estudiante burlón, de ma- 
nera que sólo estaba la sábana de deba- 
jo; encima y de camino, pusieron los cor- 
deles de la cama en falso, desatados de 
su lugar. Con esta prevención se vió 
con el achacoso licenciado, el cual toda- 
vía se quejaba de que escupía sangre. 
Díjole nuestro Trapaza: 

—Vos hacéis mal en andar en pie con 
tan mal color y con ese penoso achaque, 
y no os lo he querido decir hasta ahora 
por no daros pena; pero un amigo mío 
murió de eso mismo en menos de un 
cuarto de hora por no querer hacer 
cama y curarse. 


Era ¡imaginativo el enfermo, y así 
luego que oyó esto a Trapaza, tomó su 
consejo y díjole que se iba a acostar. 
Era esto a las tres de la tarde en un 
día festivo en Salamanca, desnudóse, y 
al echarse en la. cama, como los corde- 
les estaban en falso, hundióse, cayendo 
de golpe en ella, con cuyo peso él se 
asustó y las tripas reventaron, bañándo- 
se de sangre todo, la cual, como la vie- 
se, dijo en alta voz: 

—¡Válgame Nuestra Señora, que he 
reventado! 


Pidió a voces confesión, a que acudie- 
ron los de casa, vieron la mucha sangre 
esparcida por las sábanas y a él, certifi- 
cando que había abiértosele un lado y 
que luego le trajesen un confesor. 


Fué mucho la detenida risa en Tra- 
paza y Varguillas en no disparar y ha- 


iS erle con esto sabedor de que aquélla era 
- solemne burla, mas reportáronse y tra- 


taron de acudir a buscarle el confesor, 


a lo menos a fingir que hacían esta pia- 
Ñ dosa diligencia, dando cuenta de la bur- 

la a los compañeros de la posada, que 
- la celebraron mucho por ser todos inte- 
.resados en ella, como burlados del pa- 
ii ciente. 
Algunos se quedaron con él, exhortán- 
-dole que hiciese actos de contrición, que 
- él hacía muy de voluntad, con arrepen- 
- timiento de sus culpas. Esto poniéndose 
las manos en los dos costados con mu- 
cha fuerza, pensando que por allí se le 
habían de salir las entrañas. Así le 
- tuvieron más de una hora larga, y al 
cabo de ella hizo Varguillas que entra- 
- ba de fuera, y le dijo: 
- —Como hoy hay procesión general no 
A se halla un religioso en su convento; si 
no le sacamos de la procesión. Pidió con 
nueva instancia que se le trajese, no 
dejando de su presencia un devoto cru- 
cifijo, encomendándose muy de veras a él, 


Un amigo suyo, que acertó a llegar a 
esta sazón, viéndole tan afligido y no 
“sabiendo el engaño, acudió luego a lla- 
mar a un cirujano amigo suyo. Venido 
el maestro, le hizo revolver de un lado 
- con mucho tiento, y alzándole la camisa, 
le miró con una luz y no le halló heri- 
da ninguna, y presumiendo que el daño 
estaría en el otro costado, le miró tam- 
bién, pero hallóle sin lesión ninguna, si 
bien lleno de miedo. Aseguróle que no 
tenía nada, con que se atrevió hacerle 
levantar para ver de dónde procedía 
tanta sangre; y alzando las sábanas, vie- 
ron el mondongo exprimido que tenía 
debajo, con que acabaron de desenga- 
ñarse que era célebre la burla que le 
habían hecho, prohijándosela 
bachiller Trapaza como a sujeto que pro- 
fesaba esto. 
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lado y juró que no se iría alabando de 
- ellos; así, desde aquel día, comenzó a 


luego al - 


Grandísimo fué el sentimiento del bur-: 
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trazarle cosa con que le sirviese de ven- 
ganza. 

Todos le daban trato de burla, que 
había muy pocos en Salamanca que la 
ignorasen, y esto era dar más espuelas 
a vengarse de la que había calificado cor 
nombre de injuria. 


MARIA DE ZAYAS Y 
SOTOMAYOR 


La fuerza del amor 


Hay en Nápoles, como una milla apar- 
tada de la ciudad, camino de Nuestra 
Señora del Arca, imagen muy devota de 
aquel reino, y el mismo por donde se va 
a Piedrablanca, como un tiro de piedra 
del camino real, a un lado de él, un hu- 
miliadero de cincuenta pies de largo, y 
otros tantos de ancho, la puerta del cua! 
está hacia el camino, y enfrente della 
un altar con una imagen pintada en la 
misma pared. Tiene el humilladero esta- 
do y medio de alto, el suelo es una fosa 
de más de cuatro de hondura, que coge 
toda la dicha capilla, y sólo queda al- 
rededor un poyo, de media vara de an- 
cho, por el cual se anda todo el humilla- 
dero. A estado de hombre, y menos, hay 
puestos por las paredes unos garfios de 
hierro, en los cuales cuelgan a los que 
ahorcan en la plaza; y como los tales 
se van deshaciendo, caen los huesos en 
aquel hoyo, que como está sagrado les 


sirve de sepultura. Pues a esta parte tan 


espantosa guió sus pasos Laura, donde 
a la sazón había seis hombres, que por 
salteadores habían  ajusticiado pocos 
días hacía, la cual llegando a él con 
ánimo increíble, que se lo daba amor 
tan olvidada del peligro, cuanto acor- 
dada de sus fortunas, pues podía temer, 
sino a la gente con quien iba a negociar, 
a lo menos caer dentro de aquella pro- 
fundidad, donde si tal fuera, jamás se 
supiera de ella. 

Ya he contado cómo el padre y her- 
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manos de Laura, por no verla maltratar 
y ponerse en ocasión de perderse con su 
cuñado, se habían retirado a Piedrablan- 
ca, donde vivían, si no olvidados de ella, 
a lo menos desviados de verla. Estando 
don Carlos acostado en su cama, al 
tiempo que llegó Laura al humilladero 
despertó con riguroso y cruel sobresal- 
to, dando tales voces, que parecía se le 
acababa la vida. Alborotóse la casa, vi- 
no su padre, acudieron sus criados; to- 


dos confusos y turbados y solemnizando 


su dolor con lágrimas, le preguntaban la 
causa de su señal, la cual estaba escon- 


dida aún al mismo tiempo que la sentía, 


El cual vuelto más en sí, levantándose 
de la cama, y diciendo: en algún peli- 
gro está mi hermana, se comenzó a ves- 
tir con toda diligencia, dando orden a 
un criado para que luego al punto le 
ensillase un caballo, el cual apercibido, 
saltó en él, y sin querer aguardar que le 
acompañase algún criado, a todo correr 
de él partió la vía de Nápoles con tan- 
ta prisa, que a la una se halló enfrente 
del humilladero, donde paró el caballo de 
la misma suerte que si fuera de piedra. 
Procuraba don Carlos pasar adelante, 
era porfiar en la misma porfía, porque 


atrás ni adelante era posible volver, an- 


tes, como arrimándole la espuela que- 
ría que caminase, el caballo daba unos 
bufidos espantosos. "Viendo don Carlos 
tal cosa, y acordándose del humilladero, 
volvió a mirarle, y vió luz que salía de 
- la linterna que su hermana tenía; pen- 
-só que alguna hechicería le detenía, y 
deseando saberlo en cierto, probó si el 
caballo quería caminar hacia ella, y ape- 
nas hizo la acción, cuando el caballo sin 
aryemio alguno hizo la voluntad de su 
dueño: “Quien quiera que sea quien está 
ahí dentro salga fuera, que si no lo ha- 
ce, por la vida del Rey, que no me he 
de ir de aquí hasta que con la luz del 
día vea quién es y qué hace en tal lu- 
gar.” Laura, que en la voz conoció a 
su hermano, pensando que se iría y mu- 
dando cuanto pudo la suya, le respon- 


dió: “Yo soy una pobre. mujer, e por : 
cierto caso estoy en este lugar; y pues 
no os importa saber quién sOy, por am r 
de Dios, que os vayáis; y creed que si 
porfiáis en aguardar, me arrojaré luego 
al punto en esa sepultura, aunque piense 
perder la vida y alma.” No disimuló 
tanto la habla, que su hermano, que no la 
tenía tan olvidada, como ella pensó, 
dando una gran voz, acompañada de un 
suspiro, dijo: “¡Ay, hermana! ¡Grande 
mal hay, pues tú estás aquí! Sal fuera, 
que no en vano me decía mi corazón 
este suceso.” 


FRANCISCO DE SANTOS 
El día y noche de Madrid 


«¿Qué tiempo hace?, pregunta el po- 
deroso por la mañana. Responde un cria- 
do: Triste hace el día, y está lloviendo; 
bien, responde este criado: triste y llo- 
rando está el día. Poderoso, abre los 
ojos del entendimiento, y verás cómo ce- 
sa el tiempo de arrojar lágrimas para 
que lluevan tus ojos. Manda que cie- 
rren las ventanas y que triagan el cho- 
colate. Vase levantando, abriendo más 
boca que la tarasca. Salta de la cama y 


ya le espera un criado, ocupadas las 


manos con unas chalenetas de terciopelo; 
póneselas en los pies, y otro criado le 
echa en los hombros una capa de grana, 
y pone en la cabeza una gorra de fel- 
pa. Siéntase cerca de la cama, junto a 
un brasero de lumbre, no porque siente 
frío, pero basta el que ha oído decir que 
le hace. Vase calzando, entra el choco- 
late, tómalo, y acábase de vestir. Manda 
poner el coche, vase a misa, porque es 
día que obliga, esto hace si no hay ora- 
torio en casa, que en Madrid hay tan- 
tos como poderosos; procura oír la más 
breve y da la vuelta a casa. Pide de al- 
morzar algo ligero porque no se le es- 
trague algo la gana para el mediodía, 
porque sólo está pensando en que ha de 


so 


¡0 sb ar ganas, con que dice que 
le saquen algo de más jugo: tráenle una 
polla de leche, come las pechugas y la 
-rabadilla; va pellizcando lo más tosta- 
ab do, y poco a poco la deja esqueleto. Man- 
: da quitar la _ mesa, y sobre el brazo de 
| una silla donde está sentado se recues- 
ta; a breve rato pide un libro entrete- 
nido, dánsele, lee breve, y manda que 
. le toquen un instrumento; en estos lan- 
ces llega la hora de comer. Llámanle a la 
mesa, donde le esperan diversas vian- 
das; come de todas, sin reservar princi- 
“pios ni postres. Levántase murmurando 
entre dientes de un palillo que le escar- 
“ba las encías, sin hacer caso de lo que 
le escarba la conciencia, y pregunta qué 
comedia hacen; dícenselo y responde: 
Mal título tiene, pero no hace tiempo pa- 
ra otro entretenimiento. Vase a ella, 
vela representar en compañía de otro 
de su misma posibilidad, y si no le gus- 
ta mucho se sale a la segunda jornada, 
alborotando para ello la gente del patio. 
Vase a casa, si antes no se van adonde 
Venus convida con su plato; pónense a 
jugar hasta la media noche, y de cuan- 
do en cuando pide de beber con sus biz- 
cochos de canela. Dice el uno: Esta vida 
no se puede llevar; hace un tiempo tan 
encogido, que no sabe un hombre qué ha- 
cerse, sin poder salir a esparcirse. El 
otro dice: Mortal estoy en tales días, 
sin poder ir a buscar un entretenimien- 
to. Este se debe sentir inmortal lo más 
del año, pues dice que está mortal en 
días tristes no más... 


Novela anónima 


Vida y hechos de Estebanillo 
González 


..Después de haber celebrado una de 
las mayores victorias que se han visto 
en los siglos presentes y en la mejor 
ocasión que han visto los humanos, se 
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despidió su alteza serenísima de su pri- 
mo hermano el rey de Hungría, y volvió 
a continuar su jornada, sin haber que- 
dado contrario que se le opusiese. Hallé- 
me en esta marcha huérfano de mi amo, 
viudo de cocina, y temeroso de gastar 
mi hacienda, todo lo cual me obligó a 
sustentarme de mi trabajo y a poner 
nuevo trato. Di en hacer empanadas ale- 
manas, por estar en Alemania, que a 
estar en Inglaterra, fueran inglesas; 
buscaba la harina en los villajes donde 
sus vecinos se habían huído, y la car- 
ne en la campaña, adonde sus dueños de 
ella se habían desmontado; hacía cada 
noche media docena las dos de vaca y 
cuatro de carne de caballo; echábalas a 
la mañana a las ancas de la yegua sin ser 
ninguna de ellas la bella Tartagona y en 
llegando a la hora del rendibuy general, 
apeábame del dromedario, tendía el ran- 
cho sobre mi ferreruelo, sacaba dos ter- 
nas de dados, y hacía rifar mis empa- 
nadas a escudo, quedando muchos que- 
josos de que no hiciese mayor provisión 
sión de ellas, como si la campaña fuese 
tumba común de caballos muertos. De- 
cíanme algunos de los rifadores que era 
la carne muy dura, pero que estaban 
muy bien salpimentadas; yo le respon- 
día que era causa el ser la carne fresca, 
por no tener lugar para manirla, por 
ocasión de marchar cada día, pero que 
como tuviesen despacho y pimienta, no 
importaba nada la dureza. Pasamos el 
Rhin, y marchamos la vuelta Cruzena- 
que, desde allí llegamos a Juliers, 
donde su alteza serenísima, acompañada 
de la caballería de Flandes, que le había 
salido a recibir y convoyar, se apartó de 
Bruselas, que por instantes le estaban 
esperando. Mandó volver atrás muchas 
de sus tropas, para si necesitase de 
ellas en Alemania, juntamente con la 
gente de liga del elector de Colonia y 
Maguncia y la de su majestad cesárea, 
yendo Mansfelte por cabo de todo. Fué- 
me fuerza volver la proa, por no ser mi 


mo 


oficio para encerrarme a ser cortesano. 


Añadí al trato de las empanadas aguar-. 


diente y tabaco, queso y naipes; y para 
tener seguridad mi persona, y en guar- 
dia mis mercancías, me arrimé a la caba- 
llería española, yendo por cabo de ella 
y por su comisario general don Pedro 
de Villamor. Pretendía el capitán de 
campaña que yo le pagase contribución 
de mi trato, conforme lo hacían los de- 
más que proveían la caballería, y yo mc 
eximí de ello de tal suerte, que siempre 
- quedé libre como el cuquillo, porque ale- 
gué ser un compuesto de dos, ni vivan- 
dero llevando víveres, ni gorgorero lle- 
vando menudencias, porque ni tenía mi 
carreta como el uno ni cesto como el 
otro, pues en rincones de ajenos carros 
llevaba todo mi caudal. 


PABLO DE CESPEDES 


Pintura del caballo 


Que parezca en el aire y movimiento 


La generosa raza do ha venido: 

Salga con altivez y atrevimiento, 

Vivo en la vista, en la cerviz erguido: 

Estribe firme el brazo en duro asiento 

Con el pie resonante y atrevido, 

Animoso, insolente, libre, ufano, 

Sin temer el horror de estruendo vano. 
Brioso el alto cuello y enarcado 

Con la cabeza descarnada y viva: 

Llenas las cuencas: ancho y dilatado 

El bello espacio de la frente altiva: 

Breve el vientre rollizo, no “pesado, 

Ni caído de lados, y que aviva 

Los ojos eminentes: las orejas 

Altas, sin derramarlas y parejas. 
Bulla hinchado el fervoroso pecho 

Con los músculos fuertes y carnosos: 

Hondo el canal, dividirá derecho 

Los gruesos cuartos limpios y hermosos. 

Llena el anca y crecida, largo el trecho 

De la cola y cabellos desdeñosos: 

Ancho el grueso del brazo y descarnado: 

El casco negro, liso y acopado. 
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Parezca que des 
Si acaso caminando, 
Se le opone al enc nt 
Precede a todo el preci siguié n: Ji 
Seguro, osado, + enodado y fiero e y 
No dude de' arrojarse a la” corri e 
Rauda, que con las Ondas retorcidas lol 
Resuena en las' riberas combatidas, Ud 
Si de lejos el.arma dió. él aliento 0 
Ronco la trompa militar'*de Marte, 
De repente estremece 1 un movimiento * 
Los miembros, sin parar en una arte: 
Crece el resuello, “recogido. el * viento" 
Por la abierta nariz, “ardiendo, parte: 
Arroja por el cuello levantadó 
El cerdoso cabello: al diestro lado. 
Tal las sueltas madejas extendidas 
De la fiera cerviz con fiero asalto, 
Cuando con los relinchos encendidas 
El aire y blanca nieve a Pelio alto, 
Las matas más cerradas esparcidas 
Al vago viento igual de salto en salto, 
En el encuentro de su ninfa bella, 
Saturno volador delante della: 
Tal el gallardo Cílaro iba en suma, 
Y los de Marte atroz, ivan, y tales, 
Fuego espiraba. la albicante espuma 
De los sangrientos frenos y bozales: 
Tal con el tremolar de libia pluma 
Volaban por los campos desiguales 
Con ánimos y pechos varoniles 
Los del carro feroz del grande Aquiles. 


PEDRO DE QUIROS 
A Itálica 


¡ltálical ¿Do estás? Tu lozanía 
postrada yace lal golpe de los años; 
¿quién, a la luz que dan tus desengaños 
en la sombra falaz del tiempo fía? 
Cedió tu pompa a la fatal porfía 
de tirana ambición de los extraños, 
mas hízote el ejemplo de tus daños 
libro de sabios, de ignorantes guía. 
Mal dije: no humilló tus torres claras 
tiempo ni emulación con manos fieras, 
que, a resistirte, de los dos triunfaras. 
Tu deber fué morir, pues si hoy vivieras 
ni a tus hijos más lauros les hallaras, 
ni del orbe en el ámbito cupieras. 


a 


A 


Ús ES pies a repartiendo, 


_ del rey. Fernando a la vista» 


* aparece Tarfe ' el bravo, 
de aspecto bravo, feroz, ma 
con el «bxazo arremangado, 
gruesa lanza fija al puño, 
hierro y regatón dorado: 
cual fácil junco la vibra 

los dos remates juntando; 
ancha adarga en la siniestra 
en cuyo campo azul claro 

se ven dos manos abiertas 
procurando asirse en vano, 
que una muerte se lo impide 
señalando un golpe infausto 
contra quien dice una letra: . 


“Tu rigor ni el hado avaro.” 
Pendiente el letrero cae 

de la cola del caballo 

que Pulgar dejó en Granada 
en la Mezquita fijado, 

donde iba el Ave María 

por el suelo haciendo rastro; 
y en voz alta, junto al muro, 
a todos amenazando, 

dice:—;¡ Cuidadosos sois 

de vuestro Alcorán, cristianos! 


¡Harto mejor que vosotros 
le guarda aqueste caballo! 
¡Sino, salid a quitarle, 
veréis si le habéis barato! 
Acuden de presto al muro, 
y ven al moro gallardo, 
cuyo espectáculo fué 

a todos duro y extraño. 


Hincan la rodilla en tierra, 
aquel letrero adorando: 

vase a armar Martín Galindo, 
que ansí del Rey le es mandado. 
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JOSE DE VILLAVICIOSA 
La Mosquea 


Este poema burlesco, único en su gé- 
nero escrito en lengua española, es un 
alarde de ingenio y gracejo. Este es su 
argumento: 

Sanguileón, rey de Mosquea, manda 
celebrar un torneo. La mano de su hija 
será el premio del vencedor. Una mosca 
medio muerta, que ha logrado escapar de 
la sangrienta batalla con el rey de las 
hormigas, llega hasta Sanguileón y se 
postra a sus plantas, dándole cuenta de 
la derrota y degiiello de siete mil mos- 
cas, que no supo conducir a la victoria 
su caudillo Ranifuga. Ante las cortes 
generales que el rey preside, solicita la 
mensajera de la desgracia que se apres- 
te a la venganza. Publícase por todo el 
país la infausta nueva, pidiendo ayuda, 
y llegan embajadores hasta la Tabana, 
donde reina el cuñado de Sanguileón. 
Los tabanos, por boca de su Senado, de- 
claran la guerra al enemigo. Unense 
también a los habitantes de Mosquea los 
reyes Asinicedo, de los “cénzalos”, Si- 
cáboron, de los “mosquinos” y Mirpre- 
do, de los “mirmiliones”, con nutridos 
ejércitos. Los vientos de las cavernas 
ponen en gran peligro a los navíos en 
que las huestes mosquinas embarcaron 
para la empresa bélica; pero Neptuno 
manda a Eolo, por medio de Zéfiro, que 
se recojan los vientos. 

Grahestor, rey de las hormigas, tiene 


Poesía épica 


noticias de la marcha de sus enemigos y 
pide ayuda a Caganielo, rey de las pul- 
gas, Filolgal, de los piojos, Putrifola, lu- 
garteniente del de las chinches y Mosqui- 
furo, capitán de las arañas, quienes unen 
sus ejércitos a los de Grahestor. Toma 
el mando de las tropas Mirunca. 

Ante tan formidables aprestos milita- 
res, Plutón llama con urgencia a Vulca- 
no, a quien ordena que prepare la barca 
de Caronté para transportar al infierno 
gentes “que al número no igualan los vi- 
vientes”. 

Desfilan ante Plutón todos los dioses 
del Infierno, y cada uno recibe órdenes 
para la gran ocurrencia, y de pronto lle- 
ga al Olimpo un ruido ensordecedor, que 
causa sobresalto a la asamblea. Júpiter 
ordena a Mercurio que se entere de lo 
que pasa, y éste le da cuenta de la gran 
lucha entablada entre los insectos ene- 
migos. 

En el poema se describen minuciosa- 
mente las batallas furiosas que se libran 
entre los ejércitos, la muerte de casi to- 
dos los caudillos de ambas partes, así co- 
mo la total derrota de la Mosquea. 


CANTO I 


Los provocadas furias del infierno, 
sembrando rabia y ponzoñosa espuma, 
el odio horrible y el rencor interno, 
el sumo estrago y mortandad sin suma, 
las agotadas aguas del averno 
por soldados alados y sin pluma, 
los fieros encontrados reinos canto 
que el imperio poblaron del espanto. 
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Grandes fueron los ímpetus civiles 
de la soberbia Roma en la Farsalia, 
por quien se baña en sangre de gentiles 
el espacioso campo de Tesalia: 


grande la mortandad cuando entró Aquiles 


(desdicha que resulta en bien de Italia) 
con el hinchado monstruo y aparente 
que tuvo en Troya cámaras de gente. 


Mas no hay estrago ni furor sangriento 


que al que prometo, tenga semejante; 
que es comparar el átomo del viento 
al alto Olimpo y encumbrado Atlante: 
entonces del sagrado firmantento 

la máquina de estrellas rutilante, 

por no ver en la tierra tantos males, 
escondieron: sus luces celestiales. 


El rubio dios en la ocasión quisiera, 
por no mirar tan áspera fortuna, 
que a sus hermosos rayos se opusiera 
llena de claridad la ingrata luna: 
ella también quisiera que en su esfera 
no diera el claro Febo luz alguna, 

o que la tierra en medio se plantara 
de la cara del sol y de su cara. 


- Cuatro cometas sus disformes colas 
por el aire mostraron encendidas, 
que eran bastantes para dar luz solas 
a las partes del mundo divididas: 
quiso el viento esconderse entre las olas, 
que fueron de su furia combatidas, 


y el mar, que brama y con furor se enoja, 


con ímpetu soberbia las arroja. 


La tierra, que en sus hijos temerosa 

el mal futuro siente y prefigura, 

en su inmóvil asiento no reposa 

ni con su fijo centro se asegura: 

saca del lecho, airada y presurosa, 
suspiros que la luz vuelven oscura, 

y con ansias sin número y extrañas, 
ofrece a los vivientes sus entrañas. 


Si papeles antiguos y escrituras 
el crédito merecen no pequeño, 
hoy se despiertan las verdades puras 
del profundo letargo y duro sueño: 
de las prisiones del olvido oscuras 
hoy a la luz de la verdad enseño 
la historia, a quien le dió principio y fin 
la pluma arzobispal de don Turpín. 


Demás que en los auténticos anales 
de los archivos de la gran Mosquea, 
por testimonios consta originales, 
que están escritos en la lengua hebrea, 
las evidentes muestras y señales 
de que esta historia verdadera sea: 


la cual está en la piel de un piojo escrita 


de lengua hebrea vuelta en la mosqúita. 
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ANO -A 
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Si ul bélico tacoride mi demblande 0 


-€l angélico tuyo ¡oh musa! mira, 


antes que con la cólera quebrante 
las dulcísimas cuerdas de tu lira, 
inspírame animosa, y ve delante; 

los instrumentos músicos retira 

y vengan por ahora tus favores 

al son de las trompetas y atambores. 


Si a que no salgan mis intentos vanos 
el serte consagrados te provoca, 
y en las hermosas palmas de tus nranos 
ofreces agua a mi sedienta boca, 
ensancha tus favores soberanos: 
que es la sed mucha, pero el agua poca: 
y pues me ves entre armas y entre chuzos, 
déjame en la Castalia echar a bruzos. 


Ya la voz por salir del pecho brama; 
pluma, si de esta vez voláis ligera, 
merecéis que en las alas de la fama 
por hecho tal vuestro valor se ingiera. 
Hoy, tinta, a vuestro paso se derrama 
la más trágica historia y verdadera: 
no temáis que se borre vuestra pinta, 
que había de estar con sangre en vez de tinta. 


Y vos, cuaderno, que en lenguaje ' oscuro 
tendréis y en tiernas hojas de papeles, 
lo que fuera mejor que en mármol duro 
esculpiera el divino Praxíteles, 
dichoso viviréis, que os aseguro 
de lenguas malas y ánimos crueles: 
si no por vuestra historia, única y rara, 
por el claro Mecenas que os ampara. 


Canto XII 
Nubes de piedras, y de tierra cargas 

del muro llueven, que al moscón sepultan, 

y entre las brasas de las trabas largas 

el cuerpo vivo del de Buta ocultan; 

con tantas pruebas para el triste amargas, 

que de la tierra salga dificultan: 

mas el moscón, ¡prodigio nunca visto! 

de entre la tierra y trabes salió listo. 


Tira tras ellas, y ellos la fiereza 
del colérico tártaro temiendo, 
vuelven con ansia espaldas y cabeza, 
de los golpazos que le tira huyendo: 
mas él con nunca vista ligereza | 
la miserable chusma va siguiendo, 
y brotando veneno por los ojos 
brazos de chinches corta y pies de piojos. 


Cien heridas el tártaro tenía, 
todas mortales, y por cada una 
un arroyo de sangre le corría, 
que hicieron a sus pies una laguna: 
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y aunque por tantas bocas le salía ES 
¿el alma noble, no hubo hormiga alguna 
que a ponérsele junto se atreviese, 

sin que su muerte más cercana viese. 


Su poco a poco a la muralla lega, 
y al contrario mostrándole la cara, 
la espalda fuerte con el muro pega 
y con él se recoge y se repara; 
el Miruca colérico reniega, 
viendo virtud en el jayán tan rara, 
que a tanto pulga, piojo, chinche, hormiga, 
siendo un solo moscón, así persiga. 


. Por la muralla el general acude 
sobre la parte adonde el mosca fuerte 
golpes extraños con furor sacude 
y rabia y sangre blasfemando vierte: 
y para que más presto a darle ayude 
la ya cercana inevitable muerte, 
una invención diabólica ejécuta 
contra el esfuerzo del señor de Buta. 


Manda que luego al punto cien soldados 


de varonil esfuerzo el paso alarguen, 

y de los fuertes tormos más pesados 
uno, el mayor, sobre sus hombros carguen, 
para que, siendo todos avisados, 

desde el alto del muro lo descarguen 
adonde, sin que valga el fuerte casco, 
venza €el pesado golpe del peñasco. 


Cien hormigas varones al instante 
parten ligeros más que el mismo viento 
y afierran una máquina bastante 
“a despreciar las fuerzas de otros ciento: 
pónenle al bravo general delante 
un grano de haba, tal para su intento, 
que no tuviera a mucha maravilla 
que hiciera a treinta tártaros tortilla. 


Ponen por iínea recta el fuerte grano 
los soldados valientes con destreza, 
de suerte que del tártaro pagano 
amenezaba la sin par cabeza: 
y haciendo señas con la diestra mano 
el general diabólico, la pieza 
disparan por mandato del Mirnuca 
y dánle al pobre tártaro en la nuca. 


El globo apenas la caterva arroja, 
cuando oprimido del soberbio peso, 
se vió nadando entre la sangre roja 
de la cabeza del de Buta el seso: 
de vida al miserable le despoja, 
y éste fué el espectáculo y suceso 
del odio horrible y del rencor interno 
que provocó las furias del infierno. 
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CRISTOBAL DE VIRUES 


El Monserrate 


Es la leyenda del ermitaño Garín, sus 
luchas contra las tentaciones del demo- 
nio, sus amores con la hija de Jofré, 
conde de Barcelona, su viaje a Roma 
para implorar el perdón del Papa, los 
combates a que tuvo que asistir y, por 
último, su confesión con el Sumo Pon- 
tífice, la penitencia y absolución, el re- 
greso a España, la vuelta a Montse- 
rrat, la reconciliación con el conde, la 
exhumación de la hija de éste, encontra- 
da viva, y su retirada al monasterio. 
En los últimos cantos, se describe la 
aparición de la Virgen María en una 
cueva de la montaña, la edificación del 
templo consagrado a su culto, los mila- 
gros de la divina imagen. 


CANTO I 


La excelsa causa del amor divino 
que causa a Monserrate excelsa gloria, 
y aquel gran penitente y peregrino 
de poema dignísimo y de historia, 
del cual allí por celestial camino 
hace la farga singular memoria, 
vuelvo a cantar, habiendo alzado el punto 
al grave tono y dulce contrapunto. 


Tú, santa musa, que por premio ofreces 
divina laureola de tu mano 
al mismo que tú dotas y enriqueces 
por tu gracia de intento y soberano, 
pues por la misma ilustras y engrandeces 
con divino favor estilo humano, 
tú levanta mi voz ahora tanto 
que heroico sea mi segundo canto. 


Y adorna tú con el primor del arte 
el admirable principal intento 
cuanto conviene de su dulce parte 
ser adornado el alto heroico acento: 
lo uno y lo otro es gracia que reparte 
a su elección tu favorable aliento, 
lo uno y lo otro oh santa musa! imploro 
a gloria eterna del eterno coro. 


Y vos, excelso rey, en quien el cielo 
nos muestra con tan ciertas esperanzas 
aquel valor del padre y del abuelo 
que no sabe en humanas alabanzas, 
cuando el gobierno universal del suelo 
suspendéis en justísimas balanzas 
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con santos ocios del que el alma usa, 
volver a oír el canto de mi musa. . 


Por el alto supuesto de que canta 
y por su melodía sonorosa, 
al gusto de vuestra alma se levanta 
con proporción entre las dos gozosa, 
pues música divina, heroica y santa, 
como en su centro natural, reposa 
en heroico, divino y santo gusto 
a gran intento y gran consuelo justo. 
_e. . . o . e . . e e 


o e. 1 . . e . 
CANTO XX 

Vuestra divina imagen, colocada 

con tal favor de su divina mano, 

en esta excelsa tierra dedicada 

a ser del cielo ya camino llano, 

con viva fe y espíritu invocada 

en las miserias del linaje humano, 

será el refugio suyo y el gobierno, 

el gozo temporal y el bien eterno. 


Ea, pues, no haya alguno que no sea 
devoto de esta imagen suntamente, 
desta sagrada imagen, por quien crea 
tener favor del alto Omnipotente, 
tal, que en esta mortal fiera pelea 
que perpetua en el mundo el hombre siente, 
ganará al enemigo la victoria 
y triunfo alcanzará de eterna gloria. 


Aquí dió fin el santo religioso 
al sermón santamente predicado. 
y al conde y a su pueblo venturoso 
dejó en amor santísimo abrasado: 
el cual consoladísimo ¡y gozoso, 
el tiempo de partirse ya llegado, 
se despidió con tierno sentimiento 
del templo y de su hija y del convento. 


Garín también, y en la bendita sierra 
volvió a tomar su solitaria estancia: 
y la señora a quien el claustro encierra 
quedó con las demás en su observancia: 
y aquella sacra imagen que en la tierra 
para el favor del cielo y su intportancia 
nos es tesoro de tan gran quilate, 
así fué colocada en Monserrate. 


JUAN RUFO 


La Austriada 
El famoso jurado cordobés eligió para 
tema de su admirable poema las haza- 
ñas, dignas de la epopeya, de don Juan 
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de Austria. Las jornadas gloriosas de 
la rebelión morisca en las Alpujrares, 
sus empresas contra Aben Humeya, to- 
man en los cantos de “La Austriada” 
tonalidades de heroísmo, como si las 
cantaran Homero y Virgilio, padres de 
la Epopeya. Y adquiere bríos de asom- 
brosa reciedumbre el épico poema al re- 
latar en primorosas actavas reales la 
batalla de Lepanto. 


CANTO I 


Las armas de Felipe Augusto canto, 
y aquel su hermano heroico y no vencido, 
que en guerras alcanzó renombre tanto, 
triunfando de la muerte y del olvido: 
la santa liga y el naval quebranto, 
el otomano orgullo entristecido 
por la más clara y próspera victoria 
de cuantas fueron dignas de memoria. 


Diré de Europa los sucesos varios, 
la pérdida de Chipre lastimera, 
y sangrientas escuadras de contrarios PELA 
que en fuerte hora ocuparon la ribera: 
casos he de escrebir extraordinarios, 
cuya recordación estar debiera 
esculpida con oro en mármol duro, 
para memoria eterna en lo futuro. 


No invocaré las musas, ni son parte 
para darme socorro en tal historia, 
ni llegaré a pedir favor a Marte, 
ni a Apolo que enderece mi memoria: 
no escribo de sujeto ta quien el arte 
pueda industriosamente añadir gloria, 
ni mie hará gastar tiempo perdido 
la vana pompa del hablar fingido. 


Dejando, pues, la bárbara doctrina, 
invoco de las causas la primera, 
Eterna Majestad, que es una y trina, 
en quien la vida vive que se espera, 
porque infunda en mi voz gracia divina, 
son vivo y eficacia verdadera: 
que no hay subir tan alto humano aliento 
sin quedar engañado y ser violento. 


, 


Y vos, primero rey de las Españas, 
a quien el santo Rey que rige el cielo 
del orbe cometió partes tamañas, 
que adoran su bondad con santo celo, 
pues tanta parte sois de las hazañas 
que celebrando en versos me desvelo, 
mostradme atento oído y pecho humano, 
que, si es la mía voz, vuestra es la mano. 
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que llega el tiempo en que la pluma mía 


A y . . 
ose hacer de vos historia al mundo, 
- que a vuestro cetro debe nronarquía, 


oíd la justa causa en que me fundo, 
que ya mi pecho siente la armonía, 
y de fuerza a cantar notables cosas 
al son terrible de armas espantosas. 
. . . . . . . . 


o. . e 2 . . . . 


CANTO XXIV 


. . . . . . . . 
Ya mi lengua, mi pluma y mi cuidado 
silencio y quietud me están pidiendo, 
en premio del trabajo que han pasado 
por tanto mar conmigo discurriendo: 

y más que a tomar puerto soy forzado, 
“porque infaliblemente comprehendo 

la mudanza de tiempos que se ofrece, 

y a tierra y cielo amenazar parece. 


Veo las amistades más perfetas 
vacilar y romper su estrecho nudo, 
y escapar la cerviz los mahometas 
de entre los filos del cuchillo agudo: 
veo encarados pálidos cometas 
apresurando de su efeto crudo 
la ejecución, que perdonar no sabe 
la sangre y casa donde el cetro cabe. 


Veo su fuerza unir Saturno y Marte 
contra el angosto reino lusitano, 
y andar soberbio el áfrico estandarte 
las quinas arrastrando del cristiano: 
veo el Septentrión por otra parte 
inclinarse en favor del luterano, 
y veo un bastardo, con intentos viles, 
en su patria mover guerras civiles. 


Y veo de la Iglesia el fundamento 
sustentarse con sola una coluna, 
una roca de fe, que en firme asiento 
está opuesta a las ondas de fortuna: 
un Argos velador con ojos ciento, 
pastor del que dió luz a sol y luna: 
un Hércules famoso en largos siglos 
por domador de monstruos y vestiglos. 


¡Oh gran Filipe, rey y señor nuestro! 
pues esto con verdad de vos se canta, 
la intención recebid del siervo vuestro 
que al humilde servicio se adelanta: 

y pues os escogió el sacro maestro 
por fiel escudo de su esposa santa, 

El prospere y alargue vuestros días 
como conserva los de Encc y Elías. 


Y si los que le restan a mi vida, 
que está a vuestra memoria consagrada, 
dieron lugar a que la voz despida, 
fiando que de vos será escuchada, 
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En tanto, pues, ¡oh ejemplo sin segundo! 
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DPIECA 


yo cantaré la gloria a vos debida 
en cítara tan dulce y acordada, 

que suenen en el mundo mis acentos 
mientras le dieren ser los elementos. 


JOSE DE VALDIVIESO 


Vida, excelencias y muerte del 
gloriosísimo patriarca San José, 
Esposo de Nuestra Señora 


CANTO I 


El Varón justo, el Padre virgen canto, 

escogido por padre verdadero 

legal de Cristo, el que naciendo santo, 
sacudió el yugo del tirano fiero: 

el Viceparacleto sacrosanto 

que hizo sombra a la sombra del primero, 
al misterio mayor que gozó el mundo 

de hacerse carne el que es de tres segundo. 


La voz es ronca, tosco el instrumento, 
ardua la empresa y casi incomprehensible, 
rudo mi ingenio, corto mi talento 
para hallar pie en un piélago imposible, 
quien su nombre me dió, me dé su aliento, E 
-y del fuego que goza inaccesibie, 
con un ascua me toque pecho y labios, 
para que él quede casto y ellos sabios, ? 


Saráfico José, varón gloriosa, 
custodia del intacto paraíso, 
que llevó el árbol de la vida. hermoso 
de quien su amparo y padre hacerte quiso: 
guarda ntayor del Todopoderoso, 
que con acuerdo de su eterno aviso, 
tc hizo digno esposo de su Madre 
y del que es de Dios hijo, te hizo padre. 


¡Oh siempre. virgen! ¡Oh admirable santo! 
¡Oh José justo y nuevo patriarca, 
criador de aquél que con divino espanto 
es el Creador de cuanto el mundo abarca! 
Tá, que fuiste en el mar de nuestro anto 
piloto fiel de la virgínea barca, 
que de lejos, por bien del hombre hambriento, 
trujo el pan, de los ángeles sustento. 


Tú, cuya boca dulce néctar bebe, 
de la fuente infinita sempiterna, 
de quien no nueve hermanas, coros nueve 
beben gloriosos su dulzura eterna, 
Tú, que al divino Apolo, que al sol mueve, 
hecho pastor en su pericia tierna, 
escuchaste su voz sonora y clara, 
mi genio rudo y lengua tosca ampara. 


Temiendo entre cobardes esperanzas, 
' con pecho humilde y santo atrevimiento, 
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espero del favor que en todo alcanzas 
que has de inspirarme soberano aliento: 
“Y así, daré en tus muchas alabanzas 
la navecilla al mar, velas al viento, 

a ti mi pluma, a tu consorte el pecho, 
en su fuego castísinmo deshecho. 


> . . 


"CANTO XXIV 


Lo que gozó José y lo que goza 

entre los soberanos resplandores 

de Dios, en cuya vista se remoza 
bebiendo sus dulcísimos amores, 

quien no ha salido de una humilde choza 
entre la rustiquez de otros pastores, 

mal lo podrá contar, que no es posible, 
que es a mi rudo ingenio incomprensible. 


Vos, Dios de Dios, Josef, divino esposo 
de la que es de los cielos maravilla, 
patrón de aqueste siervo venturoso 
que humildemente a vuestra luz se humilla: 
enviad, Señor, vuestro favor glorioso 
para que tome puerto mi barquilla, 
que en vuestras alabanzas engolfada 
temió verse de tantas anegada. 


Recebid el deseo que os ofrezco 
entre la ruda mano y tosca pluma, 
que si ser escuchado no merezco, 
por vuestra historia es bien que lo presuma: 
humildentente, Santo, os agradezco 
que para hacer aquesta breve suma 
de los favores que de Dios gozastes, 
aunque tan rudo no me desechastes. 


El ánimo mirad de mi deseo, 
no el don, pequeño como quien lo ofrece, 
que haciendo en vos de su caudal empleo 
valdrá lo aue por mío desmerece: 
cante de vos un español Orieo 
como vuestra grandeza lo merece, 
que atento escucharé su voz suave, 
dando fin dulce a vuestra historia grave. 


ALONSO DE ACEVEDO 


La Creación del Mundo 


Poema heroico 
DIA 1 


Inspire ardor del fuego inaccesible 
“en mis versos y estilo el Padre Eterno 
que dió al Hijo la esencia incompartible 
toda, quedando. en él toda “ab aeterno”: 


porque espíritu siendo indivisible, 
no pudo dar al parto coeterno PA 
parte della, ni entera darla puede, E 


si no es que en él entera también quede. 


Que si entera en el Padre no quedara, 
nada fuera su eterna omnipotencia: 
y cuando al Hijo igual a sí engendrara, 
se deshiciera su divina esencia: 
mas, cual sabio maestro en arte rara, 
que al discípulo da toda su sciencia, 
y en él se queda, así de esta manera 
da el Padre al Hijo la substancia entera. 


Y el Hijo, que es del Padre omnipotente 
inmortal resplandor, vivo dechado, 
y de la esencia suya, juntamente 
es con el propio original, traslado, 
muestre el camino con su luz ardiente, 
como el faro en la cumbre levantado, 
en mar tan peligroso 4 mi barquilla, 
no encalle, como en Sirtes, en la orilla. 


Y el Espíritu Sancto, que encendido 
procede de una y otra sacra llama, 
por quien el Hijo, en igual gloria unido 
al Padre con recíproco amor ama, 
mueva mi lengua, infunda en mi sentido 
la inmortal gracia que de sí derrama, 
para que con espíritu profundo 
yo el origen del mundo cante al mundo. 


e . e . . . 


DIA VII 


De la heroica fábrica el adorno 
será deshecho, ardiendo en vivas llamas: 
el mismo triste día arderá en torno 
como en las brasas las adustas ramas: 
o como cuando el encendido horno 
se quema con innúnteras retamas, 
y el condenado pueblo, eternamente 
muriendo, vivirá entre azufre ardiente, 


Pero aunque la caduca arquitectura 
del arenoso círculo encendida 
se deshará, trocando la figura 
en menudas cenizas convertida: 
después, con mayor gracia y hermosura, 
le dará el Padre inmenso nueva vida, 
y no estará sujeta a las edades 
del tiempo ni a sus rudas tempestades. 


Antes tendrán los círculos errantes 
del mundo con Apolo firme asiento, 
y pondrán fin los astros inconstantes 
a su torcido curso y movimiento: 
nuestros ánimos, quietos y constantes, 
no mudarán jamás el pensamiento, 
que ahora apartan del camino llano 
contra el entendimiento soberano. 


cuadrillas angélicas RIO 

¡sto será en alto levantado 

para gozar el premio merecido 

que Dios tiene a los suyos reservado, 
y el malo de su culpa convencido, 
caerá con la carga del pecado, 
en precipicio del profundo infierno, 
condenado a vivir en fuego eterno. 


¡Oh feliz día, a cuya lumbre pura 
no encubrirá con el nocturno manto 
de tinieblas la opaca sombra oscura, 
de horrible vista y temeroso espanto! 
¡Oh día de descanso y de dulzura, 

- día alegre, en el cual, el gremio santo, 

del enemigo alcanzará victoria, 
y tendrá premio de reposo y gloria! 


FRANCISCO DE BORJA 


Nápoles recuperada 
CANTO 1 


Aquel glorioso capitán hispano, 
que a fuerza de sus armas peregrinas 
bebió con menosprecio del tirano 
las aguas del Sebeto cristalinas, 
triunfos que honraran el blasón romano 
y sus banderas célebres latinas, 
empresas que al valor y al tiempo exceden, 
cantar pretendo, si cantar se pueden. 


Divina musa, que en eterna lumbre 
piadosa vives la región quieta, 
eleva ahora la mortal costumbre, 
y el plectro sienta tu virtud secreta: 
no pido aliento a la profana cumbre, 
de espíritu gentil vida imperfeta, 
un fuego sí que vuelva el pecho mío, 
osado, ardiente, de cobarde y frío. 


Admite ¡oh gran Filipo! de mi pluma 

el justo ruego y turbación debida, 
“pues no recelan que la edad consuma 

del ambicioso don la inculta vida: 

de empresa tanta es fuerza que presuma, 
y a tus piadosas manos ofrecida, 

sen ellas, la humildad que yo le enseño, 
será soberbia justa de su dueño. 


Por ti de entrambos mundos la corona 
vida recibe en siglos inmortales, 
que el número de cuatro perficiona 
el ser de los compuestos naturales: 
y el cielo fiel, que tu grandeza abona, 
transfiere de los rayos celestiales 
'en ti la obligación, lustre y decoro, 
y el cuarto asiento del planeta de oro. 
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CANTO XII 

Mirando sus guerreros destrozados 
y a número tan breve reducidos 
los fuertes capitanes y soldados, 
de tantos poderosos conducidos: 
con tristes gritos, del dolor formados, 
y apenas de los suyos advertidos, 
Reiner les dice con turbado aliento, 


- limpiando el rostro pálido y sangriento: 


“¿De quién huís, famosos capitanes, 
honor de tantos reinos y naciones, 
dejando malogrados los afanes 
de mis honradas y altas pretensiones? 
Esguizaros, suevos y alemanes, 
que en firmes y constantes escuadrones, 
por miedo o por desgracia, vez ninguna 
os vió por las espaldas la fortuna: 


“lombardos, que emuláis los Alpes canos, 
venciendo de sus peñas la constancia, 

de Nápoles gloriosa ciudadanos, 

sagrado asilo del honor de Francia: 

¡Oh siempre invictos Césares romanos! 


- que de naciones tantas la arrogancia 


domastes, sujetando a vuestras leyes, 
con justo. imperio tributarios reyes: 


"franceses generosos, que fijasteis 
de Dan a Bersahé las lises de oro, 
y del Jordán las aguas libertasteis, 
del fiero escita, del inculto moro: 
volved a las murallas que dejasteis: 
así restituído el gran tesoro, 

nación famosa, a tu grandeza veas 

y el triunfo de tus palmas idumeas. 


“Mirad que son tan pocos los autores 

de empresas tantas y atrevidas guerras, 
que asombra de 'Moncaya sus cultores, 

en breves campos de heladas sierras: 
volved por el honor de sus mayores, 

sin dar cobardes las amigas tierras 

a dueños forasteros y tiranos, 

que en sangre bañan las soberbias manos.” 


Así acabó tan afrentado y solo 
que apenas tuvo quien seguirle pueda, 
y antes que al mar descienda el rojo Apolo, 
siguió de unos casales la vereda. 
Aun no quería, obscureciendo el polo, 
pedir la noche al monte que conceda 
paso a las sombras y al silencio, cuando 
triunfó gallardo el hijo de Fernando. 


OS 
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PEDRO DE OÑA 


Arauco Domado 


El éxito resonante que tuvo “La Arau- 
cana”, hizo que muchos versificadores eli- 
gieran como argumento de sus poemas 
las proezas de los naturales del valle 
chileno, aunque ninguno de ellos consi- 
guió, no ya obscurecer al gran poeta y 
soldado, sino ni siquiera merecer que sus 
contemporáneos les concedieran una mi- 
rada. de curiosidad. Sólo Oña logró des- 
tacar su figura al dar a luz su epopeya, 
que no es sino una servil imitación de la 
obra de Ercilla, tanto en la construcción 
de los cantos como en la apreciación de 
los hechos y hasta en las descripciones, 
algunas de ellas de deslumbrantes bri- 
llantez y colorido. 


CANTO ti 


_Canto el valor, las armas, el gobierno, 
discanto aviso, maña, fortaleza, 
entono el pecho, el ánimo y nobleza 
del extremado en todo joven tierno: 
hinche la fama agora el áureo cuerno, 
apreste de sus alas la presteza, 
redoble su garganta el claro Apolo, 
y llévese esta voz de polo a polo. 


Las regaladas ruinas entre tanto, 
y toda aquella mísera canalla 
que con eterna pérdida se halla 
en el oscuro reino del espanto, 
absorta en las grandezas de mi canto, 
suspenda, si es posible, la batalla, 
el cielo, estrellas, mixtos elementos 
reciban con aplauso mis acentos. 


A la sazón que Chile belicoso 
más levantado y más soberbio estaba, 
y más mostrar al mundo procuraba 
la fuerza de su brazo vigoroso, 
cuando niás arrogante y orgulloso 
la dura tierra el bárbaro hollaba, 
con muestra tan gallarda y tal denuedo 
que al ánimo español causaba miedos 


cuando la tierra estaba ya de suerte 
que no daba lugar al bautizado 
adonde estar un punto asegurado 
de la espantosa imagen de la muerte, 
postrado ya su muro y casi fuerte, 
Valdivia muerto, Penco despoblado, 
Aguirre y Villagrán sobre el gobierno . 
alzando al cielo llamas del infierno, 


cuando por las victorias alcanzadas 
Arauc amenazaba al mismo cielo, 
teniendo tan en poco lo del suelo, 
para con el rigor de sus espadas: 
y cuando sobre picas levantadas, 
¡oh lúgubre espectáculo y señuelo! 
andaban las católicas cabezas 
cortadas de sus troncos hechos piezas, 


de blancos huesos, blanca parecía 
la verde superficie de la tierra, 
y a las corrientes claras de la sierra 
la derramada sangre enrojecía: 
cuando la guerra el Héspero temía, 
y el bárbaro gritaba: ¡Guerra, guerra! 
pensándola hacer a todo el orbe 
sin que poder humano se lo estorbe. 
. . . e. . . . . eo 
CANTO XIX 
Solícito a su bando solicita, 
al falto ya de espíritu conforta, 
al sin razón colérico reporta, 
al que parece inhábil habilita: 
lo más dificultoso facilita, 
y estando todo en todo lo que importa, 
de su persona da tan buen descargo 
que colma las medidas de su cargo. 


Con esto crece tanto la osadía 
de nuestro generoso bando amigo, 
y tanta priesa dan al enemigo, 
que sin poder sufrillo se desvía: 
mas cuando imaginó que ya tenía 
fuera de nuestra popa algún abrigo, 
va cerca al Almirante, y en su talle 
los filos con que viene de abordalle. 


Bien que se ve el apóstata deshecho, 
pero su presunción soberbia es tanta 
que para recibille se adelanta, 
poniendo sin temor el agua al pecho: 
mias el que de cerrado y tan estrecho 
apenas halla paso a la garganta, 
justo será suspenda libro y canto 
que un libro y una voz no pueden tanto. 


Es fuerza y fuerza grande que se quede 

la comenzada historia en esta parte, 

pues ya me va faltando ingenio y arte, 
y nadie puede más de lo que puede: 

mas si el benigno cielo me concede 

del todo que me falte alguna parte, 

yo sacaré tras ésta la segunda y 

con pie más lento y mano más fecunda. 


Queda lo principal y más granado 
de lo que sólo a Chile pertenece, 
por donde lo de agora es flor que ofrece 
el gusto para entonces sazonado; CU 


-— déjole, pues, aquí, considerado 


que la materia y no la forma crece, 
y porque si han gustado de escucharme 
quiero con tal ganancia levantarnre. 


ALONSO DE ERCILLA 
Y ZUÑIGA 


La Araucana 


Como César en sus Comentarios so- 
bre las guerras de las Galias, refiere 
Ercilla en “La Araucana” los episo- 
dios de la sublevación de los habitantes 
del valle chileno Arauco. En maravillo- 
sas octavas reales describe la situación, 
costumbres, modo de hacer la guerra, 
llegada, conquista y gobierno de aquel 
país por los españoles, hasta la subleva- 
ción de los araucanos. 

He aquí, a grandes rasgos, el asunto 
del magnífico poema: 

La elección de jefe que los guiara con- 
tra el invasor, dió origen a innumera- 
bles discordias, que supo cortar con su 
prudencia y austeridad el cacique Colo- 
colo, logrando que triunfara Caupolicán. 

Los rebeldes consiguen apoderarse del 
fuerte de Tucapel, y el jefe español Val- 
divia, con pocos soldados, intenta redu- 
cirlos; pero es muerto con toda la gente 
a sus órdenes, en unión de siete de los 
catorce españoles que acudieron a auxi- 
liarlo. 

Lantaro, en la batalla de Andalicán, 


consigue con sus astucias destrozar a 


los nuestros, de los que mueren más de 
la mitad, en unión de tres mil indios 
adictos. En vano los españoles buscan 
refugio en la ciudad de la Concepción. 
Los araucanos la toman por asalto, la 
saquean e incendian, obligando a sus 
defensores a retirarse a Santiago. 
Queda Arauco en poder de los natu- 


rales. La revolución ha triunfado. Los. 


dieciséis caciques se reúnen, y con todas 
sus huestes marchan sobre la ciudad Im- 
perial, en cuyas cercanías muere el ca- 
cique Puchecalpo. En esto reciben noti- 
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cia los indígenas de que los españoles 
se hallan en Penco, reedificando la ciu- 
dad de la Concepción. Tratan de oponer- 
se a tales designios y se entabla una se- 
rie de luchas encarnizadas, que no im- 
piden a los araucanos el solemnizar con 
fiestas sus éxitos guerreros. Lantaro, di- 
rige las operaciones con gran fortuna, 
y la pericia que despliega el sagaz cacl- 
que aconseja al gobernador de Chile un 
sistema diferente de campaña. Un po- 
deroso ejército, mandado por el mar- 
qués de Cañete, corre a luchar con las 
luestes revoltosas, y Francisco de Vi- 
llagrán las sorprende de noche, y en la 
reñida batalla que se empeña, muere 
Lantaro y con él todos los araucanos 
que no quisieron rendirse. 

Es sublime la descripción que Ercills, 
hace de la tormenta que en el río Mau- 
le sorprende a las naos que desde el 
Perú van a Chile. 


Los caciques Peteguelen y Tucapel, 
disputan enconadamente, obligando a in- 
tervenir para reconciliarlos a los habi- 
tantes del valle de Ongolmo. 


Los cantos XVII y XVIII los consa- 
gra Ercilla a narrar la gloriosa jornada 
de San Quintín, en Francia. 

Reanudada la historia araucana, re- 
férese la entrada de los españoles en 
Arauco y el castigo impuesto al valiente 
indio Galvarino, a quien le fué cortada 
la mano derecha. Es notable la exhor- 
tación que el mutilado dirige al Senado 
araucano, incitándole a seguir la lucha 
contra el invasor, y muy curiosa la des- 
cripción de la cueva del hechicero Fi- 
tón. 

Otro inciso aparece en el canto XXIV, 
que da noticia de la derrota de la ar- 
mada turquesa y huida de Ochali. 

La actividad de las operaciones mi- 
litares da motivo a un serie ininterrum- 
pida de batallas, en las que intervienen 
los caciques más esforzados, entre ellos 
Tucapel y Rengo, siendo la más cruenta 
la que siguió al reto lanzado a los es- 
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pañoles por un indio que mandó Caupo-. 


licán, y cuyo resultado fué una gran de- 
rrota de los araucanos. 

Ercilla habla en el canto XXVIII de 
su encuentro con la hermosa Glaura, que 
le refiere sus cuitas y sus andanzas en 
busca de Cariolano, su marido, que apa» 
rece ante ella cuando lo creía muerto 
por los cristianos. 

Y después de referir nuevas luchas, 
cuenta, a ruego de algunos soldados, la 
historia de Dido, la fundación de Car- 
tago y aventuras de la destronada rei- 
na de Tiro. 

Es verdaderamente inspirado el supli- 
cio de Caupolicán, que hecho prisionero, 
acaba por convertirse al cristianismo, 
y muere. 

El poema termina contando los apres- 
tos que Felipe II hace para emprender 
la conquista de Portugal. 

Transcribiremos las primeras y las úl- 
timas estrofas del gran poema. 


CANTO I 


No las damas, amor, no gentilezas 
de caballeros canto enamorado, 
ni las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos afectos y cuidados; 
mas el valor, los hechos, las proezas 
de aquellos españoles esforzados, 
que a la cerviz de Arauco no domada 
pusieron duro yugo por la espada. 


Cosas diré también harto notables 
de gente que a ningún rey obedecen, 
tenterarias empresas formidables 
que celebrarse con razón merecen; 
raras industrias, términos loables 
que más los españoles engrandecen, 
pues no es el vencedor más estimado 
de aquello en que el vencido es reputado. 


Suplícoos, gran Felipe, que mirada 
esta labor de vos sea recibida, 
que de todo valor necesitada : 
queda con darse a vos favorecida: 
es relación sin corromper sacada 
de la verdad, cortada a su medida; 
no despreciéis el don, aunque tan pob:e, 
para que autoridad mi verso cobre, 


Quiero a señor tan alto dedicarlo 
porque este atrevimiento lo sostenga, 


NO- AMERICANA 


tomando esta nianera de ilustrarlo 
para que quien lo viere en más lo tenga; 
y si esto no bastare a no tacharlo, 

a lo menos confuso se detenga, 
pensando que pues va a vos dirigido, 
que debe de llevar algo escondido. 


Y haberme en vuestra casa yo criado, 

qué crédito me da por otra parte! 

Hará mi pobre estilo delicado, 

y lo que va sin orden, lleno de arte; 
así, de tantas cosas animado, 

la pluma entregaré al furor de Marte: 
Dad orejas, señor, a lo que digo, 

que soy de parte dello buen testigo. 


Chile, fértil provincia y señalada 
en la región antártica famosa, 
de remotas naciones respetada 
por fuerte, principal y poderosa. 
La gente que produce es tan granada, 
tan soberbia, gallarda y belicosa, 
que no ha sido por rey jamás regida 
mi a extranjero dominio sometida. 


Es Chile norte sur de gran longura 
costa del nuevo mar de Sur llamado, 
tendrá del este a oeste de angostura 
cien millas por lo más ancho tomado: 
bajo del polo antártico en altura 
de veintisiete grados prolongado, 
hasta do el niar Océano y chileno 
mezclan sus aguas por angosto seno. 


Y estos dos anchos mares, que pretenden 
pasando de sus términos juntarse, 


“baten las rocas y sus olas tienden, 


mas ésles impedido el allegarse: 

Por esta parte al fin la tierra hienden, 

y pueden por aquí comunicarse. 
Magallanes, señor, fué el primer hombre 
que abriendo este camino le dió nombre. 


Por falta de pilotos, o encubierta 
causa, quizá importante y no sabida, 
esta secreta senda descubierta 
quedó para nosotros escondida, 
ora sea yerro de la altura cierta, 
ora que alguna isleta removida 
del tempestuoso mar y viento airado, 
encallando en la boca, la ha cerrado. 


Digo que norte sur corre la tierra, . 
y báñala del oeste la marina; 
a la banda del este va una sierra 
que el mismo rumbo mil leguas camina: 
en medio es donde el punto de la guerra 
por uso y ejercicio más se afina; 
Venus y Amor aquí no alcanzan parte: 
sólo domina el iracundo Marte. 


Pues en este distrito demarcado, 

- nor donde su grandeza es manifiesta, 
está a treinta y seis grados el Estado 
que tanta sangre ajena y propia cuesta. 
Este es el fiero pueblo no domado 
que tuvo a Chile en tal estrecho puesta, 
y aquél que por valor y pura guerra 
hace en torno temblar toda la tierra. 


lo más deste gran término tenía, 
con tanta fama, crédito y conceto 
que del un polo al otro se extendía; 
y puso al español en tal aprieto 
cual presto se verá en la carta mía. 
Veinte leguas contienen sus mojones, 
poséenla dieciséis fuertes varones. 


De dieciséis caciques y señores 
es el soberbio Estado poseído, 
en militar estudio los mejores 
que de bárbaras nradres han nacido: 
reparo de su patria y defensores, 
ninguno en el gobierno preferido: 
otros caciques hay, mas por valientes 
son éstos en mindar los preeminentes. 


CANTO XXXVII 


Dejo por no cansaros y ser míos 
los inmensos trabajos padecidos, 

la sed, hambre, calores y los fríos, 

la falta irremediable de vestidos. 
los montes que pasé, los grandes ríos, 
los yermos despoblados no rompidos, 
riesgos, peligros, trances y fortunas, 
que aun son para contadas importunas. 


Ni digo cómo al fin por accidente 
del mozo capitán acelerado 
fuí sacado a la plaza injustamente 
- a ser públicamente degollado; 
ni la larga prisión impertinente 
do estuve tan sin culpa molestado, 
ni mil otras miserias de otra suerte, 
fe contportar más graves que la muerte. 


Y aunque la voluntad, nunca cansada, 
está para serviros hoy más viva, 
desmaya la esperanza quebrantada 

- viéndome proejar siempre agua arriba: 
y al cabo de tan larga y gran jornada, 

hallo que mi cansado barco arriba 

de la fortuna adversa contrastado 

lejos del fin y puerto deseado. 


Mas ya que de mi estrella la porfía 
me tenga así arrojado y abatido, 
verán al fin que por derecha vía 
- la carrera difícil he corrido: 


Es Arauco, que basta, el cual sujeto” 


A A A IS O ASI ANS Ss AR AE AN O NO ADA 
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Y aunque más inste la desdicha mía 

el premio está en haberle merecido, 

y las honras consisten no en tenerlz3, 
sino en sólo arribar a merecerlas. 


Que el difavor cobarde que me tiene 
arrinconado en la miseria suma, 
me suspende la mano y la detiene 
haciéndome que pare aquí la pluma: 
así doy punto en esto, pues conviene 
para la grande innumerable suma 
de vuestros hechos y altos pensamientos 
otro ingenio, otra voz y otros acentos. 


Y pues del fin y término postrero 
no puede andar muy lejos ya mi nave, 
y el tímido y dudoso paradero 
el más sabio piloto no lo sabe: 
considerando el corto plazo quiero, 
acabar de vivir antes que acabe 
el curso incierto de la incierta vida, 
tantos años errada y distraída. 


Que aunque éste haya tardado de mi parte 
y reducirme a lo postrero aguarde, 
sé bien que en todo tiempo y toda parte 
para volverse a Dios jamás es tarde: 
que nunca su clemencia usó de arte: 
y así el gran pecador no se acobarde, 
pues tiene un Dios tan bueno, cuyo oficio 
es olvidar la ofensa y no el servicio. 


Y yo, que tan sin rienda al mundo he dado 
el tiempo de mii vida más Morido, 
y siempre por camino despeñado 
mís vanas esperanzas he seguido: 
visto ya el poco iruto que he sacado 
y lo mucho que a Dios tengo ofendido, 
“conociendo mi error, de aquí adelante, 
será razón que llore y no que cante. 


BERNARDO DE VALBUENA 
El Bernardo 


Francia elevó a la categoría de hé- 
roes a seres irreales, producto de fantés- 
ticas exaltaciones, llegando a atribuirles 
hazañas verdaderamente épicas. El obis- 
po de Puerto-Rico, Bernardo de Valbue- 
na, dió vida en su mente a un Bernar- 
do del Carpio, digno émulo y vencedor 
del galaico Roldán. Aquél es el prota- 
gonista del poema, que sería una verda- 
dera maravilla si su autor, al escribir- 
lo, no se hubiese inspirado en el “Or- 
lando”, de Ariosto, en vez de seguir los 
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. derroteros señalados por las gestas y ro- 


mances caballerescos. 

He aquí el asunto del poema de Val- 
buena: 

El mago Orestes, cría a Bernardo, y 


las hadas enemigas de Carlo Magno lo 


designan como el héroe llamado a con- 
cluir con el poderío del soberbio empe- 
rador, para lo cual lo invisten con las 
virtudes y privilegios del invencible 
Aquiles. 

La expedición de Bernardo a Oriente, 


en busca de las armas del legendario 


héroe troyano, sus empresas y hazañas 
sorprendentes, son, en realidad, un alar- 
de de imaginación. Encuentra aquellas 
armas en poder de Ayax Telamón, a 
quien se las arrebata, y regresa a is- 
paña. 

Don Alfonso Il, el Casto, rey de As- 
turias, tío de Bernardo, ha armado un 
ejército numeroso, y marcha contra en 
emperador francés. Carpio se une a las 
huestes del rey astur, y toma parte en 
la famosa batalla de Roncesvalles, don- 
de nuestro Bernardo vence y mata a 
Roldán, el invencible hasta entonces. 


Estrofas de un gran brillantez son las 


en que el poeta cuenta las desgracias de 
Angélica, las tragedias de Arminda y su 
amante, las de Artábano y Geber. 

Estas son las primeras y las últimas 
octavas reales del poema: 


LIBRO PRIMERO 


Cuéntame, oh Musa, tú, el varón que pudo 
a la enemiga Francia echar por tierra, 
cuando de Roncesvalles el desnudo 
cerro gimió al gran peso de la guerra: 
¡Tanto en Alcina hizo un dolor mudo! 
¡Tanto el celoso ardor que su alma encierra. 
¡Tanto la envidia obró, tanto la saña 
de defender su invicta tierra España, 


allí donde de un grave desafío 
el trágico suceso lastimoso, 
a los pies de un leonés, el cuerpo frío 
del francés arrojó más orgulloso! 
Tú de esta fuente caudaloso río, 
de su real sucesión fruto precioso, 
por quien la fama ya promete a Castro 
láminas de oro y bultos de alabastro; 


mientras que de Austria el sucesor divino, 


por honra a su diadema soberana, 

a su diestra el asiento más vecino 
cual mereces, en dártele se afana: 

y el nuevo mundo, de gozarte indino, 
en voz te adora y en librea humana, 
y tu sangre, heredada de mil reyes, 
honor le envía y moderadas leyes: 


muestra aquí tu valor, que si allanares 
del Parnosa a mi voz las agrias cuestas, 
las alas que en mis hombros levantares 
te dejaré en tu heroico templo puestas. 
Esténse Apolo y Baco en sus altares, 
éste dando furor y aquél respuestas: 
que tú, que en majestad al mundo sobras, 
con tus grandezas honrarás mis obras. 


Donde en el mar Cantábrico se acaba 
la rica Europa, y en su golfo helado 
las fértiles arenas ciñe y lava 


«al inculto español nunca domado, 


un pequeño rincón sólo quedaba, 
que al bárbaro furor había sobrado, 
y en él el Casto Alfonso recogido, 
de estrecho y breve término ceñido. 


Aquí se conservaba antiguamente, 
como en el duro pedernal guardada, 
la santa luz de una centella ardiente, 
jamás del infernal hielo apagada: 
aquella ilustre y belicosa gente, 
de la fortuna hija regalada, 
corona universal, cetro fecundo, 


de honor a España y de gobierno al mundo. 


Y bien que entonces del furor de Marte 
viese arruinado su florido asiento, 
y del morisco bárbaro estandarte, 
de sombras lleno y de pavor el viento: 
el que más tuvo en sus despojos parte, 
menos seguro vió su vencimiento: 
que no trueca a su tíerra gente extraña, 
menos que a sangre, la invencible España. 


No se vió en Colcos el vellón divino, 
bañando el aire con vislumbres de oro, 
entre sus enemigos, cuando vino 
la flor de Grecia a entrar en su tesoro: 
ni las manzanas del metal más fino, 
que Atlante cría y beneficia el moro, 
de más Hércules fueron exaltadas, 
ni con más sed ni más calor buscadas, 


que el agradable reino y fértil tierra 
que el Betis riega, fué de gente extraña: 
que es hambre de oro la sangrienta guerra, 
hija cruel de la ambición y saña: 
y los tesoros que en su seno enciérra 
siempre inquietaron a la rica España, 
desangrando sus venas por mil modos, 
griegos, romanos, árabes y godos. 


] A todos dió qe bárbara codicia 

de sus metales loco atrevimiento 

de violar con hidrópica avaricia 

los sacros bosques de su alegre asiento: 
hasta que al fin, de Arabia la malicia, 
con soberbia crueldad y horrible intento, 
- niás de sangre sedienta que de imperio, 
volvió el suyo en estrecho cautiverio. 

7 > . . é o $ e E . 
LIBRO XXIV 


: La sierra atronó el golpe, y con su tarda 
lengua el eco sonó por las cavernas, 

y al darle la encantada Belisarda 

su fuerza y sus virtudes mostró internas, 
que si las firmes armas su bastarda 

cuchilla no halló del todo tiernas, 

tampoco en la dureza que primero 
mostraba al mundo su inviolable acero. 


Antes, llevando a cercen la alta cresta 
del encantado yelmo sin segundo, 
bajando al hombro la cruel respuesta, 
vivo llegó su filo a lo profundo: 
corrió la primer sangre a la floresta 
que del fuerte Roldán conoció el mundo, 
y él, de ver su arnés roto y él herido, 
quedó más que del golpe, sin sentido. 


La vista absorta y el cabello yerto, 
la sangre le cuajó un sudor helado, 
y el negro bulto de su primo muerto 
en triste sombra se le puso al lado: 
mas ya del breve frenesí despierto, 
de todo el golpe de su honor llevado, 
uno y otro redobla al godo altivo: 
milagro que con tantos quede vivo. 


No en los fornidos yunques de Vulcano, 
sobre las derretidas nvasas de oro, 
labrando rayos a la diestra mano 
que sola rige al estrellado coro, 
con los membrudos cíclopes el vano 
aire retumba en eco más sonoro, 

que el valle a las confusas estampidas 
de sus mortales golpes y heridas. 


Llenos de horror y sangre, y los paveses 

por el campo sembrados, los caballos, 

de las vueltas, vaivenes y reveses, 

ni ya pueden aquí ni allí llevalles:; 

hechas sangrientas rajas los arneses 

por ver si así podrán mejor quebrallos, 

a brazos se asen, y en alientos mudos 

los pechos gimen en los fuertes nudos. 


De los guerreros la indomable fuerza 
la de los dos caballos trajo al suelo, 
donue saltando cada cual se esfuerza 
a mostrar la que en él ha puesto el cielo: 
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crecen los nuevos golpes, y refuerza 
el honor lo que falta, que el recelo. 

de perderle en el alnta que le estima, 
la punta es de rigor que más lastima. 


Dió el francés a Bernardo unz herida 
tan a sazón, que pudo desarmalle 
todo el hombro siniestro, y de encendida 
sangre darle una nueva fuente al vaile: 
corrió notable riesgo de la vida: 
mas cuando ya volvía a segundalle, 
tan recio entró en él, que por las faldas 
de un gran peñasco le hizo dar de espaldas: 


y antes que hallase tiempo conveniente 

de rehacer su furia, con dos manos 

alta la espada, sobre el yelmo ardiente 
bajó gimiendo por los aires vanos: 

la celada rompió el golpe valiente, 

sonó el eco en los valles comarcanos, 

y aunque no cayó el conde, del ruido 
quedó atronado el uso del sentido. 


Queríale ya dejar, y un bulto mudo, 
del muerto primo sombra temerosa, 
vió en el aire pasar, y el dolor pudo 
volver cruel su alma, de piadosa: 
“Aunque es corta venganza a mal. tan crudo. 
no te puedo dar más, oh alma dichosa; 
muere ahora' cruel, muere, homicida, 
que aquí todo se paga con la vida”. 


Dijo, y alzando el brazo vengativo, 
al dar sobre él la fiera arma encantada, 
dos partes quedó hecho el yelmo altivo, 
su heroica frente y la enemiga espada. 
Cayó muerto Roldán, quedando vivo 
su eterno nombre, su alma arrebatada 
feroz voló a su esfera, y su gallardo 
cuerpo a los pies cayó del gran Bernardo. 


FRAY DIEGO DE HOJEDA 


La Cristiada 


En castellano no se ha escrito una epo- 
peya cristiana que supere en mérito a 
“La Cristiada”. Sólo en la “Mesiada” 
de Klopstock, puede buscarse algo seme- 
jante al magnífico poema de Hojeda. 

La materia religiosa, fuente de ins- 
piración tan fecunda para poetas y pin- 
tores en los comienzos de la» Edad Moder- 
na, brindó al gran épico sevillans argu- 
mento digno de ser cantado en las pri- 
morosas octavas reales en que están es- 
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critos los doce libros (cantos) de “La 
- Cristiada”. 

Nadie ha descrito jamás la Cena de 
Jesús con losapóstoles como aparece en 
el primer libro del poema, y las sutili- 
dades psicológicas con que se estudia en 
él el contraste entre Judas traidor, ven- 
diendo a su Maestro, y el amor y leal- 
tad de los demás discípulos cuando El 
profetiza la traición de Iscariote. 

Todos los pasajes de la Historia Sa- 
grada en que se trata de la obra de re- 
dención del género humano, adquieren, al 
ser cantados por Hojeda, una grandiosi- 
dad verdaderamente divina. Dijérase que 
la Gran Tragedia, encendiendo en lla- 
mas de inmortal inspiración el numen 
portentoso, abrió a la Fe nnevos cau- 
ces, dentro de loz cauces naturales que 
la Piedad cavara en el corazón de los 
creyentes. 

Es maravillosa la salutación de Cris- 
to a la Cruz al ponerla sobre sus hom- 
bros para marchar al Calvario. 


LIBRO PRIMERO 


Canto al Hijo de Dios, humano y muerto 
con dolores y afrenta por el hombre. 
Musa divina, en su costado abierto 
baña mi lengua y muévela en su nombre, 
- porque suene mi voz con tal concierto 
que, los oídos halagando, asombre 
al rudo y sabio, y al cristiano gusto 
halle provecho en un deleite justo. 


Dinre también los pasos que obediente 
desde el Huerto al Calvario Cristo anduvo, 
preso y juzgado de la fiera gente 
que, viendo a Dios morir, sin miedo estuvo: 
y el edificio de almas eminente 
que, cansado y herido, en peso tuvo, 
de ilustres hijos el linaje santo, 
del cielo el gozo y del imterno el llanto. 


Tú, gran Marqués, en cuyo monte claro 

la ciencia tiene su lugar secreto, 

la nobleza un espejo en virtud raro, 

el Antártico mundo un sol perteto, 

el saber premio, y el estudio amparo, 

y la pluma y pincel digno sujeto: 

oye del Hombre-Dios la kreve historia, 
infinita en valor, inmensa en gioría. 


Verás clavado en cruz ¿+1 Rey eterno: 
míralo en cruz y hallarás qué aprendas; 


que es una oculta senda el buen gobierno, 

y en su eruz quiere que a su cruz atiendas. 
Aquí el celo abrasado, el amor tierno, 

de rigor y piedad las varias sendas 

por donde ¡al cielo un príncipe camina, 
te enseñaré con arte y luz divina. 


Ya el santo Hijo del supremo Padre, 
que, viendo su infinita hermosura, 
por sacar un concepto que le cuadre, 
con su esencia le infunde su figura, 
nacido había de una Virgen Madre: 
que madre casta pide y virgen pura 
el Hombre-Dios, y caminado había 
su corta edad quien hizo el prinver día; 


ya el sacro tiempo que en la Mente suma 

con dedo eterno estaba señalado, 

batido había su ligera pluma, 

y por seis lustros, sin cesar, volado, 

de la vida de Dios haciendo suma; 

porque quiso con tiempo limitado 

vivir, y con sagaz y oculta traza, 

el que la inmensa eternidad abraza; 


ya, predicando su real grandeza, 
su adorada persona y ser divino, 
con voz clara a la pérfida rudeza 
y con ejemplo de su fama dino, 
había de su altísima nobleza 
dado un modelo en gracia peregrino, 
que apareció, cual Hijo de quien era, 
de virtud lleno y de verdad entera; 


ya la esperada ley de paz dichosa, 
en almas de profetas escondida, 
y con buril de santidad preciosa 
por Dios en sabios pechos esculpida, 
había dado a la ciudad famosa 
en que dió a ciegos luz y a muertos vida, 
y el colegio de apóstoles sagrado 
había sobre santo amor fundado: 


cuando la Pascua, de misterios llena, 
en sombras antes, pero ya en verdades, 
llena de ansia y quietud, de gloria y pena, 
varias, más bien unidas propiedades, 
se llegaba, y la noche de la Cena 
y aurora de las dulces amistades 
entre Dios y los hombres, en que quiso 
ser Dios manjar del nuevo paraíso. 


Entonces el Señor que manda el cielo, 
y franco a sus ministros da la tierra, 
rico de amor y pobre de consuelo, 
el que en su mano el gozo eterno encierra 
y ardiendo en aquel santo y limpio celo 
que desde que nació le hizo guerra, 
ordenó con su noble apostolado 
celebrar el Fasé, convite usado. 
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Era el Fasé la cena del cordero, 
aque el mayor sacramento figuraba, 
y allá en Egipto se comió primero 
cuando el pueblo de Dios cautivo estaba: 
y celebrarlo quiso el verdadero, 
que en él como en imagen se mostraba, 
para dar fin dichoso a la figura 
con su sagrado cuerpo y sangre pura. 


Puesta la mesa, pues, y el manjar puesto, 
y juntos los discípulos amados, 
y por el orden del Señor dispuesto, 
todos en sus lugares asentados, 
su amor pretende hacerles manifiesto, 
y los labios de gracia rociados 
muestra, y envuelve en caridad suave 
estas palabras de su pecho grave: 


“De conter con vosotros un deseo 
eficaz y ardentísimo he tenido 
en esta Pascua, y por mi bien lo veo, 
primero que padezca, ya cumplido: 
este regalo, amigos, este aseo, 
de vuestras dulces manos recibido, 
no lo tendré otra vez, hasta que llegue 
al reino do glorioso en paz sosiegue.” 
o . . . . . . . . . 


LIBRO XII 
Así la gran pasión del santo Hijo 
con agudo buril de tierno afeto 

y Obra causada de dolor prolijo 

en su amor esculpió y en su conceto: 
y estas razones gererosas dijo, 

de alma tan fuerte dino y sabio afeto: 
“¡Que ame Dios tanto al hombre, que le ofrezca 
su mismo Hijo que por él padezca!” 


”¡Y que llegue a tal punto la malicia 
del hombre, que a su Dios así atormente, 
y que pida esta pena la justicia 
de Dios en el flador y el inocente! 

Y que vuestra piedad fué tan propicia 
al hombre, ¡oh Hijo!, que de cruz pendiente 
nruuriésedes por él y dél maldito! 

alábeos cielo y tierra, ¡oh Dios bendito! 


Esto decía, pero más pensaba: 
y la triste y hermosa Magdalena, 
que los pies del Señor besando estaba, 
así le dijo, de congoja llena: 
“En éstos, ¡oh Maestro, yo arrojaba 
mi bien, mi mal y mi consuelo y pena, 


s 
y mi mal en mi bién se convertía 
y mi pena en consuelo y alegría. 


"En estos pies mi vida pecadora 
vi de vuestra bondad la mayor prueba; 
en éstos, que mi alma triste adora, 
dejé resucitada a vida nueva 


en éstos do la vida se atesora 


y do muerte la vida, se renueva, 
para mi hermano le pedí animosa, 
y la alcancé, y la vi tierna y gozosa. 


»De Marta en estos pies me defendiste 
y vuestra ciencia en ellos me enseñaste, 
de vuestra voz colgada me tuviste 
y a vuestro cielo atenta me elevaste: 
Mas, oh divinos pies! ¿qué no hiciste 
con esta pecadora que sanaste 
dejándola tocar con sus cabellos 
los pies de Dios y ser honrada de ellos? 


” ¿Adónde verterán, mis pies amados, 
adónde verterán agua mis ojos? 
¿Y a qué pies mis unguentos regalados 
daré, como vencida, por despojos? 
¿Y cuáles otros pies de mí abrazados 
me quitarán suaves mis enojos? 
¿Qué otros pies besará mi pobre boca 
sino estos pies que con sus labios toca?” 


Juan, que miraba a su Señor atento, 
dijo: “¡Oh si el sueño en que me vi dormido, 


- en este pecho ya roto y sangriento, 


el sueño de la muerte hubiera sido! 

¡No hubiera padecido el gran tormento 
que viendo a Hijo y Madre he padecido!” 
Dijera más, que más decir quería, 

y atajóle la dulce compañía. 


Josef y Nicodemus, que pidiendo 
a la piadosa Madre el Hijo santo, 
y sus miembros purísimos ungiendo 
de un blanco lo cubrieron limpio manto, 
y su pompa los ángeles siguiendo 
y todos con devoto y mudo espanto, 


- al huerto fueron donde en peña dura 


estaba de Josef la sepultura. 


Llegando allí con reverente aspeto, 
manos humildes y almas temerosas, 
y lágrimas nacidas de respeto 
y compasión suaves y copiosas, 
a Dios, que a muerte quiso estar sujeto, 
entre dos enterraron blancas losas, 
y cuando estos misterios acabaron, 


tristes en el sepulcro lo dejaron. 


AGUSTIN DE ROJAS 
VILLADRANDO 


Viaje entretenido 


.. Y porque yo no pretendo 
tratar de gente extranjera 
si de nuestros españoles, 
digo que Lope de Rueda, 
gracioso representante 
y en su tiempo gran poeta, 
empezó a poner la farsa 
en buen uso y orden buena; 
porque le repartió en actos, 
haciendo introito en ella 
que agora llamamos loa 
y declaraban lo que eran 
las marañas, los amores, 

y entre los pasos de veras 
mezclados otros de risa, 
que, porque iban entremedias 
de la farsa, les llamaron 
entremeses de comedias 

y todo aquesto iba en prosa 
más graciosa que discreta. 

Tañían una guitarra 
y ésta nunca salía fuera, 
sino adentro y en los blancos, 
muy mal templada y sin cuerdas. 
Bailaba a la postre el bobo 
y sacaba tanta lengua 
todo el vulgacho embobado 
de ver cosa como aquélla. 

Después, como los ingenios 
se adelgazaron, empiezan 
a dejar aqueste uso; 
reduciendo los poetas 


la mal ordenada prosa 
en pastoriles endechas, 
hazían farsas de pastores, 
de seis jornadas compuestas, 
sin más hato que un pellico, 
un laúd, una vihuela, 
una barba de zamarro, 
sin más oro ni más seda. 
Y, en efecto, poco a poco, 
barbas y pellicos dejan, 
y empiezan a introducir 
amores en las comedias, 
en las cuales ya había dama 
y un padre que aquesta cela : 
había galán desdeñado, 
y otro que querido era; 
un viejo que reprehendía, 
un bobo que los acecha, 
un vecino que los casa 
y otro que ordena las fiestas. 
Ya había saco de padre, 
había barba y cabellera, 
un vestido de mujer 
que hasta entonces no lo eran 
sino niños; después desto 
se usaron otras, sin éstas, 
de moros y de cristianos, 
con ropas y tunicelas; 
éstas las empezó Berrio; 
luego los demás poetas 
metieron figuras graves, 
como son reyes y reinas. 
Fué el autor primero desto 
el noble Juan de la Cueva; 
hizo del “padre tirano”, 
como sabéis dos comedias. 
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Sus “Tratos de Argel”, Cervantes; 


hizo el Comendador Vega 


sus “Lauras” y “el bello Adonis” 


don Francisco de la Cueva; 
Loyola aquella de “Audalla” 
que todas fueron muy buenas, 
y ya en este tiempo usaban 
cantar romances y letras. 


Y esto cantaban dos ciegos 
naturales de sus tierras; 
hacían cuatro jornadas, 
tres entremeses en ellas, 

y al fin con un bailecito 

iba la gente contenta. 

Pasó este tiempo, vino otro, 
subieron a más alteza; 

las cosas ya iban mejor; 
hizo entonces Artieda 

sus “encantos de Merlín” 

y Lupercio sus tragedias. 
Virués hizo su “Semíramis” 
valerosa en paz y en guerra; 
Morales su “Conde loco” 

y otras muchas sin aquestas. 
Hacían versos hinchados, 
ya usaban sayos de telas 

de raso, de terciopelo, 

y algunas medias de seda. 


Ya se hacían tres jornadas 
y echavan retos en ellas, 
cantaban a dos y a tres 
y representaban hembras. 
Llegó el tiempo que se usaron 
las comedias de apariencias, 
de santos y de tramoyas, 

y entre éstas farsas de guerra 
hizo Pero Díaz entonces 
la “Del Rosario” y fué buena, 


“San Antonio” Alonso Díaz 


y al fin no quedó poeta 

en Sevilla que no hiciese 

de algún santo su comedia; 
cantábase a tres y a cuatro, 
eran las mujeres bellas, 
vestíanse en hábito de hombre, 
y bizarras y compuestas 

2 representar salían 

con cadenas de oro y perlas. 
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Sacábanse ya caballos 

a los teatros, grandeza 

nunca vista hasta este tiempo, 

que no fué la menor dellas. 

En efeto, éste pasó; 

legó el nuestro, que pudiera 

llamarse el tiempo dorado, 

según el punto en que llegan 

comedias, representantes, 

trazas, concetos, sentencias, , 

inventivas, novedades, 

música, entremeses, letras, 

graciosidad, bailes, máscaras, 

vestidos, galas, riquezas, 

torneos, justas, sortijas, 

y al fin cosas tan diversas, 

que en punto las vemos hoy 

que parece cosa incrédula 

que digan más de lo dicho 

los que han sido, son y sean. 
¿Qué harán los que vinieren 

que no sea cosa hecha? 

¿Qué inventarán que no esté 

ya inventado? Cosa cierta. 

Al fin la comedia está 

subida ya en tanta alteza 

que se nos pierde de vista; 

plega a Dios que no se pierda. 

Hace el sol de nuestra España, 

compone Lope de Vega 

(la fénix de nuestros tiempos 

y Apolo de los poetas) 

tantas farsas por momentos 

y todas ellas tan buenas, 

que ni yo sabré contallas, 

ni hombre humano encarecellas. 


El divino Miguel Sánchez, 
¿quién no sabe lo que inventa, 
las coplas tan milagrosas, 
sentenciosas y discretas, 

que compone de contino, 

la propiedad grande dellas, 

y el decir bien dellas todos, 
que aquesta es mayor grandeza? 
El jurado de Toledo, 

digno de memoria eterna, 

con callar está alabado; 
porque yo no sé aunque quiera. 


El gran canónigo de Tárraga: 
Apolo, ocasión es ésta 

en que, si yo fuera tú, 
quedara corta mi lengua. 


El tiempo es breve y yo largo; 


y así he de dejar por fuerza 
de alabar tantos ingenios, 
que en un sin fin precedieran. 
Pero de pasi diré 

de algunos que se me acuerdan, 
como el heroico Velarde, 
famoso Micer Artieda, 

el gran Lupercio Leonardo, 
Aguilar el de Valencia, 

el Licenciado Ramón, 
Justiniano, Ochoa, Zepeda, 

el licenciado Mejía, 

el buen don Diego de Vera, 
Mescua, don Guillén de Castro, 
Liñán, don Félix de Herrera, 
Valdivielso y Almendarez, 

y entre muchos, uno queda: 
Damián Salustio, del Poyo, 
que no ha compuesto comedia 
que no mereciese estar 

con las letras de oro impresa, 
pues dan provecho al autor 

y honra a quien la representa. 
De los farsantes que han hecho 
farsas, loas, bailes, letras, 
son: Alonso de Morales, 
Grajales, Zorita, Mesa, 
Sánchez Ríos, Avendaño, 
Juan de Vergara, Villegas, 
Pedro de Morales, Castro, 

y el del “Hijo de la tierra”, 
Caravajal, Claramonte, 

y otros que no se me acuerdan, 
que componen y han compuesto 
comedias muchas y buenas. 
¿Quién a todos no conoce? 
¿Quién a su fama no llega? 
¿Quién no se admira de ver 
sus ingenios y elocuencia? 
Supuesto que esto es así, 

no es mucho que yo me atreva 
a pediros en su nombre 

que, por la gran reverencia 
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que se les debe a sus obras, 


mientras se hacen sus comedias, 


que las faltas perdonérs 
de los que las representan. 


SOLANO 
Por cierto la loa es buena, y tiene 
muchas cosas antiguas de la comedia y 
de hombres que ha habido en ella y de 
mucha fama. 


RAMOS 
Un Navarro, natural de Toledo, se 
os olvidó, que fué el primero que en- 
ventó teatros. 


RIOS 
Y Cosme de Oviedo, aquel autor de 
Granada tan conocido, que fué el pri- 
mero que puso carteles. 


SOLANO 
Y aun el que trujo gangarilla por los 
lugares de la costa. 


RAMOS 
¿Qué es gangarilla? 
SOLANO 
Bien parece que no veis vos gozado de 
la farándula, que preguntáis por una 
cosa tan conocida. 
RIOS 
Yo tengo más de treinta años de co- 
media y llega ahora a mi noticia. 


SOLANO 
Pues sabed que hay ocho maneras de 
compañías y representantes, y todas di- 
ferentes. 
RAMOS 
Para mí es tanta novedad esa como 
esotra. 
ROJAS 
Por vida de Solano que nos las di- 
gáis. 
SOLANO 
Hebáis de saber que hay bululu, ña- 
que gangarilla, cambaleo, garnacha, 
boxiganga, farándula y compañía. El 
bululu es un representante solo, que ca- 
mina a pie y para su camino, y entra 
en el pueblo, habla al cura y dízele que 
sabe una comedia y alguna loa; que jun- 
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te al barbero y sacristán y se la dirá, 
porque le den alguna cosa para pasar 
adelante. Júntanse éstos, y él sube sobre 
una arca y va diciendo: agora sale la 
dama y dice esto y esto, y va represen- 
tando, y el cura pidiendo limosna en un 
sombrero, y junta cuatro o cinco cuar- 
tos, algún pedazo de pan y escudilla de 
caldo que le da el cura, y con esto sigue 
su estrella y prosigue su camino hasta 
que halla remedio. Ñaque es dos hom- 
bres (que es lo que Ríos decía agora a 
poco de entrambos) ; éstos hacen un en- 
tremés, algún poco de un auto, dicen 
unas otavas, dos o tres loas, llevan una 
barba de zamarro, tocan el tamborino y 
cobran a ochavo, y en esotros reinos a 
dinerillo (que es lo mismo que hacíamos 
yo y Ríos), viven contentos, duermen ves- 
tidos, caminan desnudos, comen ham- 
brientos y espúlganse el verano entre 
los trigos, y en el invierno no sienten 
con el frío los piojos. Gangarilla es com- 
pañía más gruesa; ya van aquí tres O 
cuatro hombres, uno que sabe tocar 
una locura; llevan un muchacho que 
hace la dama, hacen el auto “de la ove- 
ja perdida”, tienen barba y cabellera, 
buscan saya y toca prestadas (y algu- 
nas veces se olvidan de volvella), hacen 
dos entremeses de bobo, cobran a cuarto, 
pedazo de pan, huevo y sardina y todo 
género de zarandaja (que se echa en 
una talega); éstos comen salado, duer- 
men en el suelo, beben su trago de vino, 
caminan a menudo, representan en cual- 
quier cortijo, y traen siempre los brazos 
eruzados. 


RIOS 
¿Por qué razón? 
SOLANO 

Porque jamás cae capa sobre sus hom- 
bros. Cambaleo es una mujer que canta 
y cinco hombres que lloran; éstos traen 
una comedia, dos autos, tres o cuatro 
entremeses, un lío de ropa, que le puede 
llevar una araña; llevan a ratos a la 
mujer a cuestas y otras en silla de ma- 


nos; representan en los cortijos por ho- 
gaza de pan, racimo de uvas y olla de 
berzas; cobran en los pueblos a seis ma- 
ravedís, pedazo de longaniza, cerro de 
lino y todo lo demás que viene aventu- 
rero (sin que se deseche ripio), están 
en los lugares cuatro o seis días, al- 


: quilan para la mujer una cama, y el 


que tiene amistad con la huéspeda, dale 
un costal de paja, una manta y duerme 


.en la cocina, y en invierno el pajar es 


su habitación eterna. Estos a mediodía 


- comen su olla de vaca, y cada uno seis 


escudillas de caldo; siéntanse todos a 
una mesa, y otras veces sobre la cama. 
Reparte la mujer la comida, dales el 
pan por tasa, el vino aguado y por me- 
dida, y cada uno se limpia donde halla, 
porque entre todos tienen una servilleta, 
o los manteles están tan desviados que 
no alcanzan a la mesa con diez dedos. 
Compañía de garnacha son cinco o seis 
hombres, una mujer que hace la dama 
primera y un muchacho la segunda; lle- 
van un arca con dos sayos, una ropa, 
tres pellicos, barbas y cabelleras y al- 
gún vestido de la mujer de tiritaña. Es- 
tos llevan cuatro comedias, tres autos y 
otros tantos entremeses; el arca es un 
pollino, la mujer a las ancas, gruñendo, 
y todos los compañeros detrás arreando. 
Están ocho días en un pueblo, duermen 
en una cama cuatro, comen olla de vaca 
y carnero, y algunas noches un menudo 
muy bien aderezado. Tienen el vino por 
adarmes, la carne por onzas, el pan por 
libras, y la hambre por arrobas. Hacen 
particulares a gallina asada, liebre coci- 
da, cuatro reales en la bolsa, dos azum- 
bres de vino en casa y a doce reales 
una fiesta con otra. En la boxiganga 
van dos mujeres y un muchacho, seis o 
siete compañeros, y aun suelen ganar 
muy buenos disgustos, porque nunca fal- 
ta un hombre necio, un bravo, un mal 
sufrido, un porfiado, un tierno, un celo- 
so, ni un enamorado, y habiendo cual- 
quiera destos, no pueden andar seguros, 
vivir contentos, ni aun tener muchos 


aia ic do A 


- ducados. Estos traen seis comedias, tres 
- O cuatro autos, cinco entremeses, dos 


- arcas, una con hato de la comedia y otra 


de las mujeres; alquilan cuatro jumen- 
tos, uno para las arcas, y. dos para las 
hembras, y otro para remudar los com- 


. pañeros a cuarto de legua, conforme hi- 


ciere cada uno la figura y fuere de pro- 
vecho, en la chacota. Suelen traer entre 
siete dos capas. y con éstas van entran- 
do de dos en dos como frailes. Y sucede 
muchas veces, llevándoselas el mozo, de- 
jarlos a todos en cuerpo. Estos comen 
bien, duermen todos en cuatro camas, 
representan de noche y las fiestas de 
día, cenan las más veces ensalada, por- 
que como acaban tarde la comedia, ha- 
llan siempre la cena fría. Son grandes 
hombres de dormir de camino, debajo 
de las chimeneas, por si acaso están en- 
tapizadas de morcillas, solomos y longa- 


nizas, gozar dellas con los ojos, tocallas 


con las manos y convidar a los amigos, 
ciñéndose las longanizas al cuerpo, las 
morcillas al muslo, y los solomos, pies 
de puerco, gallinas y otras menudencias 
en unos hoyos en los corrales o caballeri- 
zas, y si es en ventas en el campo, que 
es lo más seguro, poniendo su seña para 
conocer dónde queda enterrado el tal di- 
funto. Este género de bojiganga es pe- 
ligrosa, porque hay entre ellos más mu- 
danzas que en la luna y más peligros 
que en frontera (y esto es si no tienen 
cabeza que los rija). Farándula es vís- 
pera de compañía; traen tres mujeres, 
ocho y diez comedias, dos arcas de hato; 
caminan en mulos arrieros, y otras veces 
en carros; entran en buenos pueblos, co- 
men apartados, tienen buenos vestidos, 
hacen fiestas de Corpus a doscientos du- 
cados, viven contentos (digo los que no 


son enamorados); traen unos plumas en ' 
-los sombreros, otros veletas en los cas- 


- cos, y otros en los pies, el mesón de Cris- 


A 


to con todos. Hay Laumedones de ojos, 
decídselo vos, que se enamoran por deba- 
jo de las faldas de los sombreros, ha- 
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ciendo señas con las manos y visajes con 
los rostros, torciéndose los mostachos, 
dando la mano en el aprieto, la capa en 
el camino, regalo en pueblo, y sin hablar 
palabra en todo el año. En las compa- 
ñías hay todo género de gusarapas y ba- 
ratijas, entreban cualquier costura, sa- 
ben de mucha cortesía, hay gente muy 
discreta, hombres muy estimados, perso- 
nas bien nacidas y aun mujeres muy 
honradas (que donde hay mucho es fuer- 
za que haya de todo); traen cincuenta 
comedias, trescientas arrobas de hato, 
dieciséis personas que representan, trein- 
ta que comen, uno que cobra y Dios. 
sabe el que hurta. Unos piden mulas, 
otros coches, otros literas, otros pala- 
franes, y ninguno hay que se contente 
con carros, porque dicen que tienen ma- 
los estómagos. Sobre esto suele haber 
muchos disgustos. Son sus trabajos ex- 
cesivos por ser los estudio tantos, los 
ensayos continuos y los gustos tan di- 


versos, aunque desto Ríos y Ramírez 


saben harto, y así es mejor dejallo en 
silencio, que a fe que pudiera decir mu- 
cho... 


RODRIGO DE COTA 


Diálogo entre el Amor y un viejo 
EL VIEJO 


Cerrada estaba mi puerta 
¿A qué vienes? ¿Por do entraste? 
Di, ladrón, ¿por qué saltaste 
las paredes de mi huerta? 
La edad y la razón 
ya de ti m'an libertado, 
dexa al pobre corazón 
retraydo en su rincón, 
contemplar cual las parado, 
Quanto más qu'este vergel 
no produce locas flores 
ni los frutos y dulzores “3 
sus verduras y hollajes E 
y delicados frutales, 
hechos son todos saluajes, 
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convertidos en linajes 
de natios de eriales. 

La beldad de este jardín 
ya no temo que la halles, 
ni las ordenadas calles, 
ni los muros de jazmín; 
ni los arroyos corrientes 
de bivas aguas potables, 
ni las alvercas ni fuentes, 
ni las aves produzientes 
los cantos tan consolables. 

Ya la casa se deshizo, 
de sotil lavor estraña 
de cañuelas de carrizo, 

De los frutos hize truecos 
por escaparme de ti, 

por aquellos troncos secos, 
carcomidos todos huecos, 
que parescen cerca mí. 

Sal del huerto, miserable: 
ve buscar dulce floresta; 
que tú no puedes en ésta 
hazer vida deleytable. 

Ni tú ni tus servidores 

podés bien estar conmigo; 

que aun qu'estén llenos de flores, 
yo sé bien cuántos dolores 

ellos traen siempre consigo. 

Tú traydor eres, amor, 
de los tuyos enemigo, 

y los que biven contigo 
son ministros de dolor. 
Sábete que sé que son 
afán, desdén y deseo, 
sospiros, celos, pasión, 
osar, temer, afición, 
guerra, saña, devaneo, 
tormento y desesperanza, 
tristeza, dubda, coraje, 
engaños con ceguedad, 
loros y catividad, 
congoxa, ravia, mudanza; 
lisonja, troque y espina 
y otros mil deste linaje 
que con su falso visaje 
su forma nos desatina. 


AMOR | 
En que tu habla representas 
que nos has bien conoscido. 


EL VIEJO 
Sí; que no tengo en olvido 
cómo hieres y atormentas; 
esta huerta destruyda 
menifiesta tu centella; 
dexa mi cansada vida; 
sana ya de tu herida 
más que tú de su querella. 
AMOR 
Pues estás tan criminal, 
hablar quiero con sosiego, 
porque no encendamos fuego . 
como yesca y pedernal: 
y pues soy Amor llamado, 
hablaré con manscdumbre, 
recibiendo muy temprado 
tu hablar tan denodado 
en panes de dulcedumbre. 
EL VIEJO 
Blanda cara de alacrán, 
fines fieros y raviosos, 
los potajes ponzoñosos 
en sabor dulce se dan; 
como el más blando licor, 
es muy más penetrativo, 
piensas tú con su dulzor 
penetrar el desamor 
en que me hallas esquivo. 
Las culebras y serpientes 
y las cosas enconadas 
son muy blandas y pintadas 
y a la vista muy plazientes; 
mas vn secreto venino 
dexando pueden llegar 
qual, según que yo. adevino ' 
dexarias en el camino 
que conmigo quiés llevar. 
AMOR 
¿A la habla que te hago 
por qué cierras las orejas? 
EL VIEJO 
Porque muerden las abejas 
aunque llegan con halago. 
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A AMOR | por la gloria que me das: 
No me vayas atajando, AN los tus dichos alcahuetes, 
Que yo lo que quieres quiero. - con verdad o con engaño, 
EL VIEJO en el alma me los metes; 
Ni muestres tú falagando, por lo dulce que prometes 
que aunque agora vienes blando, d'esperar es todo” año... 
bien sé qu'eres escusero. h AMOR 
AMOR Agora verás, Don Viejo, 
Escucha, padre, Señor, conservar la fama casta; 
que por mal trocaré bienes; aquí te veré do basta 
por vltrajes y desdenes tu saber y tu consejo: 
quiero darte gran honor, porque con soberbia y riña 
a ti que estás más dispuesto me diste contradición, 
para me contradezir; | seguirás estrecha liña 
assi tengo presupuesto en amores de una niña 
de sofrir tu duro gesto de muy duro corazón. 
porque sufras mi servir... Y sabe que te revelo 
No me trates más, señor, vna dolorida nueva, 
en continuo vituperio; do sabrás cómo se ceva 
que si oyes mi misterio quien se mete en mi señuelo: 
convertirlo has en loor . amarás más que Macías, 
verdad es que inconveniente hallarás esquividad, 
alguno suelo causar, sentirás las plagas mías, 
porque del amor la gente finirán tus viejos días 
entre frío y muy ardiente en ciega catividad... 


no saben medio tomar... 

Por ende, si con dulzura : 
me quieres obedecer, FERNANDO DE ROJAS 
yo haré reconoscer 
en ti muy nueva frescura: 
ponert'e en el corazón 


este mi bivo alborozo; DEL “AUCTO QUARTO” 
serán en esta sazón 


La Celestina 


de la misma condición EE a 
qu'eras quando lindo mozo. ¿Quién es esa vieja que viene hal- 
De verdura muy gentil denado? 
tu huerta renovaré; CEDRSTINA 
| la casa fabricaré Paz sea en esta casa. 
| de obra rica, sotil; LUCRECIA 
sanaré las plantas secas, Celestina, madre, seas bien venida. 
quemadas por los friores: ¿Quál Dios te traxo por aquestos barrios 
| en muy gran simpleza pecas, no acostumbrados? 
A viejo triste, si no truecas CELESTINA 
tus espinas por mis flores. | Hija, mi amor: desseo de todos vos- 
| EL VIEJO otros: traerte encomiendas de Elicia, e 
Allégate vn poco más: 2vn ver a tus señoras, vieja e moca; 
tienes tan lindas razones, que después que me mudé al otro barrio, 


que sofrirte hé que m'encones no han sido de mí visitadas. 
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LUCRECIA 
¿A esso sólo saliste de tu cassa? ma- 
rauíllome de ti, que no es essa tu cos- 
tumbre, ni sueles dar passo sin proue- 
cho. 
CELESTINA 


¿Más provecho quieres, boua, que cum- 


plir hombre sus desseos? e también co- 
mo a las viejas nunca nos fallecen ne- 
cessidades, mayormente a mí que tengo 
de mantener hijas agenas, ando a ven- 
der vn poco de hilado. 


LUCRECIA 
Algo es lo que yo digo; en mi seso 
estoy; que nunca metes aguja sin sacar 
reja. Pero mi señora la vieja vrdió vna 
tela; tiene necessidad dello; e tú de 
venderlo; entra y espera aquí, que no 
os desauenireys. 
ALISA 
¿Con quién fablas, Lucrecia? 
LUCRECIA 
Señora, con aquella vieja de la cuchi- 
llada, que solía bivir en las tenerías, a 
la cuesta del río. 
ALISA 
Agora la conozco menos; si tú me das 
a entender de ol incógnito por lo me- 
nos conocido, es coger agua en cesto. 


LUCRECIA 
¡Jesú, señora! más conoscida es esta 
vieja que la ruda; no sé cómo no tienes 
memoria de la que empicotaron por he- 
chizera, que vendía las mocas a los aba- 
des, e descasaua mill casados. 


ALISA 
¿Qué officio tiene? quica por aquí la 
conoceré mejor. 
LUCRECIA 
Señora, perfuma tocas, haze solimán, 
e otros treynta officios; conoce mucho en 
yeruas, cura niños, e avn algunos la lla- 
man la vieja lapidaria. 
ALISA 
Todo esso dicho no me la da a cono- 
cer; dime su nombre, si le sabes. 
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LUCRECIA ) 
¿Si lo sé, señora? no ay niño ni viejo - | 
en toda la ciudad que no lo sepa; ¿ha= 
uíale yo de ignorar? : 
ALISA 
¿Pues por qué no le dizes? 
LUCRECIA 
Hé vergúenca. 
ALISA | 
_Anda, boua, dile; no me indignes con 
tu tardanca. | 
LUCRECIA 
Celestina, hablado con reuerencia, es 
su nombre. 
ALISA 
Hy, hy, hy; mala landre te mate, si 
de risa puedo estar viendo el desamor 
que deues de tener a essa vieja, que su 
nombre has vergilenza nombrar; ya me 
voy recordando della; vna buena pieca; 
no me digas, algo me verná a pedir; dí 
que suba. 


DEL “AUCTO DECIMONONO” 


SOSIA 
¿Assi, vellacos, rufianes, veníades a 
asombrar a los que no os temen? Pues 
yo juro que si esperárades, que yo Os 
hiziera yr como merecíades. 
CALISTO 
Señora, Sosia es aquel que da bozes; 
déxame yr a valerle, no le maten, que 
no está sino vn pajezico con él. Dame 
presto mi capa, que está debaxo de ti. 


MELIBEA 
¡Oh triste de mi ventura! No vayas 
allá sin tus coracas; tórnate a armar. 


| CALISTO 
Señora, lo que no haze espada e capa 
e coracón, no lo fazen caracas e capace- 
te e couardía. 
SOSIA 
¿Avn tornáys? Esperadme; quicá ve- 
nís por lana... 
CALISTO 
Déxame, por Dios, señora, que puesta 
está el escala. 


EN A AN] 


MELIBEA 


, ¡Oh desdichada yo! ¿e cómo vas tan 
-rezio e con tanta priessa e desarmado 2 
- meterte entre quien no conosces? Lucre- 


cia, ven presto acá, que es ydo Calisto a 
vn ruydo; echémosle sus coracas por la 
pared, que se quedan acá. 


TRISTÁN 


Tente, señor, no baxes, que ydos son; 


que no era sino Traso el coxo e otros 
vellacos que passauan bozeando, que ya 
se torna Sosia. Tente, tente señor, con 
las manos al escala. 


CALISTO 
¡Oh! ¡válame Santa María! Muerto 
soy; confesión. 


TRISTÁN 
Llégate presto, Sosia, que el triste de 
nuestro amo es caydo del escala e no 
habla ni se bulle. 


SOSIA 
Señor, señor. A essotra puerta; tan 
muerto es como mi abuelo. ¡Oh gran 
desuentura! 
LUCRECIA 
Escucha, escucha; ¡gran mal es éste! 
MELIBEA 
¿Qué es esto? ¿qué oygo? ¡amarga 
de mí! 


JUAN DEL ENZINA 
AUCTO DEL REPELON 


PIERNICURTO 
Yérguete ahora ende, Joan, 
No estés ende reñaciando. 


JOHAN 
Anda, ño éstés empujando, 
Que nunca acá aportarán. 
(Entra el Studiante.) 
PIERNICURTO 
Digo, hao, ¿crees en Diose? 
Ves, acá ven la llangosta. 
Stáos por hí de recosta; 
Ño hay quien con ellos repose. 


TEATRO 


CLASICO 
JOHAN 
Pues agora veréis vose 


Cómo bulle el repelón. 


PIERNICURTO 
Buena será esa rezón. 
Pues entiendo que ñon ose. 
JOHAN 
¡Oh pesar de San Contigo! 


STUDIANTE 


Pastores, ¿por qué reñéis? 


PIERNICURTO 
Quita allá, n'os apeguéis. 
STUDIANTE 
Y en esto ¿qué mal os digo? 


PIERNICURTO 
Pues mirá, Don Papahigo, 
No bulrés con la persona. 


JOHAN 
Sí, sí para mi corona 
Qu'es el envuelto contigo. 
STUDIANTE 
Veamos, ¿por qué teméis 
Pastores, que sté yo aquí? 


PIERNICURTO 
Mejor será que os vais d'hi, 


Par Dios, que ño que os estéis. 


Denda huera habraréis, 
Ño tengáis estos quellotros. 


STUDIANTE 
¿De qué lugar sois vosotros? 
JOHAN 
¿Y por qué bueno lo habéis? 
STUDIANTE 
Suélese así preguntar. 
PIERNICURTO 
Pues sabé qu'es muy ruin uso. 
> STUDIANTE 
Decid ya. 
JOHAN 
Que d'allá yuso. 
STUDIANTE 
¿De qué parte? 
PIERNICURTO 


D'un llugar. 
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| STUDIANTE Egloga VII 
Decid si habéis de acertar. . 
PIERNICURTO Forte sub arguta considerat 
Que d'allá, d' hacia Lledesma, allice Daphmis, ete. 
STUDIANTE MELIBEO 
Dime tú la aldea mesma. Vino a uso e a razón 
OHÁN que estaba Danes sentado 
¿Vos quereisnos empraciar? Ad a ERICA at DA 
ue rses e Coridón 
de O FO A anado: 
Decid, que no haré por cierto. S 5 : 
HO Tyrses chapadas ovejas, 
_ O l Coridón cabras luzientes, 
ues ¿por qué lo pesquisáis? ambos mocos florecientes 
STUDIANTE y en cantar bozes parejas 
No por nada, no temáis. como Arcades respondientes. 
PIERNICURTO Estando por aquí yo 


Ño traéis vos buen concierto 

Pues ño me pondréis n'aprieto 

Onque me veis mal pendado. 
JOHAN 

Con el diabro habéis topado 

Para que ño sté despierto! 


STUDIANTE 
De discretos es aviso 
En las cosas do hay temor. 


PIERNICURTO 
¿Y si vos sois bulrador? 


STUDIANTE 
Dime tú lo que pesquiso, 
Pues lé de miedo no quiso. 
JOHAN 
Este ño trae rundade; 
Que el que empracia en la cibdade 
Diz que trae un palo lliso, 
Dí, ¿quiés que lle lo digamos? 
PIERNICURTO 
Par Dios, ¿decíllrelo quieres? 
JOHAN 
Sí, si tú por bien tovieres. 


- PIERNICURTO 
Par Dios, bonicos estamos! 
Pues de la otra ya escapamos, 
No será otra maravilla 
| JOHAN 
Que éste traya otra tranquilla. 
Llugo callemos entramos. 


mis arrayhanes cubriendo, 
vn cabrón se me perdió, 
e Danes como me vió, 
luego me llamó diziendo: 


-%Q Melibeo, anda acá 


si vagar tienes de veras, 
vente a estas solombreras; 
que no se te perderá 

el cabrón ni las corderas. 


Porque aquí por estos prados 
sulen venir a bever, 
a bever, acodiciados, 
los novillos e ganados 
desque hartos de pacer, 
e aquí Mincio verderío 
tiene riberas tendidas 
con cañas tiernas texidas 
e avejas suenan sordío 
en sacro roble metidas.” 

Con esto que me decía 
no sabía que hiciese, 
Alcipe me fallecía, 
Filis allá no tenía ' 
que los corderos cogiese; 
y estava de fuerte modo 
Coridón por apostar 
con Tyrses sobre cantar; 
yo dexé el ganado todo 
con cariño de escuchar, 


Comenzaron luego allí 
ambos sus trobas cantadas, 
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cada qual su vez por sí, con agua muy gasajosa, 
que a las musas place ansí toda cosa virtuosa 
cantar el canto a vegadas. con su venida verná 
Aquestos versos cantava que del bien no falte cosa. 
Coridón muy aplaziente CORIDÓN 
. € Otros Tyrses otramente El álamo agrada Alcides, 
en orden le replicava | e a Venus el arrayhán, 
por este modo siguiente... e a Baco parras e vides, 
CORIDÓN k e al buen Febo e Perionides 
Dulce me eres; Galathea, los laureles plazer dan: 
más que miel de tomillar, e a Filis quien bien mirare 
blanca más que el cisne sea: los avellanos dan gloria 
más hermosura te assea y ellos lavan la vitoria 
que a cualquiera yedra alvar. mientras que ella los amare; 
Si por yo penar por ti de los otros no ay memoria. 
se te pega algún cuydado TYRSES 
al repastar el ganado, En silvas fresno es hermoso, 
vente, vente para mí e por los puertos el pino, 
Coridón tu enamorado. y en ríos olmo gracioso, 
TYRSES e abíes muy gasajoso 
Yo te parezca en tus ojos por los montes de contino. 
más amargo que el tornisco, Si tú, Lycida, querrás 
de más ásperos cordojos 1 verme con ojos despiertos, 
que las hortigas e abrojos en las silvas y en los huertos 
horribles del gran arrisco, fresno e pino vencerás: 
e de más poca valía mis servicios tienes ciertos. 
que la yerva más cuydada MELIBEO 
si no siento más tardada Estas cánticas oí, 
que de un año en este día; según cada qual cantava, 
yd bueyes, id ya a majada. e vencido a Tyrses vi 
CORIDÓN | y en su canto conocí 


que por demás apostava: 
desde allí quedé agradado, 
que Coridón, Coridón 

me semeja buen garcón; 
porque canta repicado 

le tengo mucha affición. 


Vosotras, fuentes limosas, 
yerva más muelle que sueño, 
arboledas muy vmbrosas, 
quitad siestas calurosas 
a mi ganado estremeño, 
que ya viene a más andar 
el estío muy tostado, 
las parras con gasajado 
comiencan a rebentar 


LUCAS FERNANDEZ 


las gemas que ya han echado... Auto o farsa del nascimiento de 
La tierra seca, perdida, 14 Nuestro Señor Jesucristo 

la yerva de sed se pierde, JUAN 

la viña toda marrida; Oh, toscos, hoscos, campestres, 

mas Filis con su venida pro - Que ya las bestias silvestres 

todo lo tornará verde; De rodillas se han hincado, 


buen viento descenderá ya Por Señor le han adorado 


E A AO 


En el pesebre do está; 

Creedme, creedme ya, 

Que hoy el mundo ya es librado 

De tributo, y restaurado. 
PASCUAL 

Por eso nosotros vimos 

Denantes muy gran llucencia. 


LLOREINTE 
Dome a Dios esta nacencia, 
Que nosotros la sentimos 
Denantes cuando venimos. 


JUAN 
Nascía la luz del día. 
PASCUAL 
¿Y de quién, dí? 
JUAN 
De María. 
LLOREINTE 


En las músicas que oímos, 
Dome a Dios, lo conoscimos. 
| JUAN 
Todo el mundo lo sintió: 
La tierra, los elementos, 
Los cielos y movimientos, 
Cada cual placer mostró. 


PASCUAL 
Yo también. ¡Huy, há, huy hó! 
LLOREINTE 
Yo también. 
JUAN 
Pues yo también. 
PASCUAL 
¿Y a do nasció? 
JUAN 
En Belén. 
LLOREINTE 


¿Tan chico lugar tomó? 


BARTOLOME DE TORRES 
NAHARRO 


Comedia Himenea 
FEBEA 
Bien me podéis perdonar, 
Que, cierto, no os conoscía. 
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Ed HIMENEO 
Porque estoy en vuestro olvido, 
FEBEA 
En otro mejor lugar 
Os tengo yo todavía, 
Anque pierdo en el partido. 
HIMENEO 
Yo gano tanto cuidado 
Que jamás pienso perdello, 
Sino que con merescello 
Me paresce estar pagado, 
Pues padezco 
FEBEA 
Menos mal del que merezco. 
Gran compasión y dolor 
He de ver tanto quejaros, 
Aunque me place de oíros, 
Y por mi vida, señor, 
Querría poder sanaros 
Por tener en qué serviros, 


HIMENEO 
Ojalá pluguiese a Dios 
Que queráis como podéis, 
Porque mis males sanéis, 
Que speran a sola vos. 


FEBEA 
Dios quisiese 
Que en mí tal gracia cupiese. 
HIMENEO 
Esa y todas juntamente 
Caben en vuestra bondad, 
Pues os hizo Dios tan bella; 
Pero d'ésta solamente 
Tengo yo- necesidad, 
Aunque soy indigno d'ella. 
FEBEA 
Más merescéis que pedís, 
Aunque lo que es no lo sé; 
Mas de grado lo haré, 
Si puedo como decís. 
Pero he miedo 
Que sin dañarme no puedo. 


HIMENEO 
Pláceme, señora mía, 
Que me habéis bien entendido 
No os quiero más detener; 
Vuestra mesma fantasía 


Vos dirá que lo que pido 

Lo compra bien mi querer. 
Y las mercedes pesadas 
Que con fatiga se hacen 
Son las que alegran y placen 
Y ¡as que son estimadas; 
De las cuales 

Todas las vuestras son tales. 


: FEBEA 
Pues si puedo complaceros, 
Aclaradme en qué manera, 
Porque tengáis cosa cierta. 


HIMENEO 
Que cuando viniere a veros 
En la noche venidera, 
Me mandéis abrir la puerta. 


TVEBEA 
Dios me guarde. 


HIMENEO 
¿Qué, señora, 
Revocáis ya el favor? 
FEBEA 
Sí, porque no me es honor 
Abrir la puerta a tal hora. 


HIMENEO 
No son esas 
Vuestras pasadas promesas. 


FEBEA 
Pues ¿cómo queréis que os abra? 
Que en aquellos tiempos tales 
Los hombres sois descorteses. 


HIMENEO 
Señora, no tal palabra 
Si queréis sanar mis males. 
No busquéis esos reveses, 
Ya sabéis que mis pasiones 
No me mandan enojaros, 
Y no debéis excusaros 
Con excusadas razones, 
De tal suerte 
Que me causáis nueva muerte. 


_FEBEA 
No puedo más resistir 
A la guerra que me dais, 
Ni quiero que me la deis. 
Si concertáis de venir, 
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Yo haré lo que mandáis 

Siendo vos el que debéis. 
HIMENEO 

Debo ser siervo y cabtivo 

De vuestro merescimiento, 

Y ansí me parto contento 

Con la merced que recibo. 


FEBEA 
Id con Dios. 
HIMENEO 
Señora, quede con vos. 


LOPE DE RUEDA 


Las Aceitunas 


AGUEDA 
Mira, marido, ¿sabéis lo que he pen- 
sado? Que yo cogeré la aceituna, y VOS 
la acarrearéis con el asnillo, y Menci- 
giiela la venderá en la plaza, y mira, 
mochacha, que te mando que no las dés 
menos el celemín de a dos reales caste- 
llanos. 
TORUBIO 
¿Cómo a dos reales castellanos? ¿No 
veis qu'es cargo de consciencia, y nos 
llevará el almotacén ca'al día la pena? 
Que basta pedir a catorce o quince di- 
neros por celemín. 


AGUEDA 
Callad, marido, qu'es el veduño de la 
casta de los de Córdoba. 


TORUBIO 
Pues aunque sea de la casta de los 
de Córdoba, basta pedir lo que tengo 
dicho. 
AGUEDA 
Hora no me cobréis la cabeza; mira, 
mochacha, que te mando que no las dés 
menos el celemín de a dos reales caste- 
llanos. j 
TORUBIO 
¿Cómo a dos reales castellanos? Ven 
acá mochacha, ¿a cómo has de pedir? 


MENCIGUELA 
A como quisiéredes, padre. 


¿Cómo a dos reales castellanos? Y*os 
prometo que si no hacéis lo que y?os 
mando, que os tengo de dar más de dos- 
cientos correonazos. ¿A cómo has de pe- 
dir? 

MENCIGÚUELA 
A como dices vos, padre. 
TORUBIO 
A catorce o quince dineros. 
MENCIGÚUELA 
Así lo haré, padre. 


AGUEDA 
¿Cómo así lo haré, padre? Toma, to- 
ma, hacé lo que y?%os mando. 
TORUBIO 
Dejad la mochacha. 
MENCIGUEL.A 
¡Ay, madre! ¡Ay, padre! 
mata. 


Que me 


: ALOJA 
¿Qu'es esto, vecinos? ¿Por qué maltra- 
táis ansí la mochacha? 
AGUEDA 
¡Ay señor, este mal hombre que me 
quiere dar las cosas a menos precio, y 
quiere echar a perder mi casa; unas 
aceitunas que son como nueces. 
TORUBIO 
Yo juro a los huesos de mi linaje que 


no son ni aun como piñones. 


AGUEDA 
Sí son. 
TORUBIO 
No son. 
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ed 
TORUBIO ALOJA 
A catorce o quince dineros. Hora, señora vecina, hacéme tamaño 
MENCIGÚELA placer que os entréis allá dentro, que 
Así lo haré, padre. yo lo averiguaré todo. 
AGUEDA AGUEDA 
¿Cómo así lo haré, padre? Ven acá, Averigúe, o póngase todo del que- 
mochacha, ¿a cómo has de pedir? branto. 
MENCIGUELA ALOJA 
A como mandáredes, madre, Señor vecino, ¿qué son de las aceitu- 
AGUEDA nas? Sacaldas acá fuera, que yo las 
ass anales italian od: compraré aunque sean veinte hanegas. 
TORUBIO TORUBIO 


Qué, no señor, que no es d'esa ma- 
nera que vuesa merced se piense, que 
no están las aceitunas aquí en casa; 


- sino en la heredad. 


ALOJA Y 
Pues traedlas aquí, que y?os les com- 
praré todas al precio que justo fuere. 


MENCIGÚELA 
A dos reales quiere mi madre que se 
venda el celemín. 


ALOJA 

Cara cosa es esa. 
TORUBIO 

¿No le parece a vuesa merced? 

: MENCIGUELA 

Y mi padre a quince dineros. 
ALOJA 

Tenga yo una muestra dellas. 
TORUBIO 


Válame Dios, señor, vuesa merced no 
me quiere entender. Hoy he yo plantado 
un renuevo de aceitunas, y mi mujer 
que de aquí a seis o siete años llevará 
cuatro o cinco hanegas de aceituna, y 
a'ella la cogería y que yo la acarrease, y 
la mochacha la vendiese, y que a fuerza 
de derecho había de pedir a dos reales 
por cada celemín, yo que no, y ella que 
sí, y sobre esto ha sido la quistión. 


ALOJA 
¡Oh qué graciosa quistión! Nunca tal 
se ha visto; las aceitunas no están plan- 
tadas, ¿y ha llevado la mochacha tarea 
sobre ellas? 


AA ANO 


AA 


CLASICO 
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MENCIGUELA Acuden todos, como a sacra ofrenda, 
¿Qué 1 e paresce, señor? A sustentar sus llamas con su hacienda. 
3 . 


TORUBIO 
No llores, rapaza; la mochacha, señor, 
es como un oro. Hora andad, hija, y po- 
nedme la mega, que y'0os prometo de ha- 
cer un sayuelo de las primeras aceitunas 
que se vendieren. : 
ALOJA 
Hora andad, vecino, entráos allá den- 
tro y tené paz con vuestra mujer. 
TORUBIO 
Adiós, señor. 
ALOJA 
Hora por cierto que cosas vemos en 
esta vida, que ponen espanto. Las acei- 
tunas no están plantadas y ya las ha- 
bemos visto reñidas. 


MIGUEL DE CERVANTES 


La Numancia 
(Tragedia) 


De la jornada tercera 
Dos numantinos 


Numantino primero 
¡oh dulce hermano!, por los 
El alma, en llanto amargo convertida; 
Venga la muerte, y lleve los despojos 
De nuestra miserable y triste vida. 


Derrama, ojos 


Numantino segundo 


Bien poco durarán estos enojos; 

Que ya la muerte viene apercebida 

Para llevar en presto y breve vuelo 

A cuantos pisan de Numancia el suelo. 
Principios veo que prometen presto 

Amargo fin a nuestra dulce tierra, 

Sin que tengan cuidado de hacer esto 

Los contrarios ministros de la guerra: 

Nosotros mismos, a quien ya es molesto 

Y enfadoso el vivir que nos atierra, 

Hemos dado sentencia irrevocable 

“De nuestra muerte, aunque cruel, loable. 
En la plaza mayor ya levantada 

Queda una ardiente cudiciosa hoguera, 

Que de nuestras riquezas ministrada 

Sus llamas sube hasta la cuarta esfera, 

Allí con triste priesa acelerada 

Y con mortal y tímida carrera, 


Alí la perla del rosado Oriente, 
Y el oro en mil vasijas fabricado, 
Y el diamante y rubí más excelente, 
Y la extremada púrpura y brocado, 
En medio del rigor fogoso ardiente 
De la encendida llama es arrojado: 
Despojos do pudieran los romanos 
Henchir los senos y ocupar las manos. 


Aquí salen lalgunos cargados de ropa, y entran 
por una puerta y salen por otra. 


Vuelve al triste espectáculo la vistas 

Verás con cuánta priesa y cuánta gana, 

Toda Numancia en numerosa lista 

Aguija a sustentar la llama insana; 

Y no con verde leño y seca arista, 

No con materia al consumir liviana, | 

Sino con sus haciendas mal gozadas, < 

Pues se ganaron para ser quemadas. 
Numantino primero 


Si con esto acabara nuestro daño 
Pudiéramos llevallo con paciencia; 
Mas ¡ay! que se ha de dar, si no me engaño, 
De que muramos todos cruel sentencia. 
Primero que el vigor bárbaro, extraño, 
"Muestre en nuestras gargantas su inclemencia, 
Verdugos de nosotros nuestras manos 
Serán, y no los pérfidos romanos. 


El Juez de los divorcios 
Sale el Juez, y otros dos con él, que son 
el Escribano y el Procurador, y sién- 

tase en una silla; salen el Vejete y 
Mariana, su mujer. 


MARIANA 
Aun bien que está ya el señor Juez 
de los divorcios sentado en la silla de 
su audiencia. De esta vez tengo de que- > 
dar dentro o fuera; Desta vegada ten- 
go de quedar libre de pedido y alcaba- xi 
la, como el gavilán. 
VEJETE ES 
Por amor de Dios, Mariana, que no 
almodonees tanto tu negocio; habla pa- 
so, por la pasión que Dios pasó; mira 
que tienes atronada a toda la vecindad Ñ 
con tus gritos; y pues tienes delante al 
señor Juez, con menos voces le puedes Al 
informar de tu justicia. 
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JUEZ 
¿Qué pendencia traéis, buena gente? 
MARIANA 


Señor, divorcio, divorcio, y más di- 
vorcio, y otras mil veces divorcio. 
JUEZ 
¿De quién o por qué, señora? 
MARIANA 
¿De quién? Deste viejo que está pre- 
sente. 
4yA JUEZ 
¿Por qué? 
MARIANA ; 
Porque no puedo sufrir sus imperti- 
nencias, ni estar contino atenta a cu- 
rar todas sus enfermedades, que son 
sin número; y no me criaron a mí mis 
padres para ser hospitalera ni enfer- 
mera. Muy buen dote llevé al poder des- 
ta espuerta de huesos, que me tiene 
consumidos los días de la vida; cuando 
entré en su poder me relumbraba la 
cara como un espejo, y agora la tengo 
con una vara de frisa encima. Vuesa 
merced, señor Juez, me descase, si no 
quiere que me ahorque; mire, mire los 
surcos que tengo por este rostro, de 
las lágrimas que derramo cada día por 
verme casada con esta anatomía. 
JUEZ 
No lloréis, señora; bajad la voz y 
enjugad las lágrimas, que yo os haré 
justicia. 
MARIANA 
Déjeme vuesa merced llorar; que con 
esto descanso. En los reinos y en las 
repúblicas bien ordenadas había de ser 
limitado el tiempo de los matrimonios, 
y de tres en tres años se habían de 
deshacer, o confirmarse de nuevo, como 
cosas de arrendamiento, y no que ha- 
yan de durar toda la vida, con perpe- 
tuo dolor de ambas partes. 
JUEZ 
Si ese arbitrio se pudiera o debiera 
poner en práctica, y por dineros, ya se 
hubiera hecho; pero especificad más, 


ANA 


señora, las ocasiones que os mueven a 
pedir divorcio. 
| MARIANA 
El invierno de mi marido, y la pri 
mavera de mi edad; el quitarme el sue- 
ño, por levantarme a media noche a 
calentar paños y saquillos de salvado 
para ponerle en la ijada; el ponerle 
ora aquesto, ora aquella ligadura, que 
ligado le vea yo a un palo por justi- 
cia; el cuidado que tengo de ponerle de 
noche alta la cabecera de la cama, ja- 
rabes lenitivos, porque no se ahogue del 
pecho; y el estar obligada a sufrirle 
el mal olor de la boca, que le huele mal 
a tres tiros de arcabuz. 


ESCRIBANO 
Debe de ser alguna muela podrida. 


VEJETE 
No puede ser, porque lleve el diablo 
la muela ni diente que tengo en toda 
ella. 
Entra uno vestido de médico, y es ciru- 
jano; y Aldonza de Minjaca, su mujer 


CIRUJANO 
Por cuatro causas bien bastantes ven- 
go a pedir a vuestra merced, señor 
Juez, haga divorcio entre mí y la se- 
fora doña Aldonza de Minjaca, mi mu- 
jer, que está presente. 


JUEZ 
Resoluto venís; decid las cuatro cau- 
sas. 
CIRUJANO 
La primera, porque no la puedo ver 
más que a todos los diablos; la segun- 
da, por lo que ella se sabe; la tercera, 
por lo que yo me callo; la cuarta, por- 
que no me lleven los demonios, cuando 
desta vida vaya, si he de durar en su 
compañía hasta mi muerte. 
PROCURADOR 
Bastantísimamente ha probado su in- 
tención. 
MINJACA 
Señor Juez, vuestra merced me oiga, 
y advierta que si mi marido pide por 


el 
4 


cuatro causas divorcio, yo le pido por 
cuatrocientas. La primera, porque cada 
vez que le veo, hago cuenta que veo al 
mismo Lucifer; la segunda, porque fuí 
engañada cuando con él me casé, por- 
que él dijo que era médico de pulso, y 
remaneció cirujano, y hombre que ha- 
ce ligaduras y cura otras enfermeda- 
des, que va a decir de esto a médico la 
mitad del justo precio; la tercera, por- 
que tiene celos del sol que me toca; la 
cuarta, que como no le puedo ver, que- 
rría estar apartada dél dos millones de 


leguas. 
CIRUJANO 


¿Quién diablos acertará a concertar 
estos relojes, estando las ruedas tan 


desconcertadas? 
j JUEZ 
La quinta... 
MINJACA 


Señora, señora, si pensáis decir aquí 
todas las cuatrocientas causas, yo no 
estoy para escucharlas, ni hay lugar 
para ello; vuestro negocio se recibe a 
prueba, y andad con Dios; que hay 


otros negocios que despachar. 
CIRUJANO 


¿Qué más pruebas sino que yo no 
quiero morir con ella, ni ella gusta de 


vivir conmigo? 
JUEZ 


Si eso es bastante para descasarse 
los casados, infinitísimos sacudirían de 
sus hombros el yugo del matrimonio. 


LOPE DE VEGA 


La Campana de Aragón 


ACTO PRIMERO 


Salen Don Nuño con espada y rodela, y 
dos o tres criados, que traen cuatro 


cabezas de reyes moros. 
DON NUÑO 
Ya queda Huesca por ti, 
Rey famoso aragonés: 


a A OO A e 
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Que a su mezquita subí, 

Y aquestas lunas que ves, 
A tus cruces abatí. 

AJlí, Señor, enarbolo 

Tu estandarte, y queda solo 
Dando terror al pagano. 


REY 
Eres un Marte cristiano, 
Famoso de polo a polo, 
Son señal de tus proezas 
Esas cabezas cortadas. 


DON NUÑO 
Son, Señor, cuatro cabezas 
Que se hallaban adornadas 
De aquellas doradas piezas. 
Hazaña ha sido este día 
De tu heroica valentía 
Y de mi fe celebrada; 
Que los ha muerto tu espada, 
Y los degolló la mía. 


REY 
Famosa victoria ha sido. 
Cuatro reyes ha costado 
Hoy al morisco atrevido. 


DON ALFONSO 
Al caballero cruzado 
Hoy te muestra agradecido. 


REY 
Hoy, Alfonso, quiero dar 
Armas nuevas a Aragón; 
Que de la cruz singular 
De ese angélico varón, 
Quiero mi - escudo adornar. 
Y en cuatro partes partido 
El campo, que blanco sea, 
Por serlo su arnés lucido, 
Y porque mejor se vea 

De la cruz roja ceñido, 
Los cuatro cuartos tendrán 
Aquestas cuatro cabezas. 


DON ALFONSO 
Famosas armas serán 
Y que ya de tus grandezas 
Ilustres indicios dan. 
REY 


Estas le doy a Aragón, 
Y a Fortunio la tenencia 


LITERATURA H 
De Huesca, si en ocasión 
Se me ofrece hacer ausencia 
Contra el morisco escuadrón. 
A Nuño doy del despojo 
Una parte, y a mi hermano 
Dos o tres. 
DON ALFONSO 
Mucho me enojo. 
Bástame el honor que gano, 
Y en premio un bonete rojo. 
Todo lo habrás menester. 
REY 
Desde aquí pienso volver 
A San Ponce de Tomaras. 
DON ALFONSO 
De Alcides a Huesca amparas. 
REY 
A mi hermano quiero ver; 
Que, como sabéis, está 
Ramiro monje en San Ponce, 
DON NUÑO 
Ya de par en par te da 
Huesca sus puertas de bronce 
Y el moro huyendo se va. 
REY 
Id, Fortunio, a la montaña, 
Y vuestra casa traed. 
DON FORTUNIO 
Si don Nuño me acompaña. 
DON NUÑO 
Recibo en eso merced, 
Heroico Roldán de España. 
DON FORTUNIO 
Quiéroos regalar, pariente, 
En mi casa. 
DON NUÑO 
Y yo serviros. 
Sale don Pedro de Atares, con espa- 
da y rodela. 
ATARES 
¡Oh famoso rey! Detente; 
Que el cielo oyó mis suspiros, 
Y llegué salvo a tu gente. 
REY 
¿Quién es? 


ON 


'ISPANO 


- AM 


| DON ALFÍPNSO 
Don Pedro de Atares. 
ATARES 
Señor, no permita el cielo 
Que la victoria declares, 
Cuando estampan en tu suelo 
Moros los pies a millares. 


REY 
¿De dónde? 
ds ATARES 
De Zaragoza; 
Que su rey Albochacén 
Tus campos tala y destroza, 


REY 
¿Vienen cristianos? 
ATARES 
También 
Con sueldo cristianos goza. 
REY 
¿Quién le acompaña? 
ATARES 


Un García, 
Del rey de Castilla hermano. 


REY 
¡Cristiano ayuda este día 
A un moro contra un cristiano! 
Vamos; que esta causa es mía. 
Póngase en orden mi gente, 
Victoriosa justamente; 
Que contra dos moros voy. 


DON FORTUNIO 
De cólera ardiendo estoy: 
Sígueme, Nuño, valiente. 


REY 
Id; que para más espanto 
Las armas te han de pintar. 


DON NUÑO 
La cruz roja de aquel santo 
Puede al mundo hacer temblar 
Si a tu lado la levanto. 


DON ALFONSO 
Salgámosles al camino. 


REY 
¡Oh buen Alfonso! tan dino 
De ser mi hermano! 


- DON ALFONSO 
No quiero 

Serlo, ni ser caballero, 
Viviendo ese moro indino. 
Tú verás lo que se goza 

Mi espada en los que destroza 
Abriendo sangrienta plaza. 


DON FORTUNIO 
Aun no han probado la maza 
Los moros de Zaragoza. (Vanse.) 


SALA EN EL PALACIO DE 
HUESCA 


Salen Don Alfonso, Lope de Luna, Gar- 
cía de Vidaure y Don Pedro de Atares, 
con luto, por la muerte del rey Don 
Pedro. 


LOPE 

A un mismo tiempo, don Alfonso ilustre, 

El parabién y el pésame te damos, 

Pues ya eres rey y destos reinos lustre, 

Y muerto el noble que lo fué lloramos. 

Ver que Aragón de tu valor ilustre 

Es el consuelo sólo que esperamos; 

Porque, muerto tal Pedro, fuera en va- 
[no 

Buscarle menos que en su propio herma- 
[no 

VIDAURE 

Los cuidados, Alfonso, de la guerra, 

Las desveladas noches y los días, 

Alojado en los robles de la sierra, 

Cubierto a veces de sus nieves frías, 

A Pedro para siempre nos destierra 

Con nuestras esperanzas y alegrías; 

Mas vive tú; que todo a vivir vuelve, 

Y con tu sol el llanto se resuelve. 


ATARES 

Morir sin hijos nuestro Pedro amado 
No se puede decir, pues que tú quedas, 
Que heredas su valor y su cuidado, 
Y todo el peso de Aragón heredas. 
Hoy quedas en Alcides transformado 
Para que por Atlante servir puedas: 
Rige, gobierna y vive largos años 

Para remedio de mayores daños. 


CLASICO. 


0 DON ALFONSO | 
Si aquí no pareciera el sentimiento 
Placer fingido en heredero ingrato, 
Viérades, caballeros, cómo siento 
La muerte de quien ya tan lejos trato. 


- Pero, pues no han de ser justo argu- 


[mento 
Las lágrimas y auejas que dilato 
Para mi soledad, las honras vuestras 
Agradezco, pues son de quien sois mues- 
[tras. 
Soy vuestro rey legítimo, y soy hijo 
Del rey don Pedro, y de don Sancho 
[nieto: 
Justamente su reino mando y rijo, 
Pues a la muerte todo está sujeto.  ' 
Y pues de mi corona el regocijo 
Quiero que se celebre en lo secreto, 
Estad atentos al intento mío 
Con el favor de Dios en quien confío. 


No he de ponerme la corona de oro 
Insignia de que el rey que hereda goza, 
Ni cetro en mano para más decoro, 

Ni galas dignas de mi edad tan moza, 
Hasta que pueda, desterrando al moro, 
Coronarme en la insigne Zaragoza, 
Adonde luego iré por mi persona, 
En su Coso poniendo mi corona. 
Que no es bien permitir tanta man- 
[cilla, 
Nobles aragoneses, donde baña 
El Ebro fértil la famosa orilla 
Espejo y campo desta gran montaña, 
Y que viva cautiva la capilla, 
Primera iglesia de la fe de España, 
Donde para su bien se labró luego 
Que habló la Virgen al Patrón gallego. 
Líbrese aquel Pilar en que se apoya 
La famosa corona aragonesa; 
No usurpe el moro la preciosa joya; 
Que el que es hidalgo libertad profesa. 
Si dura otros diez años, como Troya, 
El fin dichoso desta noble empresa, 
Al sol, al hielo asistiré a porfía, 

Sin quitarme las armas noche y día. 
En lo demás, llevar el cuerpo quiero 
Del rey don Pedro adonde está mi her- 

[mano, 
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En cuya vida y santidad espero 
Hará lo que se debe a un buen cristiano. 
Y con aquestas causas considero 
Lo que en las dilaciones pierdo o gano: 
AMí, pues, colgaremos las banderas 
Por honra en las edades venideras. 
Venid conmigo, que me abrasa el pe- 
: [cho 
El deseo de verme adonde digo; 
Que he de poner a Zaragoza el pecho 
Contra el poder del bárbaro enemigo. 
ATARES : 
No hay hombre que no quede satisfecho 
De tu valor hasta morir contigo. 
¡Alfonso viva! 
DON ALFONSO 
Paso. 
ATARES 
Será en vano. . 
DON ALFONSO 
No lo digáis hasta enterrar mi hermano. 
(Vanse.) 


De “La Estrella de Sevilla” 


DEL ACTO TERCERO 


ESCENA XII 
Un criado; el Rey; después los alcaldes 
CRIADO 

Aquí 

Ver a vuestra alteza aguardan 

Sus dos alcaldes mayores. 

REY 
Decid que entren -con sus varas. 


(Vase el criado.) 


Si yo puedo, a Sancho Ortiz 
He de cumplir la palabra, 
Sin que mi rigor se entienda. 
(Salen los dos alcaldes.) 
DON PEDRO 
Ya, gran señor, substanciada 
La culpa, pide el proceso 
La sentencia. 
REY 
Sentenciadla: 
Sólo os pido que miréis, 
Pues sois padres de la patria, 


Su justicia; y la clemencia 
Muchas veces la aventaja. 
Regidor es de Sevilla 
Sancho Ortiz, si es el que falta 
Regidor: uno piedad 
Pide, si el otro venganza. 
FARFÁN 
Alcaldes mayores somos 
De Sevilla, y hoy nos carga 
En nuestros hombros, señor, 
Su honor y su confianza. 
Estas varas representan 
A vuestra alteza; y si tratan 
Mal vuestra planta divina, 
Ofenden a vuestra estampa. 
Derechas miran a Dios; 
Y si se doblan y bajan, 
Miran al hombre, y del cielo, 
En torciéndose, se apartan. 
REY 
No digo que las torzáis, 
Sino que equidad se haga 
En la justicia. 
DON PEDRO 
Señor, 
La causa de nuestras causas 
Es vuestra alteza; en su fiat 
Penden nuestras esperanzas. 
Dadle la vida, y no muera, 
Pues nadie en los reyes manda. 
Dios hace los reyes, Dios 
De los Saúles traslada 
En los humildes Davides 
Las coronas soberanas. 
REY 
Entrad, y ved la sentencia, 


Qué da por disculpa, y salga 


Al suplicio Sancho Ortiz, 
Como las leyes lo tratan. 
Vos, don Pedro de Guzmán, 


Escuchadme una palabra 


Aquí aparte. (Vase Farfán.) 


ESCENA XIIST 


Don Pedro; el Rey 
DON (PEDRO 
Pues ¿qué es 
Lo que vuestra alteza manda? 


A 
cs / 
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REY | 
- Dando muerte a Sancho, amigo 
Don Pedro, no se restaura 
La vida al muerto; y querría, 
Evitando la desgracia 
Mayor, que le desterremos 
A Gibraltar o a Granada, 
Donde en mi servicio tenga 
Una muerte voluntaria. 
¿Qué decís? 
DON PEDRO 
Que soy don Pedro 
De Guzmán, y a vuestras plantas 
Me tenéis. Vuestra es mi vida, 
Vuestra es mi hacienda y espada. 
REY 
Dadme esos brazos, don Pedro 
De Guzmán; que no esperaba 
Yo menos de un pecho noble. 
Id con Dios: haced que salga 
Luego Farfán de Ribera. 
(Ap.) Montes la lisonja allana. 
(Vase don Pedro.) 


ESCENA XIV 
Farfán; el Rey 
FARFÁN 
Aquí a vuestros pies estoy. 
REY 
Farfán de Ribera, estaba 
Con pena de que muriera 
Sancho Ortiz; mas ya se trata 
De que en destierro se trueque 
La muerte, y será más larga, 
Porque será mientras viva. 
Vuestro parecer me falta, 
Para que así se pronuncie. 
FARFÁN 
Cosa de más importancia 
Mande a Farfán de Ribera 
Vuestra alteza, sin que en nada 
Repare; que mi lealtad 
En servirle no repara 
En cosa alguna. 
REY 

En fin, sois 


Ribera, en quien vierte el alba vi 
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Flores de virtudes bellas 
Que os guarnecen y acompañan. 
Id con Dios. (Vase Farfán.) 


ESCENA XV 

El Rey 
Bien negocié. 
Hoy de la muerte se escapa 
Sancho Ortiz, y mi promesa 
Sin que se entienda se salva. 
Haré que por general 
De alguna frontera vaya, 
Con que le destierro y premio. de 


ESCENA XVI 
Los alcaldes; el Rey 


DON PEDRO : 
Ya está, gran señor, firmada 
La sentencia, y que la vea 

REY 
Habrá la sentencia sido 
Como yo la deseaba 
De tan grandes caballeros, 
FARFÁN 

Nuestra lealtad nos ensalza. 


pS REY 
(Lee.) “Fallamos: y pronunciemos 
"Que le corten en la plaza 
”la cabeza.” —¡Esta sentencia 
Es la que traéis firmada! 
¿Así, villanos, cumplís 
A vuestro rey la palabra” 
¡Vive Dios! 
FARFÁN 
Lo prometido i 
Con las vidas, con las almas 
Cumplirá el menor de todos 
Como vos, como arrimada 
La vara tenga; con ella, 
Por las potencias humanas, 
Por la tierra, por el cielo, 
Que ninguno dellos haga 
Cosa mal hecha o mal dicha. 
DON PEDRO 
Como a vasallos nos manda; 
Mas como alcaldes mayores, 
No pidas injustas causas; 
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Que aquello es estar sin ellas; 
Y aquesto es estar con varas; 
Y el cabildo de Sevilla 
Es quien es. 

REY 
Bueno está. Basta; 
Que todos me avergonzáiS... 


Peribáñez y el Comendador de 
Ocaña 


ACTO 1. — ESCENA 1 
Peribáñez y Casilda, de novios 
CASILDA 
Si con amor pagar puedo, 
esposo, la afición tuya, 
de lo que debiendo quedas 
me estás en obligación. 


PERIBÁÑEZ 
Casilda, mientras no puedas 
excederme en afición, 
no con palabras me excedas. 
Toda esta villa de Ocaña 
poner quisiera a tus pies, 
y aun todo aquello que baña 
Tajo hasta ser portugués, 
entrando en el mar de España. 
El olivar más cargado 
de aceitunas me parece 
menos hermoso, y el prado 
que por el mayo florece 
sólo del alba pisado. 
No hay camuesa que se afeite 
que no te rinda ventaja, 
ni rubio y dorado aceite 
conservado en la tinaja, 
que me cause más deleite; 
ni el vino blanco imagino 
de cuarenta años tan fino 
como tu boca olorosa; 
que como al señor la rosa, 
le huele al villano el vino. 
Cepas que en diciembre arranco 
y en otubre dulce mosto, 
ni mayo de lluvias franco, 
ni por los fines de agosto 


E OO 


e 


la parva de trigo blanco, 
igualan a ver presente 
en mi casa un bien, que ha sido 
prevención más excelente 
para el invierno aterido 

y para el verano ardiente. : 
Contigo, Casilda, tengo 
cuanto puedo desear, 

y sólo el pecho prevengo; 

en él te he dado lugar, 

ya que a merecerte vengo, 
vive en él; que si un villano 
por la paz del alma es rey, 
que tú eres reina está llano, 
ya porque es divina ley, 

y ya por derecho humano. 
Reina, pues, que tan dichosa 
te hará el cielo, dulce esposa, 
que te diga quien te vea: 

la ventura de la fea 

pasóse a Casilda hermosa. 


CASILDA 
Pues yo, ¿cómo te diré 
lo menos que miro en ti 
que lo más del alma fué? 
Jamás en el baile oí 
son que me bullese el pie, 
que tal placer me causase 
cuando el tamboril sonase, 
por más que el tamborilero 
chillase con el garguero 
y con el palo tocase. 
En mañana de San Juan 
nunca más placer me hicieron 
la verbena y arrayán, 
ni los relinchos me dieron 
el que tus voces me dan. 
¿Cuál adufe bien templado, 
cuál salterio te ha igualado? 
¿Cuál pendón de procesión, 
con sus borlas y cordón, 
a tu sombrero chapado? 
No hay pies con zapatos nuevos 
como agradan tus amores; 
eres entre mil mancebos 
hornazo en Pascua de Flores 
con sus picos y sus huevos. 
Pareces en verde prado 


ASS 


toro bravo y rojo echado; 


pareces camisa nueva, 


que entre jazmines se lleva 
en azafate dorado; 
pareces cirio pascual 

y mazapán de bautismo 
con capillo de cendal, 

y paréceste a ti mismo 
porque no tienes igual. 


ESCENA XIII 
CASILDA 


Cuando se muestra el lucero 
viene del campo mi esposo, 
de su cena deseoso: 

siéntele el alma primero, 

y salgo abrille la puerta, 
arrojando el almohadilla; 
que siempre tengo en la villa 
quien mis labores concierta, 
El de la mula se arroja, 

y yo me arrojo en sus brazos; 
tal vez de nuestros abrazos 
la bestia hambrienta se enoja, 
y sintiéndola gruñir, 

dice: “En dándole la cena 
al ganado, cara buena, 
volverá Pedro a salir.” 
Mientras él paja los echa, 
ir por cebada me manda; 

yo la traigo, él la zaranda, 
y deja la que aprovecha. 
Revuélvela en el pesebre, 

y allí me vuelve a abrazar; 
que no hay tan bajo lugar 
que el amor no le celebre. 
Salimos donde ya está 
dándonos voces la olla, 
porque el ajo y la cebolla, 
fuera del olor que da 

por toda nuestra cocina, 
tocan a la cobertera 

el villano de manera 

que a bailalle nos inclina: 
sácola en limpios manteles, 
no en plata, aunque yo quisiera, 
platos son de Talavera, 

que están vertiendo claveles. 
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Avaholé su escudilla 

de sopas con tal primor, 
que no la come mejor 

el señor de muesa villa: 
y él lo paga, porque a fe, 
que apenas bocado toma, 
de que, como a su paloma, 
lo que es mejor no me dé. 
Bebe y deja la mitad, 
bébole las fuerzas yo, 
traigo olivas, y si no, 

es postre la voluntad. 
Acabada la comida 
puestas las manos los dos, 
dámosle gracias a Dios 
por la merced recebida; 

y vámonos a acostar, 
donde le pesa a la aurora 
cuando se llega la hora 
de venirnos a llamar. 


ACTO II. — ESCENA XXVIlL 


PERIBÁÑEZ 


Yo soy un hombre, 

aunque villano de casta, 
limpio de sangre, y jamás 

de hebrea o mora manchada. 
Fuí el mejor de mis iguales, 
y en cuantas cosas trataban 
me dieron primero voto, 

y truje seis años vara. 
Caséme con la que ves, 
también limpia, aunque villana; 
virtuosa, si la ha visto 

la envidia asida « la fama. 
El Comendador Fadrique, 

de vuesa villa de Ocaña 
Señor y Comendador, 

dió como mozo en amarla. 
Fingiendo que por servicios, 
honró mis humildes casas 

de unos reposteros, que eran 
cubiertas de tales cargas. 
Dióme un par de mulas buenas... 
mas no tan buenas; que sacan 
este carro de mi honra 

de los lodos de mi infamia. 
Con esto intentó una noche, 


que ausente de Ocaña estaba, 
forzar mi mujer; mas fuése 
con la esperanza burlada. 
Vine yo, súpelo todo, 

y de las paredes bajas 
quité las armas, que al toro 
pudieran servir de capa. 
Advertí mejor su intento; 
mas llamóme una mañana, 
y díjome que tenía 

de vuestras altezas cartas 
para que con gente alguna 
le sirviese esta jornada; 

en fin, de cien labradores 
me dió la valiente escuadra. 
Con nombre de capitán 

salí con ellos de Ocaña; 

y como vi que de noche 
era mi deshonra clara, 

en una yegua a las diez 

de vuelta en mi casa estaba; 
que oí decir a un hidalgo 
que era bienaventuranza 
tener en las ocasiones 

dos yeguas buenas en casa. 
Hallé mis puertas rompidas 
y mi mujer destocada, 
como corderilla simple 

que está del lobo en las garras. 
Dió voces, llegué, saqué 

la misma daga y espada 
que ceñí para servirte, 

no para tan triste hazaña; 
paséle el pecho, y entonces 
dejé la cordera blanca, 
porque yo como pastor, 
supe del lobo quitarla. 
Vine a Toledo, y hallé 

que por mi cabeza daban 
mil escudos; y así, quise 
que mi Casilda me traiga. 
Hazle esta merced, Señor; 
que es quien agora la gana, 
porque viuda de mí, 

no pierda prenda tan alta. 
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El acero de Madrid 
ESCENA XIV 


Teodora, Belisa y Leonor. (Van hacia la 
fuente del agua de acero.) Lisardo, 
Riselo y Beltrán. 


TEODORA 
Mientras más te voy diciendo 
que a los hombres no te allegues, 
que mires y no te ciegues, 
porque ciega el amor viendo, 
más te acercas y te allegas; 
y si en allegarte das, 
mariposilla serás, 
quemaráste si te ciegas. 
BELISA 
¡Válgame Dios, y qué extraña 
condición que se te ha hecho! 
No me ha de ser de provecho, 
si tu rigor me acompaña, 
ni el acero, ni el paseo. 
Ves que el doctor me mandó 
que viese gente, y que yo 
cumpliese cualquier deseo; 
ves que a mi melancolía 
es aquesto conveniente, 
y apártasme de la gente. 


- LISARDO 

¡Agora sí que es de día! 
¡Agora sí que salió 
a estos campos la aurora! 

TEODORA 
Luego, ¿dejárete agora 
hablar con los hombres yo? 

BELISA 
Pues, ¿con quién tengo de hablar? 
¿Con las bestias? ¡Discreción!... 


TEODORA 
Para aquesta opilación 
te mandó el doctor andar. 


BELISA 
Y ver gente y hablar gente, 
y andar con gente mejor. 
¿No es esto verdad, Leonor? 


LEONOR 
¡ Y cómo, si es conveniente! 


DE 


A, 


¡Y cómo, si es de importancia 
a tanta melancolía! 

TEODORA 
¡Qué buen testigo! Esta fría 
fuente, cuya consonancia 


- basta para desechar 


del alma tanta tristeza, 
mira, ¡y con cuánta belleza 
sube hasta querer entrar 
por ese verde aposento 

del jardín del duque, y mira 
las blancas perlas que tira, 
rota en pedazos, al viento! 
¡Mira estos árboles verdes 
que le hacen toldo y dosel, 
para que debajo dél 

de ningún dolor te acuerdes! 
Habla con ellos, que así 

la soledad perderás. 


BELISA 
Lindos consejos me das. 
¿Y responderánme? 

TEODORA 
Sí. 

BELISA 
Señores árboles, yo 
muy buena intención traía 
de decir la pena mía 
a quien la causa me dió. 
Para aqueste desafío 
del campo, donde ya espero, 
el pecho armé con “acero” ' 
para dar un filo al mío; 
mas para la impertinencia 
de quien no me deja hablar, 
desde hoy más le pienso armar 
desta forzosa paciencia. 
Toda la noche pasé 
esperando la mañana; 
pero fué esperanza vana, 
pues sin hablar me quedé. 
Suplícoos, árboles verdes, 


que me tengáis por fiel, 


y a ti, verde laurel, 

que de mis males te acuerdes. 
LISARDO 

Harélo, sin duda ansí. 

Lo mismo te pido yo. 
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TEODORA 
¿Qué es eso? 
BELISA 
El árbol habló. 
TEODORA 
¿El árbol? 
| BELISA 
Señora, sí. 
TEODORA 
¡Hay tan notable insolencia! 
BELISA 


¿Esto te enfada también? 
los cielos, tía, me den, 
con tus enfados paciencia. 
, TEODORA 
Pues, ¿piensas que no entendí 
con los árboles que hablaste? 
BELISA 
Pues malicias sospechaste... 


Fuente Ovejuna 
ESCENA XVIII 
Un juez, Esteban, un niño, Pascuala y 
Mengo, en la cárcel. Frondoso y Lau- 
rencia. 
JUEZ 
(Dentro.) Decid la verdad, buen viejo. 
FRONDOSO 
Un viejo, Laurencia mía, 
atormentan. 
LAURENCIA 


¡Qué porfía! 
ESTEBAN 


(Dentro.) Déjeme un poco. 


JUEZ 
Ya os dejo. 
Decid, ¿quién mató a Fernando”? 
ESTEBAN 
Fuente Ovejuna lo hizo. 
LAURENCIA 
Tu nombre, padre, eternizo. 
FRONDOSO 
¡Bravo caso! 
? JUEZ 
Ese muchacho 
aprieta. Perro, yo sé 
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que lo sabes. Di quién fué. 

¿Callas? Aprieta, Camacho. 
NIÑO 

(Dentro.) Fuente Ovejuna, señor. 
JUEZ 

¡Por vida del Rey, villanos, 

que os ahorque con mis manos! 

¿Quién mató al Comendador? 

FRONDOSO 
¡Que a un niño le den tormento 
y niegue de aquesta suerte! 


LAURENCIA 
¡Bravo pueblo! 
FRONDOSO 
Bravo y fuerte. 
JUEZ 


Esa mujer al tormento 
en ese potro tened. 
Dale esa mancuerda luego. 


LAURENCIA 
Ya está de cólera ciego. 


JUEZ 
Que os he de matar, creed, 
en este potro, villanos. 
¿Quién mató al Comendador? 


PASCUALA 
(Dentro.) Fuente Ovejuna, señor. 
JUEZ 
Dale. 
FRONDOSO 
Pensamientos vanos. 
LAURENCIA 
Pascuala niega, Frondoso. 
FRONDOSO 
Niegan niños, ¿qué te espantas? 
JUEZ 
Parece que los encantas. 
Aprieta. 
PASCUALA 
¡Ay cielo piadoso! 
; JUEZ 
Aprieta, infame. ¿Estás sordo? 
PASCUALA | 


Fuente Ovejuna lo hizo. 
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JUEZ 
Traedme aquel más rollizo, 
ese desnudo, ese gordo. 


LAURENCIA 
¡Pobre Mengo! El es sin duda. 
FRONDOSO 
Temo que ha de confesar. 
MENGO 
(Dentro.) ¡Ay, ay! 
JUEZ 
Comienza a apretar. 
MENGO 
¡Ay! 
JUEZ 
¿Es menester ayuda? 
MENGO 
¡Ay, ay! 
JUEZ 


¿Quién mató, villano, 
al señor Comendador? 


MENGO 
¡Ay, yo lo diré, señor! 
| JUEZ 
Afloja un poco la mano. 
FRONDOSO 
El confiesa. 
., JUEZ 
Al palo aplica 
la espalda. 
MENGO 
Quedo; que yo 
lo diré, 
JUEZ 
¿Quién lo mató? 
MENGO 
Señor, Fuente Ovejunica. 
JUEZ 


¿Hay tan gran bellaquería ? 
Del dolor se están burlando, 
en quien estaba esperando 
niega con mayor porfía. 
“Dejaldos”, que estoy cansado. 


FRONDOSO 
¡Oh, Mengo, bien te haga Dios! 
Temor que tuve de dos, 
el tuyo me le ha quitado. 


TEATRO 
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| GUILLEN DE CASTRO 
Las mocedades del Cid 
COMEDIA PRIMERA. — ACTO 1 


Diego Láinez y sus hijos Hernán, Ber- 
mudo y Rodrigo, el Cid. 
DIEGO 
¡Hay tal pena, hay tal desgracia! 
¿En qué columnas estriba 
la nobleza de una casa 
que dió sangre a tantos reyes? 
¡Todo el aliento me falta! 
¿Rodrigo? (Sale Rodrigo.) 
RODRIGO 
Padre, señor. 
¿Es posible que me agravias? 
Si me engendraste el primero, 
¿cómo el postrero me llamas? 


DIEGO 
¡Ay, hijo! Muero. 

RODRIGO 
¿Qué tienes? 

DIEGO 


Pena, pena, rabia, rabia. (Muérdele un 
dedo de la mano fuertemente.) 


RODRIGO 
¡Padre, soltad en mal hora: 
soltad, padre, en hora mala! 
¡Si no fuéredes mi padre, 
diéraos una bofetada! 


REY 
Ya no fuera la primera. 
RODRIGO 
¿Cómo? 
( DIEGO 


¡ Hijo, hijo de mi alma! 
Ese sentimiento adoro, 

esa cólera me agrada, 

esa grandeza bendigo. 

¡Esa sangre alborotada 

que ya en tus venas revienta, 
que ya por tus ojos salta, 
es la que me dió Castilla 

y la que te dí, heredada 

de Laín Calvo y de Nuño, 
y la que afrentó en mi cara 
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el Conde, el Conde de Orgaz, 

ese a quien Lózano llaman! 

¡Rodrigo, dame los brazos! 

¡ Hijo, esfuerza mi esperanza, 

y esta mancha de mi honor, 

que al tuyo se extiende, lava 

con sangre, que sangre sola 

quita semejantes manchas! 

Si no te llamé el primero 

para hacer esta venganza, 

fué porque más te quería, 

fué porque más te adoraba; 

y tus hermanos quisiera 

que mis agravios vengaran, 
por tener seguro en ti 

el mayorazgo en mi casa; 

pero pues los vi, al probarlos, 

tan sin bríos, tan sin alma, 

que doblaron mis afrentas 
y crecieron mis desgraciaz, 

ja ti te toca, Rodrigo! 

Cobra el respeto a estas canas. 
Poderoso es el contrario, 

y en palacio y en campaña 

su parecer el primero, 

y suya la mejor lanza; 

pero, pues tienes valor, 

y discurso no te falta, 
cuando a la vergúenza 

aquí ofensa y allí espada, 

no tengo más que decirte, 

pues ya mi aliento se acaba, 

y voy a llorar afrentas 

mientras tú tomas venganzas. 


e o. . . . . . . . o 14 


RODRIGO 

Todo es poco, todo es nada 
en descuento de un agravio, 
el primero que se ha hecho 
a la sangre de Laín Calvo. 
Daráme el cielo ventura, 
si la tierra me da campo, 
aunque es la primera vez 
que doy el valor al brazo. 
Llevaré esta espada vieja 
de Mudarra el castellano; 
aunque está bota y mohosa 
por la muerte de su amo. 


e 
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Y si le pierdo el respeto, 
quiero que admita en descarge 
del ceñírmela ofendido, 

lo que la digo turbado: 

“Haz cuenta, valiente espada, 
cue otro Mudarra te ciñe, 

y que con mi brazo riñe 

por su honra maltratada. 
Bien sé que te correrás 

de venir a mi poder, 

mas no te podrás correr 

de verme echar paso atrás. 
Tan fuerte como tu acero 
me verás el campo armado; 
segundo dueño has cobrado, 
tan bueno como el primero; 
pues cuando alguno me venza, 
corrido del torpe hecho, 
hasta la cruz en mi pecho, 

te esconderé de vergúenza, 


JORNADA SEGUNDA 


Sale el Rey Don Férnando y el Rey mo- 
ro que envía Rodrigo, y otros que le 
ACOMPAÑAN. 


REY FERNANDO 
Diego, tu hijo Rodrigo 
un gran servicio me ha hecho, 
y en mi palabra fiado, 
licencia le he concedido 
para verme. 

DIEGO 

Y ¿ha venido? 

REY FERNANDO 
Sospecho que habrá llegado, 
y en prueba de su valor... 

DIEGO 

Grande fué la dicha mía. 

REY FERNANDO 
Hoy a mi presencia envía 
Volvió por mí y por mis greyes: 
muy obligado me hallo. 

- REY MORO 
Tienes, señor, un vasallo, 
de quien lo son cuatro reyes. 


A ENE al 2 E A 
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En escuadrones formados, 
tendidas nuestras banderas, 
corríamos tus fronteras, 
vencíamos tus soldados; 
talábamos tus campañas, 
cautivábamos tus gentes, 
sujetando hasta las fuentes 
de las soberbias montañas; 
cuando gallardo y ligero 
el gran Rodrigo llegó, 

peleó, rompió, mató, 

y vencióme a mí el primero. 
Viniéronme a socorrer 
tres reyes, y su venir 

tan sólo pudo servir 

de darle más que vencer. 


- Pues su esfuerzo varonil 


los nuestros dejando atrás, 
quinientos hombres no más 
nos vencieron a seis mil. 
Quitónos el español 
nuestra opinión en un día 
y una presa que valía 
más oro que engendra el sol; 
y en su mano vencedora 
nuestra divisa otomana, 

sin venir lanza cristiana, 
sin una cabeza mora. 


Viene con todo triunfando 


entre aplausos excesivos, 
atropellando cautivos, 

y banderas arrastrando; 
asegurando esperanzas, 
obligando corazones, 
recibiendo bendiciones 

y despreciando alabanzas, . 
y ya llega a tu presencia. 


DOÑA URRACA 
¡Venturosa suerte mía! (Aparte.) 


DIEGO 
Para llorar de alegría 
te pido, señor, licencia, 
y para abrazarle, ¡ay Dios!, 
antes que llegue a tus pies. 
(Entra Rodrigo y se abrazan.) 
¡Estoy loco! 
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PO RODRIGO 
Causa es (A1 Rey.) 
que nos disculpa a los dos. 
Pero ya esperando estoy (al rey) 
tu mano y tus pies y todo. (Arrodíllase.) 
REY FERNANDO 
Levanta, famoso godo, 
levanta. 
RODRIGO 
Tu hechura soy, 
¡mi príncipe! 
DON SANCHO 
¡Mi Rodrigo! 
RODRIGO 
Por tus bendiciones llevo 
estas palmas. 
DOÑA URRACA 
Ya de nuevo, 
pues te alcanzan, te bendigo. 
REY MORO 
¡Gran Rodrigo! 
RODRIGO 


¡Oh Almanzor! 
- REY MORO 


Dame la mano, mío Cide. 
| RODRIGO 
A nadie mano se pide 
donde está el Rey mi señor. 
A él le presta obediencia. 
REY MORO 
Ya me sujeto a sus leyes 
en nombre de otros tres Teyes 
y el mío (¡oh Alá! paciencia). 
DON SANCHO 
El mío Cid le ha llamado. 
REY MORO 
En mi lengua es mi señor, 
pues ha de serlo el honor 
merecido y alcanzado. 
“REY FERNANDO 
Ese nombre le está bien.. 
REY MORO 
Entre moros le ha tenido. 
REY FERNANDO 
Pues allá le ha merecido, 
en mis tierras se le den, 


llamarle el Cid es razón 
y añadirá, aunque asombre, 
e su apellido este nombre 
y a su fama este blasón. 


JORNADA TERCERA 


Rodrigo, Diego Láimnez, Ximena, don San- 
cho, Urraca, Rey, Arias, Peranzules. 
| DIEGO 

¡Hijo Rodrigo! 

JIMENA 
¡Ay de mí! 
¿Si son soñadas quimeras? 

DON SANCHO 

¡Rodrigo! 

RODRIGO 
Tu majestad 
me dé los pies: y tu alteza. 


DOÑA URRACA 
Vivo le quiero, aunque ingrato. 
REY 
De tan mentirosas nuevas, 
¿dónde está quien fué el autor 


RODRIGO 
Antes fueron verdaderas; 
que si bien lo adviertes, yo 
no mandé decir en ella 
sino sólo que venía 
a presentarle a Jimena 
la cabeza de Rodrigo, 
en tu estado, en tu presencia, 
de Aragón, un caballero; 
y esto, es, Señor, cosa cierta, 
pues yo vengo de Aragón, 
y no vengo sin cabeza, 
y la de Martín González 
está en mi lanza allá afuera, 
y ésta la presento ahora 
en sus manos a Jimena; 
y pues ella en sus pregones 
no dijo viva ni muerta 
ni cortada; pues le doy 
de Rodrigo la cabeza, 
ya me debe el ser mi esposa; 
mas si su rigor me niega 
este premio, con mi espada 
puede cortarla ella mesma. 
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: REY 
Rodrigo tiene razón: 
yo pronuncio la sentencia 
en su favor. 
JIMENA 
¡Ay de mí! 
Impídeme la vergiienza. 
DON SANCHO 
Jimena, hacedlo por mí. 
ARIAS 
Esas dudas no os detengan. 
PERANZULES. 
Muy bien os está, sobrina. 
JIMENA 
Haré lo que el cielo ordena. 
CID 
¡Dicha grande; Soy tu esposo. 


D. JUAN RUIZ DE ALARCON 


La Verdad Sospechosa 
DEL ACTO PRIMERO 


ESCENA Il 
Don Beltrán; el Letrado 


LETRADO 

—De mi señor don García 
Todas las acciones tienen 
Cierto acento, en que convienen 
Con su alta genealogía. 
Es magnánimo y valiente, 
Es sagaz e ingenioso, 
Es liberal y piadoso; 
Si repentino, impaciente. 
Mas una falta no más 
Es la que le he conocido, 
Que por más que le he reñido 
No se ha enmendado jamás, 

DON BELTRÁN 
¿Cosa que a su calidad 
Será dañosa en Madrid? 

LETRADO 

Puede ser. 

DON BELTRÁN 
¿Cuál es? Decid. 


LETRADO 
No decir siempre verdad. 
DON BELTRÁN 
¡Jesús, qué cosa tan fea 
En hombre de obligación! 


ARO LETRADO 
Yo pienso que o condición 
O mala costumbre sea. 
Con la mucha autoridad 
Que en él tenéis, señor, 
Junto con que es ya mayor 
Su cordura con la edad, 
Ese vicio perderá. 

DON BELTRÁN 
Si la vara no ha podido 
En tiempo que tierna ha sido 
Enderezarse, ¿qué hará 
Siendo ya tronco robusto? 


LETRADO 
En Salamanca, señor, 
Son mozos, gastan humor, 
Sigue cada cual su gusto: 
Hacen donaire del vicio, 
Gala de la travesura, 
Grandeza de la locura, 
Hace al fin la edad su oficio. 
Mas en la corte mejor 
Su enmienda esperar podemos, 
Donde tan válidas vemos 
Las escuelas del honor. 


DON BELTRÁN 
Casi me mueve a reír 
Ver cuán ignorante está 
De la corte. ¿Luego acá 
No hay quien le enseñe a mentir? 
En la corte, aunque haya sido 
Un extremo don García, 
Hay quien le dé cada día 
Mil mentiras de partido. 
Y si aquí miente el que está 
En un puesto levantado 
En cosa que al engañado 
La hacienda u honor, le va, 
¿No es mayor inconveniente 
Quien por espejo está puesto 
A] reino? Dejemos esto; 
Que me voy a maldiciente. 
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- Como el toro a quien tiró 
La vara una diestra mano, 
Arremete al más cercano 
Sin mirar a quién le hirió; 
Así yo, con el dolor 
Que esta nueva me ha causado, 
En quien primero he encontrado 
Ejecuté mi furor... 
Mentir. ¡Qué cosa tan fea! 
¡Qué opuesta a mi natural!... 
(Al letrado) Yo quedo muy satisfecho 
De su buen celo y cuidado, 
Y me conficso obligado 
Del bien que en esto me ha hecho, 
¿Cuándo ha de partir? 
LETRADO 
- Querría 
Luego. 
DON BELTRÁN 
¿No descansará 
Algún tiempo, y gozará 
De la corte? 
LETRADO 
Dicha mía 
Fuera quedarme con vos; 
Pero mi oficio me espera. 
Ya entiendo: volar quisiera 
Porque va a mandar. Adiós. (Vase.) 
LETRADO 
Guárdeos Dios.—Dolor extraño 
Le dió al buen viejo la nueva. 
Al fin, el más sabio lleva 
Agriamente un desengaño. 


DEL ACTO SEGUNDO 
ESCENA V 


Don Beltrán; Tristán 


DON BELTRÁN 
(Ap.) ¡Que tan sin gusto me tenga 
Lo que su ayo me dijo! 
¿Has andado con García, 
Tristán? 

TRISTÁN 

Señor, todo el día. 

DON BELTRÁN 
Sin mirar en que es mi hijo, 
Si es que el ánimo fiel 


¡Ay Dios! 


Que siempre en tu pecho he hallado 
Agora no te ha faltado, 
Me di lo que sientes dél. 
TRISTÁN 
¿Qué puedo yo haber sentido 
En un término tan breve? 
DON BELTRÁN 
Tu lengua es quien no se atreve; 
Que el tiempo bastante ha sido, 
Y más a tu entendimiento. 
Dímelo, por vida mía, 
Sin lisonja. 
- TRISTÁN 
Don García, 
Mi señor, a lo que siento... 
Que he de decirte verdad, 
Pues que tu vida has jurado... 


DON BELTRÁN 
Desa suerte has obligado 
Siempre a mí tu voluntad, 
TRISTÁN 
Tiene un ingenio excelente 
Con pensamientos sutiles; 
Mas caprichos juveniles 
Con arrogancia imprudente. 
De Salamanca rebosa 
La leche, y tiene en los labios 
Los contagiosos resabios 
De aquella caterva moza: 
Aquel hablar arrojado, 
Mentir sin recato y modo, 
Aquel jactarse de todo, 
Y hacerse en todo extremado. 
Hoy en término de una hora 
Echó cinco o seis mentiras. 
DON BELTRÁN 
¡Válgame Dios! 
y TRISTÁN 
¿Qué admiras? 
Pues lo peor falta agora; 
Que son tales, que podrá 
Cogerle en ellas cualquiera. 
DON BELTRÁN 


TRISTÁN 
Yo no te dijera 

Lo que tal pena te da, 
A no ser de ti forzado. 
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DON BELTRÁN 

Tu fe conozco y tu amor. 
TRISTÁN 

A tu prudencia, señor, 
Advertir será excusado 
El riesgo que correr puedo 
Si esto sabe don García, 
Mi señor. 

DON BELTRÁN 
De mí confía; 
Pierde, Tristán, todo el miedo. 
Manda luego aderezar 
Los caballos. 


ESCENA IX 


Don Beltrán; don García 
DON BELTRÁN 
¿Qué os parece? 
DON GARCÍA 
Que animal 
No vi mejor en mi vida. 
DON BELTRÁN 
¡Linda bestia! 
DON' GARCÍA 
Corregida 
De espíritu racional. 
¡Qué contento y bizarría! 
DON BELTRÁN 
Vuestro hermano don Gabriel, 
Que perdone Dios, en él 
Todo su gusto tenía. 
DON GARCÍA 
Ya que convida, señor, 
De Atocha la soledad, 
Declara tu voluntad. 
DON BELTRÁN 
Mi pena diréis mejor. 
DON GARCÍA 
¿Sois caballero, García? 
Téngome por hijo vuestro. 
DON BELTRÁN 
¿Y basta ser hijo mío 
Para ser vos caballero? 
DON GARCÍA 
Yo pienso, señor, que sí. 


DON BELTRÁN 


¡Qué engañado pensamiento! 


Sólo consiste en obrar 
Como caballero, el serlo. 
¿Quién dió principio a las casas 
Nobles? Los ilustres hechos 
De sus primeros autores. 
Sin mirar sus nacimientos, 
Hazañas de hombres humildes 
Honraron sus herederos. 
Luego en obrar mal o bien 
Está el ser malo o ser bueno. 
¿Es así? 
DON GARCÍA 
Que las hazañas 
Den nobleza, no lo niego; 
Mas no neguéis que sin ellas 
También la da el nacimiento. 
DON BELTRÁN 
Pues si honor puede ganar 
Quien nació sin él, ¿no es cierto 
Que por el contrario puede 
Quien con él nació perderlo? 


DON GARCÍA 
Es verdad. 

DON BELTRÁN 
Luego si vos 
Obráis afrentosos hechos, 
Aunque seáis hijo mío, 
Dejáis de ser caballero; 
Luego si vuestras costumbres 
Os infaman en el pueblo, 
No importan paternas armas, 
No sirven altos abuelos. 
¿Qué cosa es que la fama 
Diga a mis oídos mesmos 
Que en Salamanca admiraron 
vuestras mentiras y enredos? 
¡Qué caballero y qué nada! 
Si afrenta al noble y plebeyo 
Sólo el decirle que miente, 
Decid ¿qué será el hacerlo? 
Si vivo sin honra yo, 
Según los humanos fueros, 
Mientras de aquél que me dije 
Que mentía no me vengo 
¿Tan larga tenéis la espada, 
Tan duro tenéis el pecho, 


Que pensáis poder vengaros, 
Diciéndolo todo un pueblo? 
¿Posible es que tenga un hombre 
Tan humildes pensamientos, 
Que viva sujeto al vicio 

Mas sin gusto y sin provecho? 
Obliga a los codiciosos 

El poder que da el dinero; 

El gusto de los manjares 

Al glotón; el pasatienmpo 

Y el cebo de la ganancia 

A los que cursan el juego; 

Su venganza al homicida, 

Al robador su remedio, 

La fama y la presunción 

Al que es por la espada inquieto: 


Todos los vicios, al fin, 
O dan gusto o dan provecho; 
Mas de mentir, ¿qué se saca 
Sino infamia y menosprecio? 
$ DON GARCÍA 
Quien dice que miento yo, 
Ha mentido. ) 

DON BELTRÁN 
También eso 
Es mentir; que aun desmentir 
No sabéis, sino mintiendo. 


DON GARCÍA 
Pues si dais en no creerme... 
¿No seré necio si creo 
Que vos decís verdad sólo, 
Y miente el lugar entero? 
Lo que importa es desmentir 
Esta fama con los hechos, 
Pensar que éste es otro mundo, 
Hablar poco, y verdadero. 
Mirad que estáis a la vista 
De un rey tan santo y perfecto, 
Que vuestros yerros no pueden 
Hallar disculpa en sus yerros; 
Que tratáis aquí con grandes, 
Títulos y caballeros. 
Que si os saben la flaqueza, 
Os perderán el respeto; 
Que tenéis barba en el rostro, 
Que al lado ceñís acero, 
Que nacisteis noble, al fin, 
Y que yo soy padre vuestro. 


ONDA TIRO 


CLASICO 


Y no he de deciros más; 
Que esta sofrenada espere 
Que baste para quien tiene 
Calidad y entendimiento. 
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Don García cuenta a su criado Tristán 


un duelo que no se había realizado. 


DON GARCÍA 
Yo te lo quiero contar; 
que pues sé por experiencia 
tu secreto y tu prudencia, 
bien te lo puedo fiar. 
A las siete de la tarde 
me escribió que me aguardaba 
en San Blas don Juan de Sosa 
para un caso de importancia. 
Callé por ser desafío: 
que quiere el que no lo calla 
que le estorben o le ayuden: 
cobardes acciones ambas. 
Llegué a! aplazado sitio, 
dorde don Juan me aguardaba 
con su espada y con sus celos, 
que son armas de ventaja. 
Su sentimiento propuso; 
satisfice a su demanda; 
y por quedar bien, al fin, 


- desnudamos las espadas. 


Elegí mi medio al punto, 

y haciéndole una ganancia 
por los grados del perfil, 

le dí una fuerte estocada. 
Sagrado fué de su vida 

un “Agnus Dei” que llevaba, 
que topando en él la punta, 
hizo dos partes mi espada. 
El sacó pies del gran golpe, 
pero con ardiente rabia 
vino tirando una punta; 
mas yo por la parte flaca 
cogí su espada, formando 
un atajo. El presto saca 
(como la respiración 

tan corta línea le tapa, 

por faltarle los dos tercios 
a mi poco fiel espada) 

la suya corriendo filos; 

y como cerca se halla 
(porque yo busqué el estrecho 
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por la falta de mis armas), 
a la cabeza, furioso, 
me tiró una cuchillada. 
Recibila en el principio 
de su formación y baja, 
matándole el movimiento 
sobre la suya mi espada. 
¡Aquí fué Troya! Saqué 
un revés con tal pujanza, 
que la falta de mi acero 
hizo allí muy poca falta, 
que abriéndole en la cabeza 
un palmo de cuchillada, 
vino sin sentido al suelo, 
y aun sospecho que sin alma. 
- Dejéle así, y con secreto 
me vine. Esto es lo que pasa, 
y de no verle estos días, 
Tristán, es ésta la causa. 


TRISTÁN 
¡Qué suceso tan extraño! 
¿Y si murió? 
DON GARCÍA 
Cosa es clara, 
porque hasta los mismos sesos 
esparció por la campaña. 
TRISTÁN 
¡Pobre Don Juan! ¿Mas no es este 
que viene aguí 
DON GARCÍA 
¡Cosa extraña! 


TRISTÁN 
¿También a mí me la pegas? 
¡Al secretario del alma! 
(Ap.) Por Dios que se lo creí. 
con conocelle las mañas. 
Mas ¿a quién no engañarán 
mentiras tan bien travadas? 

DON GARCÍA 

Sin duda que le han curado 
por ensalmo. 
| TRISTÁN 
Cuchillada 
que rompió los mismos sesos; - 
¿en tan breve tiempo sana? 


a OREA ad ad E 


ANO - AMERICANA 


: DON GARCÍA 
¿Es mucho? Ensalmo sé yo 
con que un hombre en Salamanca, 
a quien cortaron a cercen 
un brazo con media espalda 
volviéndosela a pegar, 
en menos de una semana 
quedó tan sano y tan bueno 
como primero. 

TRISTÁN 
¡Ya escampa! 


DON GARCÍA 
Esto no me lo contaron; 
yo mismo lo vi. 
TRISTÁN 
Eso basta. 
DON GARCÍA 
De la verdad, por la vida, 
no quitaré una palabra. 
TRISTÁN 
(Ap.) ¡Que ninguno se conozca! 
Señor, mis servicios paga 
' con enseñarme ese ensalmo. 
DON GARCÍA 
Está en dicciones hebraicas, 
y si no sabes la lengua 
no. has de saber pronunciarlas, 
TRISTÁN 
Y tú, ¿sábesla? 
DON GARCÍA 
¡Qué bueno! 
Mejor que la castellana: 
hablo diez lenguas. 
TRISTÁN 
(Ap.) Y todas 
para mentir no te bastan. 


Ganar amigos 
ACTO I 


Don Fernando, alborotado, con la es- 
pada desnuda; el Marqués y Ri- 
cardo: de noche. 


Si sois nobles, por ventura, 
mostrad los pechos hidalgos 
en dar favor a quien tiene 
todo el mundo por contrario. 


: Dadme esa capa por ésta, 
cuyo color es el blanco 
que siguen mis enemigos: 
daréis vida a un desdichado. 
MARQUÉS 
No es menester donde estoy, 
caballero, sosegáos. 
DON FERNANDO 
¿Es el marqués don Fadrique? 
MARQUÉS 
El mismo soy. 
DON FERNANDO 
Vuestro amparo 
es puerto de mi esperanza. 
MARQUÉS 
Contadme el caso: fiaros 
podéis de mí. 
DON FERNANDO 
Un hombre he muerto, 
y el lugar alborotado 
cierra las puertas furioso, 
y airado sigue mis pasos. 
MARQUÉS 
¿Fué bueno a bueno la muerte? 
DON FERNANDO 
Los dos solos desnudamos 
cuerpo a cuerpo las espadas, 
y el otro fué el desdichado. 
MARQUÉS 
Siendo así yo os libraré. 
DON FERNANDO 
Prospere Dios vuestros años. 


ESCENA VII 


Un juez, corchetes y los dichos 


CORCHETE 
Alí hay gente. 
DON FERNANDO 
La justicia 
es aquélla. 
aos MARQUÉS 
Reportáos; 
seguro estáis. 
JUEZ 
Esos hombres 
-conoced. 
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CORCHETE 
Ténganse, hidalgos, 
a la justicia. ¿Quién es? 
RICARDO 
Excusad el linternazo, 
que es el marqués don Fadrique. 
JUEZ 
¿Vais, señor, también buscando 
acaso al fiero homicida 
de vuestro infeliz hermano? 
MARQUÉS 
¡Qué decís! ¿Mi hermano es muerto? 


JUEZ 


Perdonadme si os he dado 


con tal nueva tal pesar. 


DON FERNANDO | 
(Ap.) ¡Qué es esto, cielo! ¡Hermano 
era del marqués el muerto! 
¡Favor pedí al agraviado! 
MARQUÉS 
¿Cómo sucedió? 
JUEZ 
Señor, 
dos testigos, que se hallaron 
presentes, dicen que un hombre 
de color estaba hablando 
a la ventana de Flor. 
MARQUÉS 
(Ap.) ¡Esto más, crueles hados! 
i JUEZ 
Pasó en aquella ocasión 
el sin ventura don Sancho, 
y sobre quitarle el puesto 
y defenderle el contrario, 
desnudaron las espadas, 
y cuerpo a cuerpo gran rato 
riñeron, hasta que el cielo 
dió permiso al triste caso. 
Huyó luego el homicida; 
mas fiad de mi cuidado 
que le tengo de prender 
si no se escapa volando. 


DON FERNANDO 
(Ap.) Aquí es mi muerte. 
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MARQUÉS 
Seguidle, 
y no dejéis, hasta hallarlo, 
piedra alguna por mover. 
CORCHETE 
(Al juez.) Señor, si yo no me engaño, 
las señas del delincuente 
tiene aquél que, recatado, 
detrás del marqués se esconde. 
JUEZ 
Calla, necio. ¿Del hermano 
del muerto habrá de ampararse? 
CORCHETE 
Indicios dan su recato 
y el color de su vestido. 
¿Qué se pierde en preguntallo? 
JUEZ 
Bien merecerá perdón 
si por vengar vuestro agravio 
ofendo vuestro decoro. 
Señor marqués, ese hidalgo 
que al cuerpo y el rostro esconde 
con sospechoso cuidado, 
¿puede saberse quién es? 
DON FERNANDO 
Perdido soy. 
MARQUÉS 
¿No está claro 
que no será quien me ofende, 
pues que conmigo le traigo? 
DON FERNANDO 
(Ap.) ¡Que nunca visto valor! 
JUEZ 
Las señales me engañaron; 
disculpad, mi inadvertencia, 
y porque pide este caso 
diligencia, perdonad 
si no os quedo acompañando. 


Las paredes oyen 
ACTO I.—ESCENA XVIi 
Don Juan y Don Mendo 


DON MENDO 
Esta es la calle Mayor. 
DON JUAN 
Las Indias de nuestro polo. 


DON MENDO 
Si hay Indias que empobrecer, 
yo también Indias las nombro. 


DON JUAN 

Es gran tercera de gustos. 

DON MENDO 

Y gran cornisa de tontos. 
DON JUAN 

Aquí compran las mujeres. 
DON MENDO 

Y nos venden a nosotros. 

DUQUE 

¿Quién habita en esta casa? 

DON JUAN 


Don Lope de Lara, un mozo 
muy rico, pero más noble. 
DON MENDO 
Y menos noble que tonto. (Haces 
dentro ruido de baile.) 
DUQUE 
Tened, que bailan allí. 
DON JUAN 
San Juan es fiesta de todos. 
DON MENDO 
Yo aseguro que van éstos 
más alegres que devotos. 
DUQUE 
¿Quién vive «quí? 
DON JUAN 
Una viuda 
muy honreda y de buen rostro, 
DON MENDO 
Casta es la que nou es rogada; 
alegres tiene los ojos. 
DON BELTRÁN 
(4p.) ¡Bien haya tan buena lengue! 
¡Vive Cristo que es un Momo! 
DON JUAN 
Esta imagen puso aquí 
un extranjero devoto. 
DON MENDO 
Y entre aquestas devociones 
no le sabe mal un logro. 
DON JUAN 
Un regidor desta villa 
hizo este hospital famoso. 
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DON MENDO | | Una vez desesperado 
Y primero hizo los pobres. Don Juan se quejaba así: 
DON BELTRÁN “¡Qué delito cometí 
(Ap.) Por Dios que lo arrasa todo en quererte, ingrata fiera? 
¡Quiera Dios!... Pero no quiera; 
ACTO II—ESCENA TV que te quiero más que a míl” 


¡Si vieras la cortesía 
y humildad con que me habló, 
cuando licencia pidió 
para verte el otro día! 
¡Si vieras lo que decía 
en mi defensa a un eriado, 
que porfiaba arrojado 
que si yo dificultaba 
la visita, lo causaba 
ser él pobre y desdichado! 
¡Si vieras!... Pero ¿qué vieras 
que igualase a lo que viste, 
cuando del traidor le oíste 
defenderte tan de veras? 
Ya te ablandaras, si fueras 
formada de pedernal. 
CELIA DOÑA ANA 
¿Serás firme en la mudanza? ¿Qué te obliga a que tan mal 
da | te parezca mi desdén? : 
O: 


-O el cielo mi mal aumente. : CELIA 
CELIA Tener a quien habla bien 


4 endo inciinación natural; 
a Sa : o . 
Tus venturas ac , y sin ella, me obligara 


do ; se 
ad ineado la razón a que lo hiciera. 
) - 
de un hombre tan maldiciente. DOÑA ANA 
Celia, ¡si Don Juan tuviera 


Que desde que estando un día : Tu 
viéndote por una reja mejor talle y mejor cara!... 


Doña Ana; Celia 


DOÑA ANA 
No pienses que ya está en mí 
tan poderoso y entero 
el gigante amor primero 
a quien tanto me rendí; 
desde la noche que oí 
mis agravios, la memoria 
en tan afrentosa historia 
tai rabiosamente piensa, 
que entre el amor y la ofensa 
dudaba ya la victoria. 
Pero con tan gran pujanza 
la nueva injuria ha venido, 
que del todo se ha rendido 
el amor a la venganza. 


la cerré, y me llamó vieja, CELIA 

sin pensar que yo le oía, Pues ¡cómo! ¿en eso repara 

tal cual soy, no lo querría una tan cuerda mujer? 

si él fuese del mundo Adán En el hombre no has de ver 
DOÑA ANA la hermosura o gentileza; 

Que eran botes mi J ordán su hermosura es la nobleza, 

dijo de mí: ¿qué te altera su gentileza el saber. 

que a tus años se atreviera? Lo visible es el tesoro , 

CELIA pena de mozas faltas de seso, 

¡Cuán diferente es Don Juan! y las más veces por esc e 

Ofendido y despreciado, topan con un asno de oro. 

es honrar su condición, sa Por eso no tiene el moro 

cuando el lengua de escorpión j ventanas; y es cosa clara 

ofende siendo estimado. A que, aunque al principio repara. 
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la vista, con la costumbre 
pierde el gusto o pesadumbre 
de la buena o mala cara... 


CRISTOBAL DE MONROY Y 
SILVA 
La Batalla de Pavía 
JORNADA TERCERA 


Salen el Duque del Infantado y Lanoy, 
y detrás el Emperador, descubierto, 
limpiándose el sudor con un pañuelo. 


EMPERADOR 
¡Qué! ¿Tan malo está? 
DUQUE 
Señor, 
Muy enfermo está, 
EMPERADOR 
Cuidado, 
Duque, el achaque me ha dado. 
| LANOY 


(Al rey.) Aquí está el Emperador. 
Sale el Emperador, y el Rey se arroja 
a sus pies; aquél le coge en brazos y le 
vuclve a la cama y se sienta. 
REY 
A esos pies me he de arrojar. 
EMPERADOR 
Hermano. ¡Jesús, qué exceso! 
REY 
Es tratarme como preso. 
EMPERADOR 
Vuélvase luego a acostar 
Vuestra majestad; por vida 
Mía, no vea a mis pies 
A quien tan mi dueño es. 
| DUQUE 
La color tiene perdida. 
LANOY 
(4p.) El Emperador, advierto 
Que, majestuoso y severo, 
Por no quitarse el sombrero, 
Entró a verle descubierto. 


REY 
Ya es el achaque menor; 
Que su violencia resisto, 
Señor, con haberos visto. 


EMPERADOR 
Estimo mucho el favor. 
Algo alborotado está 
El pulso. 

REY 
Indiscreto fuera 
Si sosegado estuviera. 


DUQUE 

(Ap.) ¡Con qué agasajo le va 
Consolando! 

EMPERADOR 
Sabe Dios 
Que esta desgracia he sentido; 
La prisión he permitido 
Sólo porque entre los dos 
Haya paces, porque cuando 
El turco la Iglesia inquieta, 
No es, hermano, acción discreta 
Estar los dos peleando.— 
Traed unos dulces. (4p.) Parece 
(Vanse el Duque y Lanoy.) 
Que llora; estará afligido. 
¡Por Dios que me ha enternecido! 


REY 
Mucho, Señor, favorece 
Vuestra majestad a un preso. 
EMPERADOR 
Cuando es el preso tal rey, 
El sentir es justa ley 
Su pena. 
REY 
¡Notable exceso! 
Sale el Duque con una caja y Lanoy 
con botella y copa. 


DUQUE 
Aquí está el dulce. 
EMPERADOR 
Llegad. 
DUQUE 


Las lágrimas son despojos 

Del sentimiento en los ojos. 
EMPERADOR 

Coma vuestra majestad.— 


EAT: R o 


¿Qué se dice de Borbón? 
(Come el Rey y bebe.) 
LANOY 

Hoy le estamos esperando. 

EMPERADOR ' 
Tengo dispuesto en llegando, 
Poner fin a esta prisión.— 
El viaje se prevenga (al Duque) ; 
Correrá por vuestra mano 
Volverse a Francia mi hermano; 
No es justo que Madrid tenga, 
Sin merecerlo, tal bien 
Tantos días detenido. 

REY 

(Ap.) Su favor me ha as 
Cuando temí su desdén. 

EMPERADOR 
¿Cómo vuestra majestad 
Se siente, hermano y señor? 
(Vanse el Duque y Lanoy.) 


REY 
Este agasajo y amor 
Perturbó la enfermedad: 
Ya depuesta su arrogancia 
Huyó el mal, y claro está, 
Porque ¿a quién no vencerá 
El que venció a un rey de Francia? 
EMPERADOR 
Notable batalla fué, 
Hermano, la de Pavía. 
REY 
(Riéndose.) Fué en día de S. Matías. 


EMPERADOR 
Tengo con él mucha fe, 
Pero ¿qué dirá, Señor, 
Pescara en empeño tanto, 
Si se le atribuye al Santo, 
Y no a su esfuerzo y valor? 
REY 

Hubo muchas ocasiones 
Para prenderme en la empresa; 
Faltáronme muy apriesa 
Italianos y valones. 

! EMPERADOR 
¡Oh, bien haya un español, 
Que nunca en la ocasión falta! 
Su fama hasta el mismo sol! 


a 
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EMPERADOR 
Siempre España, hermano, tiene 
Un no sé qué de valor 
Con que se hace superior. 
y REY 
Eso a Francia le conviene. 
Y no es aquesto arrogancia, 
Porque, en los tiempos pasados, 
No tuvo España soldados 
Como los pares de Francia. 
EMPERADOR 
Valientes soldados fueron; 
Mas allá los hay a pares, 
Pero en España a millares; 
Y así, el número excedieron. 
Esto no es para negar; 
Y si no en las ocasiones, 
Por mi vida ¿cuántos nones 
Hubo para cada par? 
REY 
¿Quién con Roldán compitió? 
EMPERADOR 
¿Quién pudo igualar al Cid? 
REY 
¿Y a Durandarte en la lid? 
EMPERADOR 
Y a Bernardo, ¿quién llegó? 
REY 
Oliveros fué potente; 
Pocos hombres tuvo iguales. 
EMPERADOR 
Al conde Fernán González 
Nadie excedió en lo valiente. 


REY 
De Dardín al sin segundo 
Valor inclinado estoy. 
- EMPERADOR 
Fernán Cortés de Monroy 
Me conquistó un nuevo mundo. 
REY 
Carlo Magno en la campaña 
Fué un asombro soberano. 
EMPERADOR 
Por lo menos Carlo Magno 
No prendió algún rey de España. 
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Pero juzgad que tres son 
En el mundo celebrados 
Por los más diestros soldados 
Y de mayor corazón. 
REY 
Héctor en primer lugar, 
Y Alejandro en el segundo; 
Que aqueste sujetó al mundo 
Con aliento singular, 
Y aquél a Troya admiró. 
EMPERADOR 
Está bien; pero ya espero 
saber cuál es el tercero. 
REY 
¿Cuál es el tercero? Yo. 
EMPERADOR 
Bueno; desapasionado 
Juzga vuestra majestad; 
Siendo mi preso, en verdad 
Que es mucho haberme olvidado. 
Si yo le tengo vencido, 
¿Lugar no mereceré 
entre los tres? 


REY 
Yo juzgué 
No mal, a lo que he entendido. 
Bien está de esta manera; 
Que a no ser hoy prisionero, 
No me pusiera el tercero; 
Que el primero me pusiera. 


EMPERADOR 
Eso sí, válgame Dios, 
No falte el brío jamás. 
REY 
(Ap.) Presto Carlos lo verás. 
EMPERADOR 
(Ap.) Malos amigos los dos 
Hemos de ser. 
(Entran el Duque y Lanoy.) 
DUQUE 
Ya Borbón, 
Señor, de Italia ha venido. 
EMPERADOR 
Yo escribí a mis capitanes 
Que me enviaran aviso, 
Habiendo hecho consulta 


De los tratos y partidos E 


Que fuesen más convenientes 
A la paz que solicito, , 

Y con Borbón lo remiten. 

Si se siente con alivio 

Vuestra majestad, pasemos 

A mi cuarto; que de él mismo 

La resolución sabremos 

Del Papa, Italia y amigos. 


| REY 
Vamos, señor, que después 
De esta visita que estimo, 
Me siento mejor. 


EMPERADOR 
El cielo 
Dilate esa vida siglos. 


FRAY GABRIEL TELLEZ 
(TIRSO DE MOLINA) 


Ea 
La prudencia en la mujer 
ESCENA Il 


La reima Doña María; Don Enrique; 
Don Juan; Don Diego. 


REINA 
¿Qué es aquesto, caballeros, 
defensa y valor de España, 
espejos de lealtad, 
gloria y luz de las hazañas? 
Cuando muerto el rey Don Sancho, 
mi esposo y señor, las galas 
truecan León y Castilla 
por jergas negras y bastas; 
cuando el moro granadino 
moriscos pendones saca 
contra el reino sin cabeza, 
y las fronteras asalta 
por la lealtad defendidas, 
y abriéndose su “Granada”, 
por las católicas vegas 
blasfemos granos derrama, 
¡en civiles competencias 
pretensiones mal fundadas, 
bandos que la paz destruyen, 
ambiciosas arrogancias, 
cubrís de temor los reinos, 
tiranizáis vuestra patria, 


1 


dando en vuestra ofensa lenguas 
a las naciones contrarias! 

¡Ser mis esposos queréis, 

y como mujer ganada 

en buena guerra, al derecho 
me reducís de las armas! 
¡Casarme intentáis por fuerza, 
e ilustrándoos sangre hidalga, 
la libertad de mi gusto 

hacéis pechera y villana! 

¿Qué veis en mí, ricos hombres? 
¿Qué liviandad en mí mancha 


la conyugal continencia - 


que ha inmortalizado a tantas? 
¿Tan poco amor tuve al rey? 
¿Viví con él mal casada? 
¿Quise bien a otro, doncella? 
¿A quién, viuda, dí palabra? 
Ayer murió el rey, mi esposo, 
aun no está su sangre helada 
de suerte que no conserve 
reliquias vivas del alma. 
Pues cuando en viudez llorosa 
la mujer más ordinaria 

al más ingrato marido 
respeto un año le guarda; 
cuando apenas el monjil 
adornan las tocas blancas, 

y juntan con la tristeza 

la gloria de vivir casta; 

yO, que soy reyna, y no menos 
al rey Don Sancho obligada, 
que Artemisa a su Mauseolo, 
que a su Perícles Aspasia, 
¿queréis, grandes de Castilla, 
que desde el túmulo vaya 

al tálamo incontinente? 

¿De la virtud a la infamia? 
¿Conocéisme, ricos hombres? 
¿Sabéis que el mundo me llama 
la reina Doña María? 

¿Que soy legítima rama 

del tronco real de León, 

y como tal, si me agravian, 
seré leona ofendida, 

que, muerto su esposo, brama? 
Ya yo sé que no el amor, 
sino la codicia avara 


daa 
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del reino que pretendéis, 

os da bárbara esperanza 

de que he de ser vuestra esposa; 
que al ver la corona sacra 
sobre las sienes pueriles 

de un niño, a quien su rey llama 
Castilla y en quien Don Sancho 
su valor cifra y retrata, 
aunque yo su madre sea, 

me tendréis por tan liviana, 
que al torpe amor reducida, 

en fe de una infame hazaña, 
dalle la muerte consienta 
porque reinéis con su falta. 
Engañaisos, caballeros, 

que no está desamparada 
destos reinos la corona, 

ni del rey la tierna infancia. 
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Don Sancho el Bravo aun no es muerto; 


que como me entregó el alma, 
en mi pecho se conservan 
fieles y amorosas llamas 

Si, porque es el rey un niño 

y una mujer quien le ampara, 
os atrevéis ambiciosos 

contra la fe castellana, 

tres almas viven en mí: 

La de Sancho, que Dios haya, 
la de mi hijo, que habita 

en mis maternas entrañas, 

y la mía, en quien se suman 
esotras dos: ved si basta 

a la defensa de un reino 
una mujer con tres almas; 
intentad guerras civiles, 
sacad gentes en campaña, 
vuestra deslealtad pregonen 
contra vuestro rey las cajas; 
que aunque mujer, yo sabré, 
en vez de las tocas largas 

y el negro monjil, vestirme 
el arnés y la celada. 

Infanta soy de León; 

salgan traidores a caza 

del hijo de una leona, 


que el reino ha puesto en su guarda; 


veréis si en vez de la aguja 
sabré ejercitar la espada, 
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y abatir lienzos de muros 
quien labra lienzos de Holanda. 


El Burlador de Sevilla y Convidado 
de piedra 


JORNADA TERCERA 
ESCENA XXI 


Don Gonzalo sale y se encuentra con 
Don Juan y con Catalinón. 


DON JUAN 
¿Quién va? 
DON GONZALO 
Yo soy. 
CATALINÓN 
¡Muerto estoy! 


DON GONZALO 
El muerto soy, no te espantes. 
No entendí que me cumplieras 
la palabra, según haces 
de todos burla. 
ya DON JUAN 
¿Me tienes 
en opinión de cobarde? 


DON GONZALO 
Sí, que aquella noche huiste 
de mí, cuando me mataste. 


DON JUAN 
Huí de ser conocido; 
mas ya me tienes delante. 
Dí presto lo que me quieres. 


DON GONZALO 
Quiero a cenar convidarte. 


CATALINÓN 
Aquí excusamos la cena; 
que todo ha de ser fiambre. 


DON JUAN 

Cenemos. 

y DON GONZALO 
Para cenar 
es menester que nds 
esa tumba. ] 
DON JUAN 
Y si te importa, 
levantaré estos pilares. 


DON GONZALO 
Valiente estás. 


- DON JUAN 
(Alzando por un extremo el túmulo, que 
se vuelca con facilidad, y deja descu- 
bierta una mesa negra aparado.) 
Tengo frío 
y corazón en las carnes. 
CATALINÓN 
Mesa de Guinea es ésta. 
Pues ¿no hay por allá quien lave? 
DON GONZALO 
Siéntate. 
DON JUAN 
¿Dórde? 
CATALINÓN 
Con sillas. | 
vienen ya dos negros pajes. (Salen dos 
enlutados con sillas.) 
¿También acá se usan lutos 
y vayeticas de Flandes? 
DON JUAN 
Siéntate tú. 
CATALINÓN 
¿Yo, señor? 
He merendado esta tarde. 
DON GONZALO 
No repliques. 
CATALINÓN 
No replico. 
(Ap.) Dios en paz desto me saque. 
¿Qué plato es éste, señor? 
DON GONZALO 
Este plato es de alacranes 
y víboras. 
CATALINÓN 
¡Gentil plato! 
DON GONZALO 


Estos son nuestros manjares. 


¿No comes tú? 

DON JUAN 
Comeré, 
si me dieres áspid, áspides 
cuantos el infierno tiene. 

DON GONZALO 

También quiero que te canten. 

CATALINÓN 
¿Qué vino beben acá? 


PI NA 
ECOS AO Le 


O ! 
PAE e 
A DO 


DON GONZALO 


Pruébalo. 


CATALINÓN 
Hiel y sangre 
es este vino. 
DON GONZALO 
Este vino 
exprimen nuestros lagares. 
(Cantan dentro.) 
—“Adviertan los que de Dios 
juzgan los castigos grandes, 
que no hay plazo que no llegue, 
ni deuda que no se pague.” 
CATALINÓN 
(Ap. a su amo.) ¡Malo es esto! Vive 
[ Cristo, 
que he entendido este romance, 
y que con nosotros habla. 
DON JUAN 
(Ap.) Un hielo el pecho me parte. 
¡Cantan,) 
—“Mientras en el mundo viva, 
no es justo que diga nadie: 
¡Qué largo me lo fiáis! 
Siendo tan breve el cobrarse.” 
CATALINÓN 
¿De qué es este guisadillo? 
DON GONZALO . 
De uñas. 
CATALINÓN 
De uñas de sastre 
será, si es guisado de uñas. 
DON JUAN 
Yo he cenado: haz que levanten 
la mesa. 
DON GONZALO 
Dame esa mano. 
No temas la mano darme. 
DON JUAN 
¿Eso dices? ¿Yo temor? (Le da la mano.) 
¡Que me abraso! No me abrases 
con tu fuego. 
DON GONZALO 
Esto es poco 
para el fuego que buscastes. 
Las maravillas de Dios 
son, don Juan, investigables, 
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y así quiere que tus culpas 
a mano de muerto pagues. 
Esta es justicia de Dios: 
quien tal hizo, que tal pague. 
DON JUAN 
¡Que me abraso! No me aprietes 
Con la daga he de matarte; ' 
mas, ¡ay, que me canso en vano 
de tirar golves al aire! 
A tu hija no ofendí; 
que vió mis engaños antes. 
DON GONZALO 
No importa, que ya pusiste 
tu intento. 
DON JUAN 
Deja que llame 
quien me confiese y absuelva. 
DON GONZALO 
No hay lugar, ya acuerdas tarde. 
-DON JUAN 
¡Que me quemo! ¡Que me abraso! 
Muerto soy. (Cae muerto.) 
CATALINÓN 
No hay quien se kescape, 
que aquí tengo de morir 
también por acompañarte. 
DON GONZALO 
Esta es justicia de Dios: 
Quien tal hizo, que tal pague. 
(Se hunde el sepulero con Don Juan y 
Don Gonzalo; sale Catalinón arras- 
trando.) 


La Villana de Vallecas 


JORNADA Il. —- ESCENA V 
Don Juan y doña Violante 
DON JUAN 
En el campo vivís vos, 
cazadora es mi ventura, 
caseras aves le enfadan, 
perdices del campo busca. 
| VIOLANTE 
Pardiez que en eso acertara; 
que las aves o avechuchas 
de Madrid son papagayos, 
pluma hermosa y carne dura. 


E ES 
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$ 


28 LITERATUR 


HISPANO -AME 


Aso . 
CN 


¡Quién se las ve pavonadas, 
arrastrando “catalufas”, 
con más joyas que unas andas, 
y una Igreja colgaduras! 
Si a pie, sobre nieve corchos, 
afrenta de la pintura, 
dando a la plata de coces, 
que por los lodos ensucian; 
si a caballo, en cuatro ruedas, 
y la fortuna, sobre una; 
porque, en fin, son más mudables 
tres veces que la fortuna. 
Pues desplumadas, veréis 
cuán poco aprovechó el cura, 
cuando les puso en la Igreja 
la sal porque no se pudran. 
Puesto que los que las comen 
no suelen dar por excusa, 
que perdices y mujeres, 
aunque oliscan no disgustan. 
DON JUAN 
¿Hay gracia más sazonada? 
Dame esa mano. 
VIOLANTE 
¡Ohi de pucha! 
¿Y qué queréis her con ella? 
DON JUAN 
La nieve de su blancura 
podrá mitigar mi fuego. 
VIOLANTE 
¿Es mi mano la de Judas, 
con que matan las candelas. 
dejando la Igreja a oscuras? 
DON JUAN 
Dámela, no seas cruel. 
VIOLANTE 
Hágase allá; no se aburra 
por ella, que tiene dueño. 
DON JUAN 
Ea. 
VIOLANTE 
A fe que le sacuda. 
¿No le he dicho que hay quien pida 
cuenta de ella? 
DON JUAN 
¿Cuenta? 


VIOLANTE 
Y mucha, 

DON JUAN 
¿Luego quieres bien? 

VIOLANTE 
Un poco. 

DON JUAN 
¿Amor tienes? 

VIOLANTE 
Una punta. 

DON JUAN 
¿Eres casada? 

VIOLANTE 
En eso ando. 

DON JUAN 
¿Serás, pues, doncella? 

VIOLANTE 
En muda. 

DON JUAN 
¿Estás concertada? 

VIOLANTE 
Estaba. 

DON JUAN 
¿Y ahora? 

VIOLANTE 
Se ofrecen dudas. 

DON JUAN 
¿Qué esperas? 

VIOLANTE 
Que mos arrojen. 

DON JUAN 
¿De dónde? 

VIOLANTE 
De la trebuna. 

DON JUAN 
¿Para desposaros? 

VIOLANTE 
Pues. 

DON JUAN 
¿Quién lo estorba? 

VIOLANTE 
Mi fortuna. 

DON JUAN 
¿Tienes celos? 

VIOLANTE 
Por arrobas. 

DON JUAN 
¿Con justas causas? 


TEA 
VIOLANTE 
- Con justas. 
j DON JUAN 
Yo te vengaré. 
- VIOLANTE 
¿Y podrá? 
DON JUAN 
¿Pues no? 
VIOLANTE 
Es persona robusta. 
DON JUAN 
¿No es villano? 
VIOLANTE 
Eslo en el trato. 
DON JUAN 
Pues muera. 
VIOLANTE 
¿Quién le rempuja? 
DON JUAN 
Tu agravio. 
VIOLANTE 
El se enmendará. 
DON JUAN 
Los míos. 
VIOLANTE 
¿En qué os injuria? 
DON JUAN 
En amarte. 
VIOLANTE 
¡A Dios pluguiera! 
DON JUAN 
¿Es mudable? 
VIOLANTE 
Cual la luna. 
DON JUAN 
Aborecelle, 
VIOLANTE 
¿Por quién? 
DON JUAN 
Por mí. 
VIOLANTE 
Arre, que echas pullas. 
VIOLANTE 
¿Parécele a su merced 
que las labradoras usan 
“quillotros” de amor infame, 
si no es con voluntad “limpia”? 
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DON JUAN 
Limpio es mi amor. 
VIOLANTE 
Si le lava... 
¿Casárase él por ventura 
conmigo como mi Antón? 
DON JUAN 
Por ventura, y será mucha 
la que el cielo me dará. 


VIOLANTE 
Es muy alto de estatura 
y muy pequeña mi suerte. 
DON JUAN 
Amor las iguala y junta. 
VIOLANTE 
No sabré yo entarimarme 
ni caminar campanuda 
en cuatro leguas de ruedo 
como cesta de criatura. 
¡Bonita es la muchacha 
para estarse hecha figura, 
sufriendo en una visita 
desacatos de una pulga! 
El amor anda entre iguales; 
que no hay labrador que unza, 
si quiere arar, igualmente 
un camello y una mula, 
A A E E e 
¿Y empalagaráse luego? 
DON JUAN 
Amor firme, siempre dura. 
VIOLANTE 
Lo dulce luego empalaga, 
y como el amor es fruta, 
suele comerse al principio 
y enfadar después madura. 


DON JUAN 
No hayas miedo de eso. 
eN VIOLANTE 
¿A fe? 

DON JUAN 
Por tu vida. 

VIOLANTE 
¿Y por la tuya? 

DON JUAN 
Toda es una. 

VIOLANTE 


En fin, ¿le agrado? 


Infinito. 
VIOLANTE 
¿ Iré segura? 
DON JUAN 
Noble soy. 
VIOLANTE 
¿Querrame mucho? 
DON JUAN 
Adorarete. 
VIOLANTE 
¿De burlas? 
DON JUAN 
De veras. 
: VIOLANTE 
¿Regalaráme? 
DON JUAN 
Como a reina. A 
VIOLANTE 
¿Hará locuras? 
DON JUAN 
En quererte. 
VIOLANTE 
¿Es amorado? 
DON JUAN 
Más que un portugués. 
VIOLANTE 
¿Arrulla?: 
DON JUAN 
Como paloma. 
| VIOLANTE 
¿Rezonga? 
DON JUAN 
De ningún modo. 
VIOLANTE 
¿Murmura? 
DON JUAN 
Pocas veces. 
VIOLANTE 
Si hay comedias... 


DON JUAN 
No las perderás. 

VIOLANTE 
¿Ninguna? 

DON JUAN 
Ninguna, pues. 
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VIOLANTE 


¿Iré al Prado? 

DON JUAN 
Irás al sol. 

| VIOLANTE 

¿Y a la luna? 

DON JUAN 
El verano. 

VIOLANTE 
¿Y qué ha de darme? 

DON JUAN 
El alma. 

VIOLANTE 


Arre, que echas pullas. 


Don Gil de las Calzas Verdes 
JORNADA I. — ESCENA Il 


Caramanchel; doña Juana. 


DOÑA JUANA 
¿Buscáis amo? 

CARAMANCHEL 
Busco un amo, 
que si el cielo los lloviera, 
y las chinches se tornaran 
amos; si amos pregonaran 
por las calles; si estuviera 
Madrid de amos empedrado, 
y ciego yo los pisara, 
nunca en uno tropezara, ra 

DOÑA JUANA 
¿Qué, tantos habéis tenido? 


CARAMANCHEL 
Muchos, pero más inormes, 


. que Lazarillo de Tormes. 


Un mes serví, no cumplido, 
a un médico, muy barbado, 
belfo, sin ser alemán: 
Guantes de ámbar, gorgoran, 
mula de felpa, engomado, 
muchos libros, poca ciencia; . 
pero no se me lograba 

el salario que me daba, 
porque con poca conciencia 
lo ganaba su mercé; 

y huyendo de tal azar, 


. me acogí con Cañamar. 


| DOÑA JUANA 
¿Mal lo ganaba? ¿Por qué? 
CARAMANCHEL 

Por mil causas: la primera, 
porque con cuatro aforismos, 
dos textos, tres silogismos, 
curaba una calle entera. 
No hay facultad que más pida 
estudios, libros galenos, 
ni gente que estudie menos 
con importarnos la vida, 
pero ¿cómo han de estudiar. 
no parando en todo el día? 
Yo te diré lo que hacía 
mi médico. Al madrugar, 
almorzaba de ordinario 
una lonja de lo añejo, 
porque era cristiano viejo; 
y con este letuario 

“aqua vitis”, que es de vid, 
visitaba sin trabajo 

calle arriba, calle abajo, 
los “egrotos” de Madrid. 
Volvíamos a las once: 
considere el pío lector, 
si podría el mi doctor 
puesto que fuese de bronce 
harto de ver orinales, 
y fístulas, revolver 
Hipócrates, y leer 
las curas de tantos males. 
Comía luego su olla 

con un asado manido, 

y después de haber comido, 
jugaba cientos o polia. 
Daban las tres, y tornaba 

a la médico atahona, 

yo la maza, y él la mona; 
y cuando a casa llegaba 
ya era de noche. Acudía 

al estudio, deseoso 

(aunque no era escrupuloso) 
de ocupar algo del día 

en ver los expositores 

de sus Rasis y Avicenas; 
asentábase, y apenas 

ojeaba dos autores, 

cuando doña Estefanía 
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gritaba: “Ola Inés, Leonor, 
id a llamar al doctor, 

que la cazuela se enfría.” 
Respondía él: “En un hora 
no hay que llamarme a cenar, 
Déjenme un rato estudiar. 
Decid a vuestra señora 

que le ha dado garrotillo 

al hijo de tal Condesa; 


y que está la ginovesa 


su amiga con tabardillo; 

que es fuerza mirar si es bueno 
sangrarla estando preñada; 
que a Dioscórides le agrada; 
mas no lo aprueba Galeno.” 
Enfadábase la dama, 

y entrando a ver al doctor, 
decía: “Acabad, señor; 
cobrado habéis harta fama, 
y demasiado sabéis 

para lo que aquí ganáis; 
advertir, si así os cansáis, 
que presto os consumiréis, 
Dad al diablo los Galenos, 
si os han de hacer tanto daño. 
¿Qué importa al cabo del año 
veinte muertos más o menos?” 
Con aquestos incentivos, 

el doctor se levantaba; 

los textos muertos cerraba 
para estudiar en los vivos. 
Cenaba yendo en ayunas 

de la ciencia que vió a solas; 
comenzaba en 'escarolas, 
acababa en aceitunas, 

y acostándose repleto, 

al punto de madrugar 

se volvía a visitar, 

sin mirar ni un “quodlibeto”. 
Subía a ver al paciente; 
decía cuatro chanzonetas, 
escribía dos recetas 

destas que ordinariamente 
se alegan sin estudiar; 

y luego las embaucaba 

con unos modos que usaba 


extraordinarios de hablar. 


“La enfermedad que le ha dado, 


Pu 


señora, a Vueseñoría, 

son flatos e hipocondría; 
siento el pulmón opilado, 

y para desarraigar 

las flemas vítreas que tiene 
cón el quilo, le conviene 
(porque mejor pueda obrar 
naturaleza) que tome 

unos alquermes que dén 

al hépato y al esplén 

la substancia que el mal come.” 
Encajábanle un doblón, 

y asombrados de escucharle, 
no cesaban de adularle, 
hasta hacerle un Salomón. 
Y juro a Dios, que teniendo 
cuatro enfermos que purgar, 
le vi un día trasladar 

(no pienses que estoy mintiendo) 
de un antiguo cartapacio 
cuatro purgas, que llevó 
escritas (fuesen o no 

a propósito) a palacio; 

y recetada la cena 

para el que purgarse había, 
sacaba una y le decía: 
“Dios te la depare buena.” 
¿Parécele a vuesasté 

que tal modo de ganar 

se me podía a mí lograr? 
Pues por esto lo dejé... 


Marta la piadosa 


ACTO II. — ESCENA II 


DOÑA MARTA 
Doña Marta, vestida de beata, y doña 
Inés, ambas con mantos; el Alférez. 
Don Gómez de Urbina. 
(A doña Inés.) Vi a don Felipe en el pra- 
llegar, la color perdida, [do 
por la mudanza de vida 
con que a mi padre ha engañado; 
pero viendo que no osaba 
hablarme por el respeto 
que en este traje prometo, 
le dije que le adoraba 
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h de 
ARA ERA 
E 


tanto, que por su ocasión 

andaba desta manera: 

pues si estoy devota, él era 

mi imagen de devoción... 
DOÑA INÉS 

Que están los viejos aquí. 
DOÑA MARTA 

(Ap.) Pues repúlgome.—Dios sea 

con vuesas mercedes. 
DON GÓMEZ 

Hija, 

¿de dónde vienes? Cs 
DOÑA MARTA 

Prolija 

ha sido nuestra tarea. 

Del hospital general 

venimos, señor, las dos, 

de ver los pobres de Dios 

y dar alivio a su mal. a 
DON GÓMEZ 

Aunque yo, Marta, os consienta 

que en eso os ejercitéis, 

ha de ser como no deis 

a nuestros deudos afrenta, 

Una mujer como vos 

no ha de andar por hospitales 

curando asquerosos males 

y haciendo camas. 


DOÑA MARTA 
¡Ay, Dios! 
Porque en esto me ejercito 
¿me riñen? A ser liviana, 
y estar siempre en la ventana, 
¿qué aijeras? ¿Es delito 
visitar el hospital 
que lo riñes como a vicio? 
¿No se emplea en este oficio 
la gente más principal? 

DON GÓMEZ 
Hazte beata, y después 
haz, Marta, lo que gustares; 
pero así es bien que repares 
en lo que dirá después 
la gente. 

DOÑA MARTA 
No determino, ¿ 
aunque ese estado es tan santo 


- estrecharme, padre, tanto. s 
Yo voy por este camino, 
dejénme con mi opinión... 


El condenado por desconfiado 


ACTO I. — ESCENA I 


El demonio, que aparece en lo alto de 
una peña. Paulo. 


DEMONIO 
- (Invisible para Paulo.) 
Diez años ha que persigo 
a este monje en el desierto, 
recordándolc memorias 
y pasados pensamientos; 
y siempre le he hallado firme 
como un gran peñasco opuesto 
Hoy duda en su fe; que es duúar 
de la fe lo que hoy ha hecho, 
porque es la fe en el cristiano 
que sirviendo a Dios y haciendo 
buenas obras, ha de ir 
a gozar dél en muriendo. 
Un sueño la causa ha sido, 
y el anteponer un sueño 
a la fe de Dios, ¿quién duda 
que es pecado manifiesto? 
Y así me ha dado licencia 
el juez más supremo y recto, 
para que con mis engaños 
le incite agora de nuevo. 
(Déjase ver el demonio en figura de án- 
gel.) 
PAULO 
¡Dios mío! aquesto os suplico, 
¿Salvaréme, Dios inmenso? 
¿Iré a gozar vuestra gloria? 
Que me respondáis espero. 
DEMONIO 
Dios, Paulo, te ha escuchado, 
y tus lágrimas ha visto. 
PAULO 
¡Qué mal el temor resisto! 
Ciego en mirarlo he quedado. 


DEMONIO 

Me ha mandado que te saque 
desa ciega confusión, 

porque esa vana ilusión 

de tu contrario se aplaque. 
Ve a Nápoles; y a la puerta 
que llaman allá del Mar, 
que es por donde tú has de entrar 
a ver tu ventura cierta 

o tu desdicha, verás 

cerca de ella (estame atento) 
un hombre... 


' PAULO 
¡Qué gran contento 
con tus razones me das! 


DEMONIO 
Que Enrico tiene por nombre, 
hijo del noble Anareto, 
Conocerasle, en efeto, 
por señas; que es gentil hombre, 
alto de cuerpo y gallardo. 
No quiero decirte más, 
porque apenas llegarás 
cuando le veas. 


PAULO 
Aguardo 
lo que le he de preguntar 
cuando le llegare a ver. 


DEMONIO 
Sólo una cosa has de hacer. 
PAULO 
¿Qué he de hacer? 


DEMONIO 
Verle y callar, 
contemplando sus acciones, 
sus obras y sus palabras. 


PAULO 
En mi pecho ciego labras 
quimeras y confusiones. 
¿Sólo esto tengo que hacer? 
DEMONIO 
Dios, que en él repares quiere 
porque el fin que aquél tuviere, 
ese fin has de tener. 
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ACTO II. —ESCENA XVI 


“Paulo en la selva 


PAULO 
Cansado de correr vengo 
por este monte intrincado; 
atrás la gente he dejado 
que a ajena costa mantengo. 
Al pie de este sauce verde 
quiero un poco descansar, 
por ver si acaso el pesar 
de mi memoria se pierde. 
Tú, fuente, que murmurando 
vas entre guijas corriendo 
en tu fugitivo estruendo 
plantas y aves alegrando, 
dame algún contento ahora, 
infunde al alma alegría 
con esa corriente fría 
y con esa voz sonora. 
Lisonjeros pajarillos, 
que no entendidos cantáis, 
y holgazanes gorgeáis 
entre juncos y tomillos, 
dad con picos sonorosos 
y con acentos suaves 
gloria a mis pesares graves 
y sucesos lastimosos... 


ESCENA XVII 


Pastorcillo y Paulo. — El Pastor apare: 
ció ua en el segundo acto; ahora, mien- 
tras Paulo duerme, vuelve a subir el 
Pastor, deshaciendo la corona que an- 
tes tejia. 

PASTOR 
Selvas intrincadas, 
verdes alamedas 
a quien de esperanzas 
adorna Amaltea; 
fuentes que corréis 
murmurando apriesa 
por menudas guijas, 
por blandas arenas; 
ya vuelvo otra vez 
a mirar la selva 
y a pisar los valles 
que tanto me cuestan. 


oye el pastor mA 


. 


- que en vuestras riberas 
2 ó e 


guardé un tiempo alegre 


_cándidas ovejas... 


Era yo envidiado, 

por ser guarda buena, 

de muchos zagales 

que ocupan la selva, 

y mi mayoral, 

que en ajena tierra 

vive, me tenía 

voluntad inmensa, 

porque le llevaba, 

cuando quería verlas 

las ovejas blancas 

como nieve en pellas. 

Pero desde el día 

que una, la más buena, 

huyó del rebaño, ; 

lágrimas me anegan... 
PAULO 

Pastor, que otra vez 

te vi en esta sierra, 

si no muy alegre, 

no con tal tristeza, 

el verte me admira. 
PASTOR 

¡Ay perdida oveja! 

¡De qué gloria huyes 

y a qué mal te allegas! 
PAULO 

¿No es esa guirnalda 

la que en las florestas 

entonces tejías 

con gran diligencia? 
PASTOR 

Esta misma es; 

mas la oveja necia 

no quiere volver 

al bien que la espera, 

y ansí la deshago. 
PAULO 

Si acaso volviera, 

zagalejo amigo, 

¿no la recibieras? 


mas la gran lencia 
de mi mayoral 
dice, que “aunque vuelva, 
si antes fueron blancas, 
al rebaño negras, 
que les dé mis brazos, 
y sin extrañeza, 
requiebros les diga 
y palabras tiernas. 

- PAULO 
Pues es superior, 
fuerza es que obedezcas. 

PASTOR : 

Yo obedeceré; 
¡pero no quiere ella 
volver a mis goces, 
en sus vicios ciega! 
Ya de aquestos montes 
en las altas peñas, 
la llamé con silbos 
y avisé con señas. 
Ya por los jarales, 
por incultas selvas 
la anduve a buscar, 
¡qué dello me cuesta! 
Yo traigo las plantas 
de jaras diversas 
y agudas espinas, 
rotas y sangrientas. 
¡No puedo hacer més!... 


. 


 _D. PEDRO CALDERON DE LA 
BARCA 


La vida es sueño 
JORNADA 1. — ESCENA II 


Segismundo en una torre vestido de pie- 
leg y con una cadena y luz; Clarín y 
Rosaura. 

SEGISMUNDO 
Apurar, cielos, pretendo, 
Ya que me tratáis así, 
¿Qué delito cometí 
Contra vosotros, naciendo? 
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Nace el ave, y con las galas 
Que le dan belleza suma, 
Apenas es flor de pluma, 

O ramillete con alas, 
Cuando las etéreas salas 
Corta con velocidad, 
Negándose a la piedad 
Del nido que deja en calma; 
Y ¿teniendo yo más alma 
Tengo menos libertad? 

Nace el bruto, y con la piel, 
Que dibujan manchas bellas, 


Apenas signo es de estrellas 


(Gracias al docto pincel) 
Cuando atrevido y cruel, 
La humana necesidad , 
Le enseña a tener crueldad, 
Monstruo de su laberinto, 
Y ¿yo con mejor instinto, 
Tengo menos libertad? 
Nace el pez, que no respira, 
Aborto de ovas y lamas, 
Y apenas, bajel de escamas, 
Sobre las ondas se mira, 


Cuando en todas partes gira, 


Midiendo la inmensidad 
De tanta capacidad 
Como le da el centro frío, 
Y ¿yo con más albedrío 
Tengo menos libertad? 

Nace el arroyo, culebra, 
Que entre flores se desata, 
Y apenas, sierpe de plata, 
Entre las flores se quiebra, 
Cuando músico celebra 
De las flores la piedad 
Que le da la majestad, 

En campo abierto en su huída: 
Y ¿teniendo yo más vida 
Tengo menos libertad? 

En llegando a esta pasión, 
Un volcán, un Etna hecho, 
Quisiera arrancar del pecho 
Pedazos del corazón, 

¿Qué ley, justicia o razón, 
Negar a los hombres sabe 
Privilegio tan suave, 

Excepción, tan principal, 
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Que Dios le ha dado a un cristal, 
A un pez, a un bruto, y a un ave? 
ROSAURA 

Temor y piedad en mí 

Sus razones han causado. 
SEGISMUNDO 

¿Quién mis voces ha escuchado? 

¿Es Clotaldo? 


CRIADO 
Dí que sí. 

ROSAURA 
No es sino un triste (¡ay de míl) 
Que en estas bóvedas frías 
Oyó tus melancolías. 

SEGISMUNDO 

Pues muerte aquí te daré, 
Porque no sepas que sé 
Que sabes flaquezas mías: 
Sólo porque me has oído, 
Entre mis membrudos brazos 
Te tengo de hacer pedazos. 


CRIADO 
Yo soy sordo, y no he podido 
Escucharte. 
ROSAURA 
Si has nacido 
Humano basta el postrarme 
A tus pies para librarme. 
SEGISMUNDO 
Tu voz pudo enternecerme, 
Tu presencia suspenderme, 
Y tu respeto turbarme. 
¿Quién eres? que aunque yo aquí 
Tan poco del mundo sé, 
Que cuna y sepulcro fué 
Esta torre para mí; 
Y aunque desde que nací 
(Si esto es nacer) sólo advierto 
Este rústico desierto, 
Donde miserable vivo, 
Siendo un esqueleto vivo, 
Siendo un animado muerto: 
ROSAURA 
Con asombro de mirarte, 
Con admiración de oírte, 
Ni sé qué pueda decirte, 
Ni qué pueda preguntarte: 


Sólo diré que a esta parte 


AE Y 
Hoy el cielo me ha guiado 
Para haberme consolado, 
Si consuelo puede ser 
Del que es desdichado, ver 
Otro que es más desdichado. 
Cuentan de un sabio que un día 
Tan pobre y mísero estaba, 
Que sólo se sustentaba 
De unas hierbas que cogía. 
¿Habrá otro (entre sí decía) 
Más pobre y triste que yo? 
Y cuando el rostro volvió, 
Halló la respuesta, viendo 
Que iba otro sabio cogiendo 
Las hojas que él arrojó. 
Quejoso de la fortuna 
Yo en este mundo vivía, 
Y cuando entre mí decia: 
¿Habrá otra persona alguna 
De suerte más importuna? 
Piadoso me has respondido; 
Pues volviendo en mi sentido, 
Hallo que las penas mías, 
Para hacerlas tú alegrías, 
Las hubieras recogido. 
. Y por si acaso mis penas 
Pueden en algo aliviarte, 
Oyelas atento, y toma 
Las que de ellas me sobraren. 
Yo sOy... 


JORNADA I1.—ESCENA III 


En un palacio, músicos cantando y 
criados dando de vestir a Segis- 
mundo, que sale como ascmbrado. 
Clotaldo; Clarín. 


SEGISMUNDO 

¡Válgame el cielo, qué veo! 
¡Válgame el cielo, qué miro! 
Con poco espanto lo admiro, 
Con mucha duda lo creo. 
¿Yo en palacios suntuosos? 
¿Yo entre telas y brocados? 
¿Yo cercado de criados 


Tan lucidos y briosos? 7 


¿Yo despertar de dormir 


En lecho tan excelente? 
¿Yo en medio de tanta gente 
- Que me sirva de vestir? 
Decir que sueño es engaño; 
Bien sé que despierto estoy, 
¿Yo Segismundo no soy? 
Dadme, cielos, desengaño. 
Decidme ¿qué pudo ser 
Esto que a mi fantasía 
Sucedió mientras dormía, 
Que aquí me he llegado a ver? 
Pero sea lo que fuere, 
¿Quién me mete en discurrir? 
Dejarme quiero servir ' 
Y venga lo que viniere. 
CLOTALDO 

Vuestra alteza, gran señor, 
Me dé su mano a besar, 
Que el primero os ha de dar 
Esta obediencia mi honor. 


SEGISMUNDO 

(Ap.) Clotaldo es: ¿pues cómo así, 
Quien en prisión me maltrata 
Con tal respeto me trata? 
¿Qué es lo que pasa por mí? 

- CLOTALDO 
Con la grande confusión 
Que el nuevo estado te da, 
Mil dudas padecerá 
El discurso y la razón; 
Pero ya librarte quiero 
De todas (si puede ser), 
Porque has, señor, de saber, 
Que eres príncipe heredero 
De Polonia. Si has estado 
Retirado y escondido, 
Por obedecer ha sido 
A la inclemencia del hado, 
Que mil tragedias consiente 
A este imperio, cuando en él 
El soberano laurel 
Corone tu augusta frente. 
Mas fiando a tu atención 
Que vencerás las estrellas, 
Porque es posible vencellas, 
Un magnífico varón, 
A palacio te han traído 
De la torre en que vivías, 


22.—Libro de Oro 
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Mientras al sueño tenías 

El espíritu rendido. 

Tu padre, el rey mi señor, 
Vendrá a verte, y dél sabrás, 
Segismundo, lo demás. 


SEGISMUNDO 
Pues vil, infame, traidor, 
¿Qué tengo más que saber, 
Después de saber quién soy. 
Para mostrar desde hoy, 
Mi soberbia y mi poder? 
¿Cómo a tu patria el has hecho 
Tal traición, que me ocultaste 
A mí, pues que me negaste, 
Contra razón y derecho, 
Este estado? 
CLOTALDO 
¡Ay de mí triste! 
SEGISMUNDO 
Traidor fuiste con la ley, 
Lisonjero con el rey, 
Y cruel conmigo fuiste; 
Y así el rey, la ley y yo, 
Entre desdichas tan fieras, 
Te condenan a que mueras 
A mis manos. 
CRIADO 
Señor... 
SEGISMUNDO 
No 
Me estorbe nadie, que es vana 
Diligencia; ¡y vive Dios! 
Si os ponéis delante vos 
Que os eche por la ventana. 
CRIADO 
Huye, Clotaldo. 
CLOTALDO 
¡Ay de ti, 
Qué soberbia vas mostrando, 
Sin saber que estás soñando! (Vase.) 
CRIADO 
Advierte... 
SEGISMUNDO 
Aparte de aquí. 
CRIADO 
Que a su rey obedeció. 


A a RT SE YY 
ES E Ad 
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SEGISMUNDO 
En lo que no es justa ley 
No ha de obedecer al rey, 
Y su príncipe era yo. 
CRIADO 
El no debió examinar 
Si era bien hecho o mal hecho. 
SEGISMUNDO 
Que estáis mal con vos sospecho, 
Pues me dais que replicar. 
CLARÍN 
Dice el príncipe muy bien, 
Y vos hicisteis muy mal. 
CRIADO II 
- ¿Quién os dió licencia igual? 
CLARÍN 
Yo me la he tomado. 
SEGISMUNDO 
Quién 


Eres tú, dí. 

CLARÍN 
Entremetido, 
Y deste oficio soy jefe, 
Porque soy el mequetrefe 
Mayor, que se ha conocido. 

SEGISMUNDO 

Tú sólo en tan nuevos mundos 
Me has agradado. 

CLARÍN 
Señor, 
Soy un grande agradador 
De todos los Segismundos. 


ESCENA IV 


Astolfo, Segismundo, Clarín, Criados, 
Músicos. 
ASTOLFO 
¡Feliz mil veces el día, 
Oh príncipe, que os mostráis 
Sol de Polonia, y llenáis 
De resplandor y alegría 
Todos esos horizontes 
Con tan divino arrebol; 
Pues que salís como el sol 
De los senos de los montes! 
Salid, pues, y aunque tan tarde 


Se corona vuestra frente 


Del laurel resplandeciente, 
Tarde muera. 

SEGISMUNDO 
Dios os guarde. 

ASTOLFO 
El no haberme conocido 
Sólo por disculpa os doy 
De no honrarme más. Yo soy 
Astolfo, duque he nacido 
De Moscovia, y primo vuestro: 
Haya igualdad en los dos. 
SEGISMUNDO 
Si digo que os guarde Dios, 
¿Bastante agrado no os muestro? 
Pero ya que haciendo alarde 
De quien sois, desto os quejáis, 
Otra vez que me veáis 
Le diré a Dios que no os da. 
CRIADO 1I 

(A Astolfo.) Vuestra alteza considere 
Que como en montes nacido 
Con todos ha procedido... 


(A Segismundo) Astolfc, señor, pre- 


[fiere... 
SEGISMUNDO 
Cansóme como llegó 
Grave a hablarme, y lo primero 
Que hizo se puso el sombrero. 
CRIADO 1I 
Es grande. 
SEGISMUNDO 
Mayor soy yo. 
CRIADO II 
Con todo esto entre los dos 
Que haya más respeto es bien 
Que entre los demás. 


SEGISMUNDO 
¿Y quién 
Os mete conmigo a vos? 
- ESCENA VI. 
Basilio, Segismundo, Clarín, Criados 
BASILIO 
¿Qué ha sido esto? 
SEGISMUNDO 


Nada ha o; 
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A un hombre que me ha cansado 
Desde un balcón lo he arrojado. 


CLARÍN 
(A Segismundo) Que es el rey, está 
[advertido. 

BASILIO 


¿Tan presto una vida cuesta 
Tu venida al primer día? 
SEGISMUNDO 

Díjome que no podía 

Hacerse, y gané la apuesta. 
BASILIO 

Pésame mucho que cuando 

Príncipe a verte he venido 

Pensando hallarte advertido 

De hados y estrellas triunfando, 

Con tanto rigor te vea, 

Y que la primera acción 

Que has hecho en esta ocasión. 

Un grave delito sea. 

¿Con qué amor podré llegar 

A darte ahora mis brazos, 

Si de sus soberbios lazos 

Que están enseñados sé 

A dar muerte? ¿Quién llegó 

A ver desnudo el puñal 

Que dió una herida mortal 

Que no temiese? ¿Quién vió 

Sangriento el lugar en donde 

A otro hombre le dieron muerte 

Que no sienta? Que el más fuerte 

A su natural responde. 

Yo así, que en tus brazos miro 

Desta muerte el instrumento, 

Y miro el lugar sangriento, 

De tus brazos me retiro; 

Y aunque en amorosos lazos 

. Ceñir tu cuello pensé, 

Sin ellos me volveré 

Que tengo miedo a tus brazos. 

SEGISMUNDO 

Sin ellos me podré estar 

Como he estado hasta aquí; 

Que un padre que contra mí 

Tanto rigor sabe usar, 

Que su condición ingrata 

De su lado me desvía, 

Como a una fiera me cría, 
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Y como a un monstruo me trata, 

Y mi muerte solicita, 

De poca importancia fué 

Que los brazos no me dé 

Cuando el ser de hombre me quita. 
BASILIO 

Al cielo y a Dios pluguiera 

Que a dártele no llegara; 

Pues ni tu voz escuchara, 


- Ni tu atrevimiento viera. 


SEGISMUNDO 
Si no me lo hubieras dado, 
No me quejara de ti; 
Pero una vez dado, sí, 
Por habérmelo quitado; 
Pues aunque el dar la acción es 
Más noble y más singular, 
Es mayor bajeza el dar 
Para quitarlo después. 
BASILIO 
¡Bien me agradeces el verte 
De un humilde y pobre preso 
Príntipe ya! y 
SEGISMUNDO 
Pues en eso 
¿Qué tengo que agradecerte, 
Tirano de mi albedrío? 
Si viejo y caduco estás, 
¿Muriéndote, qué me das? 
¿Dasme más de lo que es mío? 
Mi padre eres y mi rey; 
Luego toda esta grandeza 
Me da la naturaleza 


- Por derecho de su ley. 


Luego aunque esté en tal estado 

Obligado no te quedo, 

Y pedirte cuentas puedo 

Libertad, vida y honor; 

Y así, agradéceme a mí 

Del tiempo que me has quitado 

Que yo no cobre de ti, 

Pues eras tú mi deudor. 
BASILIO 

Bárbaro eres y atrevido: 

Cumplió su palabra el cielo; 

Y así para el mismo apelo, 

Soberbio y desvanecido. 

Y aunque sepas ya quién eres 
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Y desengañado estés, 

Y aunque en un lugar te ves 

Donde a todo te prefieres, 

Mira bien lo que te advierto: 

Que seas humilde y blando, 

Porque quizá estás soñando 

Aunque ves que estás despierto. 

(Vase.) 

SEGISMUNDO 

¿Que quizá soñando estoy 

Aunque despierto me veo? 

No sueño, pues toco y creo 

Lo que he sido, lo que soy. 

Y aunque ahora te arrepientas, 

Poco remedio tendrás; 

Sé quién soy, y no podrás 

Aunque suspires y sientas, 

Quitarme el haber nacido 

Desta corona heredero; 

Y si me viste primero 

A las prisiones rendido, 

Fué porque ignoré quién era: 

Pero ya informado estoy 

De quién soy, y sé que soy 

Un compuesto de hombre y fiera, 


ESCENA XVII 


Basilio rebozado, 'Clotaldo. Segis- 
mundo adormecido en el suelo com 
pieles y cadenas. 


BASILIO 
Clotaldo. 
CLOTALDO 
Señor, así 
Viene vuestra majestad! 
BASILIO 
La necia curiosidad 
De ver lo que pasa aquí 
A Segismundo (¡ay de mí!) 
Deste modo me ha traído. 
CLOTALDO 
Mírale allí reducido 
A su miserable estado. ( 
! BASILIO 
¡Ay príncipe desdichado 
Y en triste punto nacido! 
Llega a despertarle ya, 
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Que fuerza y rigor perdió 
Con el opio que bebió. 
CLOTALDO 
Inquieto, señor, está 
Y hablando. 
BASILIO 
¿Qué soñará : 
Ahora? Escuchemos pues. 
SEGISMUNDO ' 
(Entre sueños) Piadoso príncipe es 
El que castiga tiranos: 
Clotaldo muera a mis manos, 
Mi padre bese mis pies. 
CLOTALDO 
Con la muerte me amenaza. 
BASILIO 
A mí con rigor y afrenta. 
CLOTALDO 
Quitarme la vida intenta. 
BASILIO 
Rendirme a sus plantas traza. 
SEGISMUNDO 
(Entre sueños) Salga a la anchurosa 
Del gran teatro del mundo [plaza 
Este valor sin segundo, 
Porque mi venganza cuadre, 
Vean triunfar de su padre 
Al príncipe Segismundo. 
Mas ¡ay de mí! ¿Dónde estoy? 
BASILIO 
Pues a mí no me ha de ver: 

(A Clotaldo.) 
Ya sabes lo que has de hacer; 
Desde allí a escucharle voy. 

SEGISMUNDO 
¿Soy yo por ventura? soy 
El que preso y aherrojado 
Llego a verme en tal estado? 
¿No sois mi sepulcro vos, 
Torre? Sí, válgame Dios 
Qué de cosas he soñado! 


CLOTALDO 
(Ap.) A mí me toca llegar 
A hacer la desecha ahora... 
¿Es ya de dispertar hora? 


SEGISMUNDO 

Sí, hora es de dispertar. 
CLOTALDO 

Todo el día te has de estar 

Durmiendo? Desde que yo 

El águila que voló 

Con tardo vuelo seguí, 

Y te quedaste tú aquí, 

Nunca has dispertado? 
SEGISMUNDO 

No; 

Ni aun agora he dispertado: 

Que según, Clotaldo, entiendo, 

Todavía estoy durmiendo; 

Y no estoy muy engañado, 

Porque si ha sido soñado 

Lo que vi palpable y cierto 

Lo que veo será incierto; 

Y no es mucho que rendido, 

Pues veo estando dormido, 

Que sueñe estando dispierto. 
CLOTALDO 

Lo que soñaste me dí. 
SEGISMUNDO 

Supuesto que sueño fué, 

No diré lo que soñé,' 

Lo que vi, Clotaldo, sí: 

Yo desperté, yo me vi 

(¡Qué crueldad más lisonjera!) 

En un lecho, que pudiera 

Con matices y colores 

Ser el catre de las flores 

Que tejió la primavera. 

Aquí mil nobles rendidos, 

A mis pies nombre me dieron 

De su príncipe, y sirvieron 

Galas, joyas y vestidos. 

La calma de mis sentidos 

Tú trocaste en alegría. 

Diciendo la dicha mía 

Que aunque estoy desta marera 

Príncipe en Polonia era. 
CLOTALDO 

Buenas albricias tendría. 
SEGISMUNDO 

No muy buenas. Por traidor 

Con pecho atrevido y fuerte, 

Dos veces te daba muerte. 


CLOTALDO 
¿Para mí tanto rigor? 
SEGISMUNDO 


De todos era señor 

Y de todos me vengaba... 
Que fué verdad, creo yo 
En que todo se acabó, 

Y esto sólo se acaba. 


(Vase el Rey.) 
CLOTALDO 


(Ap) (Enternecido se ha ido 

El rey de haberle escuchado) 
Como habíamos hablado 

De aquella águila, dormido 

Tu sueño imperios han sido; 

Mas en sueños fuera bien 
Honrar entonces a quien 

Te crió en tantos empeños, 
Segismundo, que aun en sueños 
No se pierde el hacer bien (Vase.) 


ESCENA XIX 


SEGISMUNDO 


Es verdad; pues reprimamos 
Esta fiera condición, 

Esta furia, esta ambición, 
Por si alguna vez soñamos: 
Y sí haremos; pues estamos 
En mundo tan singular, 

Que el vivir sólo es soñar; 

Y la experiencia me enseña, 
Que el hombre que vive, sueña 
Lo que es hasta dispertar. 


Sueña el rey, que es rey, y vive 


Con este engaño mandando, 
Disponiendo y gobernando; 
Y este aplauso que recibe 
Prestado, en el viento escribe: 
Y en cenizas le convierte 

La muerte (¡desdicha fuerte!) * 
¿Que hay quien intente reinar, 
Viendo que ha de dispertar 
En el sueño de la muerte? 
Sueña el rico en su riqueza, 
Que más cuidados le ofrece, 
Sueña el pobre que padece, 
Su miseria y su pobreza, 
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Sueña el que a medrar empieza, 

Sueña el que afana y pretende, 

Sueña el que agravia y ofende. 

Y en el mundo, en conclusión 

Todos sueñan lo que son, 

Aunque ninguno lo entiende, 
Yo sueño que estoy aquí 

Destas prisiones cargado, 

Y soñé que en otro estado 

Más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? un frenesí: 

¿Qué es la vida? una ilusión, 

Una sombra, una ficción, 

Y el mayor bien es pequeño; 

Que toda la vida es sueño, 

Y los sueños, sueños son. 


El Príncipe constante 


JORNADA 1. — ESCENA VII 


Playa de Tánger 
Tocan dentro un clarín, hay ruido de 
desembarcar, y van saliendo Don Fer- 
nando, don Enrique, don Juan Couti- 
ño, y soldados portugueses. 
DON FERNANDO 
Yo he de ser el primero, Africa bella, 
Que he de pisar tu margen arenosa, 
Porque oprimida al peso de mi huella, 
Sientas en tu cerviz la poderosa 
Fuerza que ha de rendirte. | 


DON ENRIQUE 
Yo en el suelo (cae) 

El segundo pondré: ¡Válgame el cielo! 
Hasta aquí los agúeros me han seguido. 
DON FERNANDO 
Pierde, Enrique, a esas cosas el recelo, 

Porque el caer agora, antes ha sido 

Que ya, como a señor, la misma tierra 

Los brazos en albricias te ha pedido. 
DON ENRIQUE 


Desierta esta campaña y esta sierra, 
Los alarbes, al vernos, han dejado. 


DON JUAN 
Tánger las puertas de sus muros cierra. 


DON FERNANDO 

Todos se han retirado a su sagrado. 

Don Juan Coutiño, conde de Miralva, 

Reconoced la tierra con cuidado: 

Antes que el sol, reconociendo el alba, 

Con más furia nos hiera y nos ofenda, 

Haced a la ciudad la primer salva. 

Decid que defenderse no pretenda, 

Porque la ha de ganar a sangre y fuego, 

Que el campo inunde, el edificio encienda. 

DON JUAN 

Tú verás que a sus mismas puertas llego, 

Aunque volcán de llamas y de rayos 

Dejen al sol con pardas nubes ciego. 
(Vase.) 


ESCENA VIII 


Brito; don Fernando; don Enrique; sol- 
dados portugueses. 

- BRITO 

¡Gracias a Dios que abriles piso y ma- 
[yos, 
Y en la tierra me voy por donde quiero, 
Sin sustos, sin vaivenes ni desmayos! 
Y no en el mar, adonde, si primero 
No se -onsulta un monstruo de madera, 
Que es juez de palo, en fin, el más ligero 
No se puede escapar de una carrera 
En el mayor peligro. ¡Ah tierra mía! 
No muera en agua yo, como no muera 
Tampoco en tierra hasta el postrero día. 
- DON ENRIQUE 

¡Que escuches este loco! 

DON FERNANDO 
Y que tu pena, 
Sin razón, sin arbitrio y sin consuelo, 
¡Tanto de ti te priva y te divierte! 

DON ENRIQUE 
El alma traigo de temores llena: 
Echado juzgo contra mí la suerte, 
Desde que de Lisboa, al salir, sólo 
Imágenes he visto de la muerte. 
Apenas pues al berberisco polo 
Prevenimos los dos esta jornada, 
Cuando de un parasismo el mismo Apolo 
Amortajado en nubes, la dorada 
Faz escondió, y el mar sañudo y fiero 


Deshizo con tormentas nuestra armada. 
_ Si miro al mar, mil sombras considero; 
Si al cielo miro, sangre me parece 


Sa velo azul; si al aire lisonjero, 

Aves nocturnas son las que me ofrece; 
Si a la tierra, sepulcros representa, 
Donde mísero yo caiga y tropiece. 


DON FERNANDO 
Pues descifrarte aquí mi amor intenta 
Causa de un melancólico accidente. 
Sorbernos una nave, una tormenta, 
Es decirnos que sobra aquella gente 
Para ganar la empresa a que venimos: 
Verter púrpura el cielo transparente, 
Es gala, no es horror; que si fingimos 
Monstruos al agua y pájaros al viento, 
Nosotros hasta aquí no los trajimos; 
Pues si ellos aquí están, ¿no es argu- 
: [mento 
Que a la tierra que habitan inhumanos, 
Pronostican el fin fiero y sangriento? 
Estos agieros viles, miedos vanos, 
Para los moros vienen, que los crean, 
No para que los duden los cristianos. 
Nosotros dos lo somos; no se emplean 
Nuestras armas aquí por vanagloria 
De que en los. libros inmortales lean 
Ojos humanos esta gran victoria. 
La fe de Dios a engrandecer venimos. 
Suyo será el honor, suya la gloria, 
Si vivimos dichosos, pues morimos; 
El castigo de Dios justo es temerle, 
Este no viene envuelto en miedos vanos: 
A. servirle venimos, no a ofenderle: 
Cristianos sois, haced como anos: -— 
Pero ¿qué es esto? 


ESCENA 1X 


Don Juan; dichos 
DON JUAN 

Señor, 
Yendo al muro a obedecerte, 
A la falda de ese monte 
Vi una tropa de jinetes, 
Que de la parte de Fez 
Corriendo a esta parte vienen 
Tan veloces, que a la vista 


Aves, no brutos, parecen. 
El viento no los sustenta, 


“La tierra apenas los siente; 


Y así la tierra ni el aire 
Saben si corran o vuelen, 

DON FERNANDO 
Salgamos a recibirlos, 
Haciendo primero frente 
Los arcabuceros: luego 
Los que caballos tuvieren 
Salgan también a su usanza, 
Con lanzas y con arneses. 
¡Ea, Enrique, buen principio 
Esta ocasión nos ofrece! 
¡Animo! 

DON ENRIQUE 
¡Tu hermano soy! 
No me espantan accidentes 
Del tiempo, ni me espantara 
El semblante de la muerte. (Vanse.) 

BRITO 

El cuartel de la salud 
Me toca a mí guardar siempre, 
¡Oh qué brava escaramuza! 
Ya se embisten, ya acometen. 
¡Famoso juego de cañas! 
Ponerme en cobro conviene. (Vase.) 
(Tocan dentro al arma.) 


ESCENA X 


Otro punto de la playa 
Don Juan y don Enrique, peleando con 
varios moros. 
DON FERNANDO 
A ellos, que ya los moros 
Vencidos la espalda vuelven. 
DON JUAN 
Llenos de despojos quedan, 
De caballos y de gentes, 
Estos campos. 
DON ENRIQUE : 
Don Fernando > 
¿Dónde está, que no parece? e 2. 
j DON JUAN 
Tanto se ha empeñado en ellos, 
Que ya de vista se pierde... 


ESCENA XVII 


Don Fernando, retirándose del Rey de 
Fez y de otros moros; Brito. 
REY 

Rinde la espada, altivo. 
Portugués; que si logro verte vivo 
En mi poder, prometo 
Ser tu amigo. ¿Quién eres? 

DON FERNANDO 
Un caballero soy; saber no esperes 
Más de mí. Dame muerte. 


ESCENA XVIII 


Don Juan, que se pone al lado de don 
Fernando; dichos. 


DON JUAN 
Primero, gran señor, mi pecho fuerte, 
Que es muro de diamante, 
Tu vida guardará puesto delante, 
¡Ea, Fernando mío, 
Muéstrese ahora el heredado brío! 


REY 
Si esto escucho ¿qué espero? 
Suspéndanse las armas, que no quiero 
Hoy más felice gloria; 
Que este preso me basta por victoria. 
Si tu prisión o muerte 
Con tal sentencia decretó la suerte, 
Da la espada, Fernando, 
Al rey de Fez. 


ESCENA XIX 


Muley; después don Fernando; dichos 
MULEY 
¿Qué es lo que estoy mirando? 
DON FERNANDO 
Sólo a un rey la rindiera; 
Que desesperación negarla fuera. 
(Sale don Enrique.) 
DON ENRIQUE 
¡Preso mi hermano! 
DON FERNANDO 
- Enrique, 
Tu voz más sentimiento no publique; 


- 


REY 
Enrique, don Fernando ON ys 
Está hoy en mi poder; y aunque mos- y 

[trand pet 
La ventaja que tengo, o: 
Pudiera daros muerte, yo no vengo 
Hoy más que a defenderme; 
Que vuestra sangre no viniera a hacer- 
Honras tan conocidas [me 
Como podrán hacerme vuestras vidas. 
Y para que el rescate 
Con más puntualidad al Rey, se trate, 
Vuelve tú, que Fernando 
En mi poder se quedará, aguardando 
Que vengas a libralle. 
Pero dile a Duarte, que en llevalle 
Será su intento vano, 
Si a Ceuta no me entrega por su mano. 
Y agora, vuestra alteza, 
A quien debo esta honra, esta grandeza, 
A Fez venga conmigo. 
DON FERNANDO 
Iré a la esfera, cuyos rayos sigo, 
MULEY 
(4p.) Porque yo tenga, ¡cielos! 
Más que sentir entre amistad y celos. 
DON FERNANDO 
Enrique, quedo preso. 
Ni al mal ni a la fortuna tengo miedo. 
Dirásle a nuestro hermano 
Que haga aquí como príncipe cristiano 
En la desdicha mía. 
DON ENRIQUE 
Pues ¿quién de sus grandezas desconfía ? 
DON FERNANDO 
Esto te encargo, y digo 
Que haga como cristiano. 
DON ENRIQUE 
Yo me obligo 
A volver como tal. 


DON FERNANDO 
Dame esos brazos. 
DON ENRIQUE 
Tú eres el preso, y pónesme a mí lazos. 
Don Juan, adiós. | 


EAS 


o DON FERNANDO 
ds: il Leal amigo! | 


DON ENRIQUE 


o ¡Oh infelice jornada! 


DON FERNANDO 


Dirásle al Rey... Mas no le digas nada, 


Si con grande silencio el miedo vano 


Estas ll q lleva al Rey mi hermano. 
(Vanse.) 


JORNADA IL—ESCENA II 


Falda de un monte cercano a los jardines 


del rey 


Don Fernando; tres cautivos; Muley 


CAUTIVO I 
Desde aquel jardín te vimos, 
Donde estamos trabajando, 
Andar a caza, oh Fernando, 
Y todos juntos venimos 
A arrojarnos a tus pies. 


CAUTIVO Il 
Solamente este consuelo 
Aquí nos ofrece el cielo, 


CAUTIVO III 
Piedad como suya es. 


DON FERNANDO 
Amigos, dadme los brazos; 
Y sabe Dios si con ellos 
Quisiera de vuestros cuellos 
Romper los nudos y lazos 
Que os aprisionan; que a fe 
Que os darían libertad 
Antes que a mí; mas pensad 
Que favor del cielo fué 
Esta piadosa sentencia; 
El mejorará la suerte, 
Que a la desdicha más fuerte 
Sabe vencer la prudencia. 
Sufrid con ella el rigor 
Del tiempo y de la fortuna: 
Deidad bárbara, importuna, 
Hoy cadáver y ayer flor, 
No permanece jamás, 


Y así os mudará de estado. -.: 


¡Ay Dios! que al necesitado 
Darle consejo no más, 

No es prudencia, y en verdad, 
Que aunque quiera regalaros, 
No tengo esta vez qué daros: 
Mis amigos, perdonad. 

Ya de Portugal espero 
Socorro, presto vendrá; 
Vuestra mi hacienda será, 
Para vosotros la quiero. 

Si me vienen a sacar 

Del cautiverio, ya digo 

que todos iréis conmigo. 


.1d con Dios a trabajar, 


No disgustéis vuestros dueños. 
CAUTIVO I 

Señor, tu vida y salud 

Hace nuestra esclavitud 

Dichosa. 
CAUTIVO 1I 

Siglos pequeños 

Los de Fénix sean, señor, 

Para que vivas. (Vanse los cautivos.) 


ESCENA IV 


Don Fernando; Muley 

DON FERNANDO 
El alma 
Queda en lastimosa calma, 
Viendo que os vais sin favor 
De mis manos. ¡Quién pudiera 
Socorrerlos! ¡Qué dolor! 

MULEY 

Aquí estoy viendo el amor 
Con que la desdicha fiera 
De esos cautivos tratáis. 

DON FERNANDO 
Duélome de su fortuna, 
Y en la desdicha importuna, 
Que a esos cautivos miráts, 
Aprendo a ser infelice; 
Y algún día podrá ser 
Que los haya menester. 

MULEY 

¿Eso vuestra Alteza dice? 


- 
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DON FERNANDO 
Naciendo infante, he llegado 
A ser esclavo; y así 
Temo venir desde aquí 
A más miserable estado; 
Que si ya en aqueste vivo, 
Mucha más distancia tray 
De infante a cautivo, que hay 
De cautivo a más cautivo. 
Un día llama a otro día, 
Y así llama y encadena 
Llanto a llanto y pena a pena, 

MULEY | 

¡No fuera mayor la mía! 
Que vuestra Alteza mañana, 
Aunque hoy cautivo está, 
A su patria volverá; 
Pero mi esperanza es vana, 
Pues no puede alguna vez 
Mejorarse mi fortuna, 
Mudable más que la luna... 


ESCENA V 
El Rey; don Fernando 


REY 
Por la falda deste monte 
Vengo siguiendo a tu Alteza, 
Porque, antes que el sol se oculte 
Entre corales y perlas, 
Te diviertas en la lucha 
De un tigre, que ahora cercan 
Mis cazadores. 

DON FERNANDO 

Señor, 
Gustos por puntos inventas 
Para agradarme; si así 
A tus esclavos festejas, 
No echarán menos la patria. 

REY 


- Cautivos de tales prendas 
'Que honran al dueño, es razón 


Servirlos desta manera. 


ESCENA VI 


Don Juan; dichos 

: DON JUAN 
Sal, gran señor, a la orilla 
Del mar, y verás en ella 
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- El más hermoso animal 


AMERICANA 


Que añadió naturaleza 


A artificio: porque 


Una cristiana galera 

Llega al puerto tan hermosa. 
Aunque toda oscura y negra, 
Que al verla se duda cómo 
Es alegre su tristeza. 

Las armas de Portugal 
Vienen por remate della; 


Que como tienen cautivo 


A su Infante, tristes señas 
Visten por su esclavitud, 
Y a darle libertad llegan, 
Diciendo su sentimiento. 


DON FERNANDO 
Don Juan amigo, no es esa 
De su luto la razón; 
Que si a librarme vinieran, 
En fe dé'mi libertad, 

Fueran alegres las muestras. 


ESCENA VII 


Don Enrique, vestido de luto, con un 
pliego; dichos. 
DON ENRIQUE 
(A1 Rey.) Dadme, señor, vuestros brazos. 
E 
Con bien venga vuestra Alteza. 
DON FERNANDO 
¡Ay don Juan, cierta es mi muerte! 
REY 
¡Ay Muley, mi dicha es cierta! 
DON ENRIQUE 
Ya que de vuestra salud 
Me informa vuestra presencia, 
Para abrazar a mi hermano 
Me dad, gran señor, licencia. 
¡Ay, Fernando! (Abrczanse.) 


“DON FERNANDO 
Enrique mío, 
¿Qué traje es ese? Mas cesa: 
Harto me han dicho tus ojos, 
Nada me diga tu lengua. 
No llores, que si es decirme 
Que es mi esclavitud eterna, E 
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- Eso es lo que más deseo: 
_Albricias pedir pudieras, 

Y en vez de dolor y luto 

Vestir galas y hacer fiestas. 

¿Cómo está el Rey, mi señor? 

Porque como salud tenga, 

Nada siento. ¿Aun no respondes? 


DON ENRIQUE 
Si repetidas las penas 
Se sienten dos veces, quiero 
Que sola una vez las sientas.— 
Tú escúchame, gran señor; (al Rey). 
Que aunque una montaña sea 
Rústico palacio, aquí 
Te pido me des audiencia, 
A un preso la libertad, 
Y atención justa a estas nuevas. 
Rota y desecha la armada, 
Que fué con vana soberbia 
Pesadumbre de las ondas, 
Dejando en Africa presa 
La persona del Infante, 
A Lisboa di la vuelta. 
Desde el punto que Duarte 
Oyó tan trágicas nuevas, 
De una tristeza cubrió 
El corazón, de manera 
Que pasando a ser letargo 
La melancolía primera, 
Muriendo, desmintió a cuantos 
Dicen que no matan penas. 
Murió el Rey, que esté en el cielo. 
[DON FERNANDO 
¡Ay de mí! ¿Tanto le cuesta 
Mi prisión? 
REY 
De esa desdicha 
Sabe Alá lo que me pesa. 
Prosigue. 
- DON ENRIQUE 
En su testamento 
El Rey, mi señor ordena 
Que luego por la persona 
Del Infante se dé a Ceuta. 
“Y así yo con los poderes 
De Alfonso, que es quien le hereda, 
Porque sólo este lucero 


Supliera del sol la ausencia, 
Vengo a entregar la ciudad; 
Y pues... 

DON FERNANDO - 
No prosigas, cesa, 
Cesa, Enrique, porque son 
Palabras indignas esas, 
No de un portugués infante, 
De un maestre, que profesa 
De Cristo la religión; 
Pero aun de un hombre lo fueran 
Vil, de un bárbaro sin luz 
De la fe de Cristo eterna. 
Mi hermano que está en el cielo, 
Si en su testamento deja 
Esa cláusula, no es 
Para que se cumpla y lea, 
Sino para mostrar sólo 
Que mi libertad desea, 
Y esa se busque por otros 
Medios y otras conveniencias, 
O apacibles o crueles. 
Porque decir: “Dése a Ceuta” 
Es decir: hasta eso haced 
Prodigiosas diligencias. 
Que un rey católico y justo, 
¿Cómo fuera, cómo fuera 
Posible entregar a un moro 
Una ciudad que le cuesta 
Su sangre, pues fué el primero 
Que con sola una rodela 
Y una espada enarboló 
Las quinas en sus almenas? 
Y esto es lo que importa menos, 
Una ciudad que confiesa 
Católicamente a Dios, 
La que ha merecido iglesias 
Consagradas a sus cultos 
Con amor y reverencia, 
¿Fuera católica acción, 
Fuera religión expresa, 
Fuera cristiana piedad, 
Fuera hazaña portuguesa 
Que los templos soberanos, 
Atlantes de las esferas, 
En vez de doradas luces, 
Adonde el sol reverbera, 
Vieran otomanas sombras; 


Y que en sus lunas opuestas 


En la Iglesia, estos eclipses 


Ejecutasen tragedias? 
¿Fuera bien que sus capillas 
A ser establos vinieran, 
Sus altares a pesebres, 

Y cuando aquesto no fuera, 
Volvieran a ser mezquitas? 
Aquí enmudece la lengua, 
Aquí me falta el aliento, 
Aquí, me ahoga la pena; 
Porque en pensarlo no más 
El corazón se me quiebra, 


El cabello se me eriza 


Y todo el cuerpo me tiembla. 
Porque establos y pesebres 

No fuera la vez primera 

Que hayan hospedado a Dios; 
Pero en ser mezquitas, fueran 
Un epitafio, un padrón 

De nuestra inmortal afrenta, 
Diciendo: “Aquí tuvo Dios 
Posada, y hoy se la niegan 
Los cristianos, para darla 

A1 demonio.” Aun no se cuenta 
(Acá moralmente hablando) 
Que nadie en casa se atreva 
De otro modo a ofenderle: ¿era justo 
Que entrara en su casa mesma 
A ofender a Dios el vicio, 

Y que acompañado fuera 

De nosotros, y nosotros 

Le guardáramos la puerta, 

Y para dejarle dentro 

A Dios echásemos fuera? 

Los católicos que habitan 

Con sus familias y haciendas 
Hoy, quizá prevaricaran 

En la fe, por no perderlas. 
¿Fuera bien ocasionar 


Nosotros la contingencia 


Deste pecado? Los niños 

Que tiernos crían en ella 
Los cristianos: ¿fuera bueno 
Que los moros indujeran 
A sus costumbres y ritos 
Para vivir en su secta? 
¿En mísero cautiverio 
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Fuera bueno que murieran 

Hoy tantas vidas, por una 

Que no importa que se pierda? 

¿Quién soy yo? ¿soy más que un hom- 
[bre? 

Si es número que acrecienta 

El ser infante, ya soy 

Un cautivo: de nobleza 

No es capaz el que es esclavo; 

Yo lo soy, luego ya yerra 

El que infante me llamare. 

Si no lo soy, ¿quién ordena 

Que la vida de un esclavo 

En tanto precio se venda? 

Morir es perder el ser, 

Yo le perdí en una guerra: 

Perdí el ser, luego morí: 

Morí, luego, ya no es cuerda 

Hazaña, que por un muerto 

Hoy tantos vivos perezcan. 

Y así estos vanos poderes, 

Hoy divididos en piezas, 

Serán átomos del sol, 

Serán del fuego centellas. 


(Rompe el pliego que traía D. Enrique.) 
Mas no, yo los comeré 


Porque aun no quede una letra 


Que informe al mundo que tuvo 
La lusitana nobleza 

Este intento.—Rey, yo soy 

Tu esclavo, dispón, ordena 

De mí; libertad no quiero, 

Ni es posible que la tenga, 
Enrique, vuelve a la patria: 

Dí que en Africa me dejas 
Enterrado; que mi vida 

Yo haré que muerte parezca. 
Cristianos, Fernando es muerto; 
Moros, un esclavo os queda; 
Cautivos, un compañero 

Hoy se añade a vuestras penas; 
Cielos, un hombre restaura 
vuestras divinas iglesias; 

Mar, un mísero, con llanto 
Vuestras ondas acrecienta; 
Montes, un triste os habita, 
Igual ya de vuestras fieras. 
Viento, un pobre con sus voces 
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Os duplica las esferas; 
- Tierra, un cadáver hoy labra 
En tus entrañas su huesa; 
Porque rey, hermano, moros, 
Cristianos, sol, luna, estrellas, 
Cielo, tierra, mar y viento, 
Fieras, montes, todos sepan 
Que hoy un príncipe constante, 
Entre desdichas y penas, 
La fe católica ensalza, 
La ley de Dios reverencia; 
Pues cuando no hubiera otra 
Razón más que tener Ceuta 
Una iglesia consagrada 
A la Concepción eterna 
De la que es Reina y Señora 
De los cielos y la tierra, 
Perdiere, vive ella misma, 
. Mil vidas en su defensa. 


> REY 
Desagradecido, ingrato 

A las glorias y grandezas 

De un reino, ¿cómo así 

Hoy me quitas, hoy me niegas 
Lo que más he deseado? 

Mas si en mi reino gobiernas 
Más que en el tuyo, ¿qué mucho 
Que la esclavitud no sientas? 
Pero ya que esclavo mío 

Te nombras y te confiesas, 


Como a esclavo he de tratarte: 


Tu hermano y los tuyos vean 
Que ya como vil esclavo 
Los pies ahora me besas. 


DON ENRIQUE 
¡Qué desdicha! 
MULEY 
¡Qué dolor! 
DON ENRIQUE 
¡Qué desventura! | 
DON JUAN 
¡Qué pena! 
REY 
Mi esclavo eres. 
DON FERNANDO 
. Es verdad, 
Y poco en eso te vengas; 
Que si para una jornada 


- Salió el hombre de la tierra 


Al fin de varios caminos 
Es para volver a ella. 
Más tengo de agradecerte 
Que culparte, pues me enseñas 
Atajos para llegar 
A la posada más cerca. 
REY 
Siendo esclavo tú, no puedes 
Tener títulos ni rentas. 
Hoy Ceuta, está en tu poder: 
Si cautivo te confiesas, 
Si me confiesas por dueño, 
¿Por qué no me das a Ceuta? 
DON FERNANDO . 
Porque es de Dios, y no es mía. 
REY 
¿No es precepto de obediencia 
Obedecer «al señor 
Pues yo te mando con ella 
Que la entregues. 
DON FERNANDO 
En lo justo 
Dice el cielo que obedezca 
El esclavo a su señor; 
Porque si el señor dijera 
A su esclavo que pecara, 
Obligación no tuviera 
De obedecerle, porque 
Quien peca mandado, peca. 
. REY 
Daréte muerte. 
DON FERNANDO 


Esa es vida. 
REY 


Pues para que no lo sea, 
Vive muriendo, que yo, 
Rigor tengo. 
DON FERNANDO 
Y yo paciencia. 
| REY 
Pues no tendrás libertad. 
DON FERNANDO 
Pues no será tuya Ceuta. 
REY 
¡Hola! 
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El Alcalde de Zalamea 
JORNADA I—ESCENA XVIII 


Crespo; don Lope 


CRESPO 
Mil gracias, señor, os doy 
por la merced que me hicisteis 
de excusarme la ocasión 
de perderme. 
DON LOPE 
¿Cómo habías 
decid, de perderos vos? 
CRESPO 
Dando muerte a quien pensara 
ni aun el agravio menor... 
DON LOPE 
¿Sabéis, vive Dios, que es 
capitán? 
CRESPO 
Sí, vive Dios; 
y aunque fuera el general, 
en tocando a mi opinión, 
lo matara. 
DON LOPE 
A quien tocara 
ni aun al soldado menor, 
sólo un pelo de la ropa, 
viven los cielos, que yo 
le ahorcara. 
CRESPO 
A quien se atreviera 
a un átomo de mi honor, 
viven los cielos también, 
que también le ahorcara yo. 
DON LOPE 
¿Sabéis que estáis obligado 
a sufrir, por ser quien sois, 
estas cargas? ( 
CRESPO 
-Con mi hacienda; 
pero con mi fama, no. 
Al rey, la hacienda y la vida 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios. 
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MERICANA 


DON LOPE 
¡Vive Cristo, que parece 
que vais teniendo razón! 


CRESPO 
Sí, vive Cristo, porque 
siempre la he tenido yo. 
DON LOPE 
Yo vengo cansado, y esta 
pierna que el diablo me dió 
ha menester descansar. 
CRESPO 
Pues ¿quién os dice que no? 
Ahí me dió el diablo una cama, 
y servirá para vos. 


DON LOPE 
¿Y dióla hecha el diablo? 
CRESPO 
Sí. 
DON LOPE 


Pues a deshacerla voy: 
que estoy, voto a Dios, cansado. 
CRESPO 
Pues descansad, voto a Dios 
DON LOPE 
(Ap.) Testarudo es el villano. 


Tan bien jura como yo. 


CRESPO 
(4Ap.) Caprichudo es el don Lope; 
no haremos migas los dos. 


JORNADA II.—ESCEN XI 
Crespo, Juan, Isabel, Inés 


CRESPO 
En tanto que se acomoda 
el señor don Lope, hijo, 
ante tu prima y tu hermana, 
escucha lo que te digo: 
Por la gracia de Dios, Juan, 
eres de linaje limpio 
más que el sol, pero villano; 
lo uno y lo otro te digo, 
aquello, porque no humilles 
tanto tu orgullo y tu brío 
que dejes, desconfiado 
de aspirar con cuerdo arbitrio, 
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- a ser más; lo otro, porque 
no vengas desvanecido 

a ser menos; igualmente 

usa de entrambos designios 

con humildad, porque siendo 

humilde, con recto juicio 
acordarás lo mejor; 

y como tal, en olvido 

pondrás cosas que suceden 

al revés en los altivos. 
¡Cuéntos, teniendo en el mundo 

algún defecto consigo, E 

le han borrado por humildes; 
y a cuántos, que no han tenido 
defecto, se le han hallado 

por estar ellos mal vistos! 

Sé cortés sobremanera, 

sé liberal y esparcido, 

que el sombrero y el dinero 
son los que hacen los amigos; 
y no vale tanto el oro 


que el sol engendró en el indio 
suelo, y que conduce al mar, 
como ser uno bienquisto. 

No hables mal de las mujeres; 
la más humilde, te digo 

que es digna de estimación, 
porque, al fin, dellas nacimos. 
No riñas por cualquier cosa; 
que cuando en los pueblos miro 
muchos que a reñir enseñan, 
mil veces entre mí digo: 
“Aquesta escuela no es 

la que ha de ser, pues colijo 
que no ha de enseñarse a un hombre 
con destreza, gala y brío 

a reñir, sino a por qué 

ha de reñir; que yo afirmo 

que si hubiera un maestro sólo 
que enseñara prevenido, 

no el cómo, el por qué se riña, 
todos le dieran sus hijos.” 

Con esto, y con el dinero 

que llevas para el camino, 

y para hacer, en llegando | 
de asiento, un par de vestidos, 

el amparo de Don Lope 

y mi bendición, yo fío 


en Dios que tengo que verte 
en otro puesto. Adiós, hijo; 
que me enternezco en hablarte. 

JUAN 
Hoy tus razones imprimo 
en el corazón, adonde 
vivirán, mientras yo vivo. 
Dame tu mano, y tú, hermana, 
los brazos; que ya ha partido 
Don Lope, mi señor, y es 
fuerza alcanzarle. 

ISABEL 
Los míos. 
bien quisieran detenerte. 

- JUAN 

Prima, adiós. 


2 


INÉS 
Nada te digo 
con la voz, porque los ojos 
hurtan a la voz su oficio. 
Adiós. 


CRESPO 
Ea, vete presto; 
que cada vez que te miro, 
siento más el que te vayas; 
y haz por ser lo que te he dicho. 
JUAN 
El cielo con todos quede. 


n CRESPO 
El cielo vaya contigo. (Vase Juan.) 


2 e. 


JORNADA III.—ESCENA XV 


Crespo; don Lope; un criado 


DON LOPE 
(Dentro.) ¡Para, para! 


CRESPO 

¿Qué es aquesto? ¿Quién, quién hoy 

se apea en mi casa así? 

Pero, ¿quién se ha entrado aquí? 

(Salen don Lope y Soldados.) 

DON LOPE 

¡Oh, Pedro Crespo! Yo soy; 

que volviendo a este lugar 

de la mitad del camino 

(donde me trae, imagino, 
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un grandísimo pesar), 
no era bien ir a apearse 
a otra parte siendo vos 
tan mi amigo. 


CRESPO 
Guárdeos Dios; 
que siempre tratáis de honrarme. 


DON LOPE 
Vuestro hijo no ha parecido 
por allá. 
CRESPO 


Pronto sabréis 

la ocasión: la que tenéis, 
señor, de haberos venido, 
que haced merced de contar, 
que venís mortal, señor. 


DON LOPE 
La desvergilenza es mayor 
que se puede imaginar; 
es el mayor desatino 
que hombre ninguno intentó. 
Un soldado me alcanzó 
y me dijo en el camino... 
—Que estoy perdido, os confieso, 
de cólera. 


CRESPO 
Proseguid. 


DON LOPE 
Que un alcaldillo de aquí 
al capitán tiene preso. 
Y, ¡vive Dios!, no he sentido 
en toda aquesta jornada 
esta pierna excomulgada, 
si no es hoy, que me ha impedido 
el haber antes llegado 
donde el castigo le dé. 
¡Vive Jesucristo, que 
al grande desvergonzado 
a palos le he de matar! 


CRESPO 
Pues habéis venido en balde 
porque pienso que el alcalde 
no se los dejará dar. : 
DON LOPE 
Pues dárselos sin que deje 
dárselos. 


CRESPO 
Malo lo veo; 
ni que haya en el mundo creo 
quien tan mal os aconseje. 
¿Sabéis por qué le prendió? 

DON LOPE 
No; mas sea lo que fuere, 
justicia la parte espere 
de mí; que también sé yo 
degollar, si es necesario. 
CRESPO 
Vos no debéis de alcanzar, 
señor, lo que en un lugar 
es un alcalde ordinario. 
DON LOPE 
¿Será más que un villanote? 
CRESPO 
Un villanote será 
que si cabezudo da 
en que ha de darle garrote, 
par Dios, se salga con ello. 
DON LOPE 
No se saldrá tal, par Dios, 
y si por ventura vos, 
si sale o no, queréis vello, 
decid dónde vive o no. 
CRESPO 
Bien cerca vive de aquí. 
DON LOPE 
Pues a decirme vení 
quién es el alcalde. 
CRESPO 
Yo. 
DON LOPE 
¡Vive Dios que si sospecho!... 
CRESPO 
¡Vive Dios! ¡Como os lo he dicho! 
DON LOPE 
Pues, Crespo; lo dicho, dicho. 
CRESPO 
Pues, señor; lo hecho, hecho. 
DON LOPE 


Yo por el preso he venido 
y a castigar este exceso. 


Pr 


CRESPO 


Pues yo acá lo tengo preso 
por lo que acá ha sucedido. 
DON LOPE 
¿Vos sabéis que a servir pasa 
al rey, y soy su juez yo? 
CRESPO 
¿Vos sabéis que me robó 
a mi hija de mi casa? 
- DON LOPE 
¿Vos sabéis cómo atrevido 
dueño de esta causa ha sido? 


CRESPO 
¿Vos sabéis cómo atrevido 
robó en un monte mi honor? 
DON LOPE 
¿Vos sabéis cuánto os prefiere 
el cargo que he gobernado? 


CRESPO 
¿Vos sabéis que le he rogado 
con la paz y no la quiere? 
DON LOPE 
Que os entráis es bien se arguya 
en otra jurisdicción. 
- CRESPO 
El se me entró en mi opinión, 
sin ser jurisdicción suya. 
DON LOPE 
Yo sabré satisfacer 
obligándome a la paga. 
CRESPO 
Jamás pedí a nadie que haga 
lo que yo me puedo hacer. 
DON LOPE 
Yo me he de llevar al preso; 
ya estoy en ello empeñado. 
CRESPO 
Yo por acá he sentenciado 
el proceso. 
DON LOPE 
¿Qué es proceso? 
CRESPO 
Unos pliegos de papel 
que voy juntando, en razón 
*“23,—Libro de Oro 
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de hacer la averiguación 
de la causa. 

DON LOPE 
Iré por él 
a la cárcel. 

CRESPO 

No embarazo 
que váis: sólo se repare, 
que hay orden, que al que llegare 
le den un arcabuzazo. 

DON LOPE 
Como esas balas estoy 
enseñado yo a esperar; 
mas no se ha de aventurar 
nada en esta acción de hoy. 
—Hola, soldado, id volando, 
y a todas las compañías 
que alojadas estos días 
han estado y van marchando, 
decid que bien ordenadas 
lleguen aquí en escuadrones, 
con balas en los cañones 
y con las cuerdas caladas. 


UN SOLDADO 

No fué menester llamar 
la gente; que habiendo oído 
aquesto que ha sucedido, 
se han entrado en el lugar. 

DON LOPE 
Pues vive Dios que he de ver 
si me dan el preso o no. 

CRESPO 

Pues vive Dios, que antes yo 
haré lo que se ha de hacer. 


El Mágico prodigioso 
JORNADA III.—ESCENA VI 


Justina y el Demonio 


DEMONIO 
Ven, que yo te lo diré. 


JUSTINA 
¿Quién eres tú, que has entrado 
hasta este retrete mío, 
estando todo cerrado? 

¿Eres monstruo, que ha formado 
mi confuso desvarío? 
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DEMONIO 
No soy, sino que movido 
dese afecto que tirano : 
te ha postrado y te ha vencido, 
hoy llevarte he prometido 
adonde está Cipriano. 


JUSTINA 
Pues no lograrás tu intento, 
que esta pena, esta pasión 
que afligió mi pensamiento, 
llevó la imaginación 
pero no el consentimiento. 
DEMONIO 
En haberlo imaginado 
hecho tienes la mitad: 
pues ya el pecado es pecado, 
no pares la voluntad | 
al medio camino andado. 


JUSTINA 
Desconfiarme es en vano, 
aunque pensé; que aunque es llano 
que el pensar es empezar, 
no está el pensar en mi mano. 
Para haberte de seguir, 
el pie tengo que mover, 
y esto puedo resistir, 
porque una cosa es hacer 
y otra cosa es discurrir. 
DEMONIO 
Si licencia peregrina 
en ti su poder esfuerza, 
¿cómo has de vencer, Justina, 
si inclina con tanta fuerza, 
que fuerza al paso que inclina? 
JUSTINA 
Sabiéndome yo ayudar 
del libre albedrío mío. 
DEMONIO 
Forzarále mi pesar. 
JUSTINA 
No fuera libre albedrío, 
si se dejara forzar. 
DEMONIO 
Ven donde un gusto te espera. (Tira de 
ella y no puede movertla.) 


JUSTINA 
Es muy costoso ese gusto, 


de tus cinco sentidos el Oído: 


: CO 

DEMONIO 
Es una paz lisonjera. 

JUSTINA 
Es un cautiverio injusto. 

DEMONIO 
Es dicha. 

JUSTINA 
Es desdicha fiera. 

DEMONIO 


¿Cómo te has de defender (Tira de ella 

con más fuerza.) 

si te arrastra mi 'poder? 

: JUSTINA 

Mi defensa en Dios consiste. 
DEMONIO 

(Soltando.) ¡WVenciste, mujer, venciste 

con no dejarte vencer! 

Mas ya que desta manera 

de Dios estás defendida, 

mi pena, mi rabia fiera, 


“sabrá llevarte fingida, 


pues no puede verdadera. 
Un espíritu verás 

para este efecto no más 

que de tu fcrma se informa, 
y en la fantástica forma, 
disfamada vivirás. 

Lograr dos triunfos espero, 
de tu virtud ofendido: 
deshonrarte es el primero, 
y hacer de un gusto fingido 
un delito verdadero. (Se va el demonio.) 


Los encantos de la Culpa 


(Auto sacramental) 


El hombre; la Culpa; la Lisonja; el En- 
tendimiento y la Penitencia, los cinco 
sentidos corporales, músicos y acom- 
pañamiento. 

ENTENDIMIENTO 

En la anchurosa plaza 

del mar del mundo. hoy, Hombre, te 

gran tormenta. [amenaza 

OÍDO 
Yo he sido 


- y así, el primero siento 

bramar las ondas y gemir el viento. 
VISTA 

Yo, que he sido la Vista, 

que al sol los rayos perspicaz conquista, 

desde lejos diviso 

uno y otro huracán, a cuyo viso, 

en esta cristalina 

campaña te previene fatal ruina. 
TACTO 

El Tacto soy, a horrores te provoco, 

pues ya cercanos los peligros toco. 
OLFATO 

El Olfato te dice, que se crea 

el húmedo vapor de la marea. 
GUSTO 

Yo en trance tan injusto 

con ser el Gusto, estoy aquí sin gusto. 


OÍDO 
¡Gran tormenta corremos! 
ENTENDIMIENTO 
¿En el mar de la vida nos perdemos? 
TACTO 
Larga aquella mayor. 
OLFATO 
Iza el trinquete. 
GUSTO 
A la triza. 
OÍDO 
A la escota, 
VISTA 


Al chafaldete. 
ENTENDIMIENTO 

En alterados hielos 
corre tormenta el Hombre. 

TODOS 
¡Piedad, cielos! 
En el texto sagrado, 
cuantas veces las aguas se han nombra- 
tantos doctos varones [do, 
las suelen traducir tribulaciones, 
con que la humana vida, 
navega zozobrada y sumergida, 

OÍDO 
Sólo se escuchan en la selva fría 
ráfagas que nos dan por travesía. 
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VISTA 

Sólo se ven en estos horizontes 

montes, que se descubren sobre montes. 
TACTO | 

Sólo se tocan ondas, con quien sube 

el mar, que nace el mar a morir nube. 


OLFATO 

Uno son ya los dos azules velos. 
GUSTO 

¡Que nos vamos a pique! 


TODOS 
¡Piedad, cielos! 
ENTENDIMIENTO 
Si los llamáis, serenidades crea 
vuestro temor cobarde, y que no sea 
este bajel, que en piélagos se mueve 
sepulcro de cristal, tumba de nieve 
que el cielo, a humildes voces siempre 
| [abierto, 
al náufrago piloto es feliz puerto. 
GUSTO 
Acordémonos dél ahora que estamos 
en riesgo los que en el mundo navega- 
- [mos. 
ENTENDIMIENTO 
Dadle voces en tales desconsuelos, 
pues él siempre responde. 
TODOS 
¡Piedad, cielos! 
OÍDO 
Ya escucho, que se llena 
de paz la vaga habitación serena. 
GUSTO 
Y el mar tranquilo, ya con ira suma, 
no riñe, sino juega con la espuma. 
ENTENDIMIENTO 
Todo el aire es cambiantes y reflejos, 
VISTA 
Todo es serenidad; y ya no lejos 
antes que todos miro 
cumbres, que tocan al azul zafiro 
del mar, burlando la sañuda guerra. 
Celajes se descubren. ¡Tierra, tierra! 


HOMBRE 
Dejad fiada esa nave 
a la dirección cruel 
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de un embate, y otro embate, 
de un vaivén y otro vaivén. 
Seguramente amarrada 

con las áncoras esté, 

que de quien piloto ha sido 
el Entendimiento, aunque 
ahora le deje, quizá 

le habré menester después; 
y entremos a examinar 
estos montes, que han de ser 
puerto de nuestra fortuna. 


GUSTO 
¿Qué tierra es ésta? 


TACTO 
No sé; 
mas quiera el cielo que sea 
'Tiro, para que haya en él 
holandas, sedas y ropas 
donde regalado esté 
mi Tacto. 


| OLFATO 
¿Mejor no fuera 

que fuera a tanta altivez 
la gran India de Sabá, 
donde hubiera para oler 
yo suavísimas aromas? 


OÍDO 
Ninguno ha pedido bien; 
pedid la India Oriental, 
porque habitan su verjel 
dulces aves, cuyos cantos 
sonora música den 
que regalen mis oídos. 


VISTA 
Necios sois; ¿pues no queréis 
que sea Tiro, y que haya aquí 
oro y diamantes en que 
mi vista halle más reflejos, 
que el sol en su rosicler? 

GUSTO 
Mal habéis deseado todos 


no desear y creer, 


que sea la tierra de Egipto 
esa tierra, para que 

en ella hallemos las ollas, 
que en ella dejó Moisés, 


ODE AU A 
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pues no hay en el mundo gusto 
sin comer y sin beber. 
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HOMBRE 


Sentidos, seguid al Gusto, 

y no arguyáis más con él; 
sino esta tierra a que habemos 
llegado, a reconocer 

entrad. Pues eres la Vista, 
delante de todos ve, 

mira si acaso descubres 
población. Tú, que eres fiel 
Oído, mira si oyes 

voces, que noticia den 

de gente o ganado. Tú 

del suavísimo placer i 
con que esas flores respiran, 

el rastro sigue con él. 

Mira si puedes topar 

algún blanco lecho en quien 
descanse. Y tú, Gusto, al fin, 
mira si hallas qué comer; 

y todos buscad delicias 

para mí. 


ENTENDIMIENTO 


««Eilla, afablemente humana, 
dulcemente lisonjera, 

a entender nos dió, que era 
destos campos la Diana. 
Mas yo, como Entendimiento 
soy, y a mi divino ser 
siempre le toca tener 
natural conocimiento, 
conocí al instante que era 

la Culpa fiera y cruel, 

que a habitar en un verjel 
fué desde la edad primera. 
Aquí damas suyas son 

los vicios con que ella lidia, 
lascivia, gula y envidia, 
lisonja y murmuración. 


Mandónos agasajar 


destas damas, y ellas luego 
al mandato, si no al ruego, 
cuisieron ejecutar. 


SAN 
MA pe pnÓs bl 


FRANCISCO DE ROJAS 
ZORRILLA 


Del rey Abajo, ninguno y labrador 
más honrado, García del Castañar 


ACTO II.—ESCENA XIX 


Don García; don Mendo 


DON MENDO 
(Ap.) ¡Vive Dios, que es el que veo 
García del Castañar! 
Valor, corazón; ya es hecho; 
quien de un villano confía 
no espere mejor suceso. 


DON GARCÍA 
Hidalgo, si serlo puede 
quien de acción tan baja es dueño, 
si alguna necesidad 
a robarme os ha dispuesto, 
decidme lo que queréis, 
que, por quien soy, os prometo 
que de mi casa volváis 
por mi mano satisfecho. 


DON MENDO 
Dejadme volver, García. 

DON GARCÍA 
Eso no, porque primero 
he de conocer quién sois, 
y descubríos muy presto, 
o de este arcabuz la bala 
penetrará vuestro pecho. 


DON MENDO 
Pues advertid no me erréis, 
que si con vos igual quedo, 
lo que en razón me lleváis, 
en sangre y valor os llevo, 
(Ap.) (Yo sé que el conde de Orgaz 
lo ha dicho a alguno en secreto, 
informándole de mí.) 
La banda que cruza el pecho, 
de quien soy testigo sea. 

DON GARCÍA 
(Ap. Cáúesele el arcabuz.) 
El Rey es; ¡válgame el cielo! 
¡Y que le conozco sabe! 
Honor y lealtad, ¿qué haremos? 


ar oO STE O ANO Sn 


¿Qué contradicción implica 

la lealtad con el remedio? 
DON MENDO 

(Ap.) Temor me tiene o respeto, 

aunque para un hombre humilde 

bastaba sólo mi esfuerzo 

el que encareció el de Orgaz 

por valiente, al fin es viejo.) 

En vuestra casa me halláis, 

ni huir, ni negarlo puedo, 

mas en ella entré esta noche... 
DON GARCÍA 

A hurtarme el honor que tengo: 

(¡qué propia acción de villano!) 

Muy bien pagáis a mi fe 

el hospedaje por cierto 

que os hicimos Blanca y yo; 

ver qué contrarios efectos 

verá entre los dos el mundo, 

pues yo, ofendido, os venero, 

y vos, de mi fe servido, 

me dais agravios por premios. 
DON MENDO | 

(Ap.) No hay que fiar de un villano 

ofendido, pues que puedo, 

me defenderé con éste. 

(Alzando el arcabuz.) 


DON GARCÍA 
¿Qué hacéis? Dejad en el suelo 
el arcabuz, y advertid 
que os le estorbo, porque quiero 
no atribuyáis a ventaja | 
el fin de aqueste suceso, 
que para mí basta sólo 
la banda de vuestro cuello, 
cinta del sol de Castilla 
a cuya luz estoy ciego. 


DON MENDO 
Al fin me habéis conocido. 


DON GARCÍA 
Miradlo por los efectos. 


DON MENDO 
Pues quien nace como yo 
no satisface, ¿qué haremos? 
DON GARCÍA 
Que os vais y rogad a Dios 
que enfrene vuestros deseos; 
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y al Castañar no volváis, 
que de vuestros desaciertos 
no puedo tomar venganza, 
sino remitirla al cielo. 

DON MENDO 
Yo lo'pagaré, García. 

DON GARCÍA 
No quiero favores vuestros. 


DON MENDO 
No sepa el Conde de Orgaz 
esta acción. 

DON GARCÍA 
Yo os lo prometo. 


DON MENDO 
Quedad con Dios. 

DON GARCÍA 
El os guarde. 
Y a mí de vuestros intentos, 
y a Blanca. 

DON MENDO 
Vuestra mujer... 

DON GARCÍA 
No, señor; no habléis en eso, 
que vuestra será la culpa: 
yo sé la mujer que tengo. 


DON MENDO 
(4p.) (Ay, Blanca, sin vida estoy, 
¡Qué dos contrarios opuestos! 
¡Este me estima ofendido, 
tú adorándome me has muerto!) 


DON GARCÍA 
¿Adónde vais? 

DON MENDO 
A la puerta. 


DON GARCÍA 
¡Qué ciego venís, qué ciego! 
Por aquí habéis de salir. 

DON MENDO 
¿Conoceisme? 

DON GARCÍA 
Yo os prometo 
que a no conocer quién sois, 
que bajáredes más presto; 
mas tomad este arcabuz 
ahora, porque os advierto 
que hay en el monte ladrones, 


í 
Dr 


ANA 

y que podrán ofenderos 

si, como yo, no os conocen; 

bajad aprisa. (4p.) (No quiero 

que sepa Blanca este caso.) 
DON MENDO 

Razón es obedeceros. 


DON GARCÍA 
Aprisa, aprisa, señor, 
remitid los cumplimientos, 
y mirad que al descender 
no caigáis, porque no quiero 
que tropecéis en mi casa, 
porque de ella os váis más presto. 

DON MENDO 
¡Muerto soy! (Vase.) 

DON GARCÍA 
Bajad seguro, 
pues yo la escalera os tengo. 


AGUSTIN MORETO 


El desdén con el desdén 


JORNADA II.—ESCENAS IX Y X 


Diana; Cintia; Laura; Fenisa y damas. 
Carlos; Polilla. 


POLILLA 
Pero vuelve allá la cara, 
no mires, que vas perdido. 

CARLOS 
Polilla, no he de poder. 


POLILLA 
¡Qué llamas, no! Vive Cristo, 
que he de meterte la daga 
si vuelves. (Le pone la daga. en la cara.) 


CARLOS 
Ya no la miro. 

POLILLA 
Pues la estás oyendo, engaña 
los ojos con los oídos. 
: CARLOS 
Pues vámonos alargando, 
porque si canta, el no oírlo 
no parezca que es cuidado, 
sino divertirme el sitio. 
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e CINTIA 
Ya te escucha, cantar puedes. 


- DIANA 
Así vencerlo imagino. 
(Canta.) “El que sólo de su abril 
escogió mayo cortés, 
por gala de su Esperanza 
las flores de su desdén.” 
¿No ha vuelto a oír? 


LAURA 

No, señora. 
DIANA 

¿Cómo no? Pues ¿no me ha oído? 
CINTIA 

Puede ser, porque está lejos. 
DIANA 


En toda mi vida. he visto 
más bien compuesto un jardín. 


POLILLA 
Vaya deso, que eso es lindo. 


DIANA 
El jardín está mirando; 
este hombre está sin sentido; 
¿qué es esto? Cantemos todas 
para ver si vuelve a oírnos. (Cantan.) 
“A tan dichoso favor 
sirva tan florido mes, 
por gloria de tus trofeos, 
rendida le bese el pie.” 
CARLOS 
¡Qué bien hecho está aquel cuadro 
de sus armas! ¡Qué pulido! 
POLILLA 
Harto más pulido es eso. 
DIANA 
¡Que esto escucho! ¡Que esto miro! 
¿Los cuadros está alabando 
cuando yo canto? 
CARLOS 
No he visto 
- yedra más bien enlazada. 
¡Qué hermoso verde! 
POLILLA 
Eso pido: 
date en lo verde, que engordas. 


DIANA 
No me ha visto o no me ha oído 
Laura, al descuido le advierte 
que estoy yo aquí. (Levántase Lawra y 


va donde está Carlos.) 


CINTIA 
(Ap.) Este capricho 
la ha de despeñar a amar. 
LAURA 
Carlos, estad advertido 
que está aquí dentro Diana. 
CARLOS 
Fiene aquí un famoso sitio: 
los laureles están buenos; 
pero entre aquellos jacintos 
aquel pie de guindo afea. 


POLILLA 

Oh, qué lindo pie de guindo! 
DIANA 

¿No se lo advertiste, Laura? 


LAURA 
Ya, señora, se lo he dicho. 


DIANA 

Ya no yerra de ignorancia; 

pues ¿cómo está divertido? 

Pasa Carlos por delante de Diana, lle- 
vándole Polilla la daga junto al ros- 
tro para que no la mire. 

POLILLA 

Señor, por aquesta calle 

pasa sin mirar. 
CARLOS 

Rendido Cs 

estoy a mi resistencia; ; 

volver temo. 
POLILLA 

Ten, por Cristo, 

que te herirás con la daga. 

CARLOS : JAS 
Yo no puedo más, mi amigo. 
POLILLA 

Hombre, mira que te clavas. 
CARLOS 

¿Qué quieres? Ya me ha vencido. 
POLILLA 

Vuelve por esotro lado. 


CARLOS 
¿Por acá? 

POLILLA 
Por allá digo: 

DIANA 
¿No ha vuelto? 

LAURA 
No lo imagina. 

DIANA 


Yo ne creo lo que miro; 
ve tú al descuido, Fenisa, 
" y vuelve a dar el aviso. 
(Levántase y va Fenisa.) 


POLILLA 
Otro correo dispara, 


mas no dan lumbre los tiros. 


FENISA 
¿Carlos? 

CARLOS 
¿Quién llama? 

POLILLA 
¿Quién es? 

FENISA 

-Ved que Diana os ha visto. 
CARLOS 


Admirado desta fuente, 
en verla me he divertido, 


y no había visto a su Alteza; 


decid que ya me retiro. 
DIANA 
(Ap.) Cielos, sin duda se va. 
Oíd, escuchad, a vos digo. 
CARLOS 
(Levántase.) ¿A mí, señora? 
"DIANA 
Sí, a vos. 
CARLOS 
¿Qué mandáis? 
DIANA 
¿Cómo, atrevido, 
habéis entrado aquí dentro, 
sabiendo que en mi retiro 
estaba yo con mis damas? 
CARLOS 
Señora, no os había visto: 
la hermosura del jardín 
me Hevó, y perdón os pido. 


a ds Pei Me 
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DIANA 
(Ap.) Esto es peor, que aun no dice 
que para escucharme vino. 
Pues ¿no me oíste? 


: CARLOS 
No, señora. 
DIANA 
No es posible. 
CARLOS 


Un yerro ha sido, 

que sólo enmendarse puede 

con no hacer más el delito. (Vase.) 
CINTIA 

Señora, este hombre es un tronco. 


DIANA 

Déjame, que sus desvíos, 

el sentido han de quitarme. 
CINTIA 

(Ap. a Laura) Laura, esto ya va perdido. 
LAURA 

Si ella está enamorada 

de Carlos, ya va en camino. (Vase.) 
DIANA 

¡ Cielos, qué es esto que veo! 

Un Etna es cuando respiro. 

¡Yo despreciada! 


POLILLA 
(Ap.) Eso sí, 
pese a su alma, de brincos. 


DIANA 
¿Caniqui? 
POLILLA 
¿Señora mía? 
DIANA 


¿Qué es esto? ¿Este hombre no vino 
a escucharme? 


-POLILLA 
Sí, señora. 
DIANA 
Pues ¿cómo no ha vuelto a oírlo? 
POLILLA 
Señora, es loco de atar. 
DIANA 
Pues, ¿qué respondió o qué dijo? 
POLILLA 


Es una vergúenza. 


A A IN AO 


DA, A DIANA 
- Dilo, pues. 
0 POLILLA 
Que cantabais como niños 
de escuela, y que no quería 

escucharos. 


) DIANA 
¿Eso ha dicho? 
POLILLA 
Sí, señora. 
DIANA 
¡Hay tal desprecio! 
POLILLA 
Es un lobo. 
DIANA 
¡Estoy sin juicio! 
POLILLA 
No hagas caso. 
DIANA 


¡Estoy mortal! 
Que es un bárbaro. 


DIANA 
Eso mismo 
me ha obligado a rendirle, 
si muero por conseguirlo. (Vase.) 


i POLILLA 
Buena va la danza, alcalde, 
y da en la albarda el granizo... 


El lindo Don Diego 


Don Diego, tanto primor 
es ya estilo impertinente: 

si todo el día se asea 
vuestra prolija porfía, 
¿cómo 0s puede quedar día 
para que la gente os vea? 


DON DIEGO 

Don Mendo, vos sois extraño: 
yo rindo con salir bien, 

en una hora que me ven, 

más que vos en todo el año. 
Vos, que no tan bien formado 
os veis como yo me veo, 

no os tardéis en vuestro aseo, 
porque es tiempo malgastado. 


Mas si veis la perfección 
que Dios me dió sin tramoya, 
¿Queréis que trate esta joya 
con menos estimación? 
¿Veis este cuidado, vos? 


- Pues es virtud más que aseo: 


porque siempre que me veo 
me admiro y alabo a Dios. 
Al mirarme todo entero, 
tan bien labrado y pulido, 
mil veces he presumido | 
que mi padre fué tornero. 
La dama bizarra y bella 
que rinde quien más regala, 
la arrastro yo con mi gala; 
pues dejadme cuidar de ella, 
Y vos, que vais a otros fines, 
vestíos de prisa, yo no; 

que no me he de vestir yo 
cual fraile para maitines. 


DON MENDO 
Si lo hacéis con ese fin, 


¿que dama hay que os quiera bien? 


DON DIEGO 
Cuantas veo, si me ven, 
porque en viéndome dan fin. 
DON MENDO 
¡Que lleguéis a imaginar 
locura tan conocida! 
¿Habéis visto en vuestra vida 
mujer que os venga a buscar? 
DON DIEGO 
Eso consiste en mis tretas; 
que yo a las necias no miro, 
y en las que yo logro el tiro, 
sufren como son discretas; 
y aunque las mueva su fuego 
a hablar, callaran también; 
porque ven que mi desdén 
ha de despreciar su ruego. 


DON MENDO 
¿Vos desdén? ¡Tema graciosa! 


DON DIEGO 
¿Pues queréis que me avasalle? 
¿Fácil yo con este talle? 
No me faltaba otra cosa. 
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DON MENDO 
Mirad que eso es bobería 
de vuestra imaginación. 

DON DIEGO 
No paso yo por balcón 
donde no haya batería; 
pues al pasar por las rejas 
donde voy logrando tiros, 
sordo estoy de los suspiros 
que me dan por las orejas. 


TPON MENDO 
Vive Dios que eso es manía 
que tenéis. 


DON DIEGO 
Mujer sé yo 
que dos veces se sangró 
por haberme visto un día. 


DON MENDO 
Yo desengañaros quiero. 

DON DIEGO 
¿Cómo? 

DON MENDO 


Que a una dama vamos 

a festejar, y veamos 

a cuál se rinde primero. 
DON DIEGO 

¿Pues no tenemos aquí 

a nuestras primas, y vos? 

¿Cuánto va que ambas a dos 

hoy se enamoran de mí? 
DON MENDO 

¿No veis que en ellas es más 

el honor que las refrena? 


DON DIEGO 
Hasta verme, norabuena; 
pero en mirándome, zas. 


DON MENDO 


(Ap.) Loco soy, pues quiero yo 


a este necio disuadir. 
DON DIEGO 
¿Qué decís? 
DON DIEGO 


Que temo ir 
con vos ya. 


Sad 
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DON DIEGO 
Pues no, sino; 
mas dejadme que yo mismo 
vuelva el talle a repasar, 
que hoy por vos temo sacar 
en mi gala un solecismo. 


o e. e. e o e. . . o > 


El pelo va hecho una palma: 
guárdese toda mujer; 
yo apostaré que al volver ; 
en cada hebra traigo un alma. 
Los bigotes son dos motes; 
diera su belleza espanto 
si hiciera una dama un manto 
de puntas de estos bigotes. 
El talle está de retablo; 
el sombrero va sereno, 
de medio arriba está bueno, 
de medio abajo es el diablo. 
Lo bien calzado me agrada, 
¡qué airosa pierna es la mía! 
De la tienda no podía 
parecer más bien sacada. 
Pers tened, vive Dios, 
más larga está la lazada 

DON DIEGO 
Pues ¿qué importará esta liga? 
¡Que aquesto os cuesta fatiga! 
que aquesta liga va errada, 
Llega, mozo, a deshacella. 
el canto de un real o dos. 


DON MENDO 
No caer pájaro en ella. 
DON MENDO 
Mirad que esas son locuras 
que a quien las ve a risa obliga. 
DON DIEGO 
Sólo con aquesta liga 
cazo yo las hermosuras. 


DON MENDO 
Ya está bueno. 


DON DIEGO 
Ahora están 
iguales las dos, bien voy: 
con el reparillo estoy 
cuatro dedos más galán. 


Siempre que verme repito 
queda el alma más ufana: 
mozo, acuérdate mañana 
de traerme pan bendito... 


ALVARO CUBILLO DE 
ARAGON 


La perfecta casada 
JORNADA II 


Estefanía y Dorotea 


ESTEFANÍA 

Basta, necio, que me ofendo 
de que entiendas que yo entiendo 
que agravia César mi amor. 

¿En qué olvidado le ves 
de la obligación de honrado? 
¿Cuándo en su casa ha faltado? 
¿No es liberal? ¿No es cortés? 
¿No es sumamente celoso 
de las cosas de su honor? 

¿No tiene sangre y valor? 
Pues ¿qué le falta a mi esposo? 
DOROTEA 
El es tu esposo y mi dueño, 

pero fáltale el agrado; 
siempre el rostro encapotado 
y siempre erizado el ceño; 
con un perpetuo disgusto, 
siempre amagando a reñir; 
no hay quien le acierte a servir, 
no hay cosa que le dé gusto, 
ni a quien el rostro no tuerza, 
y acostándose a deshora, 
se levanta con la aurora 
como quien está por fuerza. 
Todas éstas, todas son 
faltas de un hombre casado 
que le llama otro cuidado 
o le ocupa otra afición. 
ESTEFANÍA 
¿Ves esas cosas que en ti 
son espanto? Pues advierte 
que le quiero yo de suerte 
que son gracias para mi. 


Ostentar su presunción, 
grave, atento y mesurado, 
es condición de soldado, 
y es la mejor condición. 
- Celebrar una belleza 
en el fuego que se halla, 
asistilla y regalalla, 
arguye sangre y nobleza. 
Salir de noche no es vicio 
que le obligue a descortés; 
el juego, ¿quién duda que es 
de los nobles ejercicio? 
Luego César, aunque siga 
su condición rigurosa, 
no hace, Dorotea, cosa 
que a su autoridad desdiga. 
¿Fuera mejor por ventura, 


- tan tierno, tan delicado, 


que le llevara el cuidado 
de su talle y su hermosura? 


DOROTEA 
Ni tan tierno, ni tan fiero, 
señora, el hombre ha de ser. 


ESTEFANÍA 
Pues dejámele querer, 
que como es César le quiero. 
Y en tu vida no hables mal 
de tu señor, que en su casa 
mucho sufre y mucho pasa 
una mujer principal. 
DOROTEA 
Como esto en amor se funda, 
háblote, señora, así 
por la fuerza que hace en mí 
la ocasión de Rosemunda. 
ESTEFANÍA 
¡Qué cansada, qué enfadosa! 
¿Aun vuelves a discurrir? 
Harto hago en divertir 
una criada curiosa, 
que autoridades estraga 
y a mayor pena me obliga 
el oír que ésta lo diga 
que el ver que César lo haga. 
Dorotea, a mi decoro 
importa encubrir mi llanto; 
no quieras tú saber tanto 
de lo que yo misma ignoro; 
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y deja de aconsejar, 
discursos cansados deja, 
porque yerra el que aconseja 
cuando no ha de aprovechar. 


JUAN DE MATOS FRAGOSO 


Lorenzo me llamo 
JORNADA III 


Señor, diciendo verdad,, 
no tengo más calidad 
ni padres más generosos, 
que estos brazos y esta espada. 
Soy un pobre labrador 
que no tuve más honor 
que el arado y el azada; 
pero muy cristiano viejo, 
por vida del rey, que no hay 
en las tiendas de Cambray 
cristal de más limpio espejo. 
- Desta manera nací, 
si es que la virtud se alaba, 
que como en otros se acaba, 
mi linaje empieza en mí, 
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porque son mejores hombres 


los que sus linajes hacen 


que aquellos que los deshacen 


adquiriendo viles nombres. 

Hay una gran necedad 
en el mundo introducida: 
en viendo en alto subida 
la virtud sin calidad, 


todos afrentarla intentan, 
y a los que miran perdidos 
alaban por bien nacidos 
cuando su linaje afrentan. 
No me dieron a escoger 
padres, gran señor, y así, 
donde quiso Dios nací, 
que por mí comienzo a ser. ' 
Lo que soy no es heredado, 
que nadie me agradeciera 
si yo mismo no me hiciera 
lo que otro me hubiera dado. 


Yo me he de volver atrás; 


de hoy más, con favor de Dios, 


lo que fuere, a Dios y a vos 
y a mí lo debo no más. 


DON IGNACIO DE LUZAN 


A la conquista de Orán 


Ahora es tiempo, Euterpe, que tenrplemos 
El arco y cuerdas, y de nuestro canto 
Se oiga la voz por todo el hemisferio; 
Las vencedoras sienes coronemos 
Del sagrado laurel, al que es espanto 
Del infiel mauritano, al Marte ibero. 
Ya ¿para cuándo quiero 
Los himnos de alegría y las canciones, 
Premio no vil que el coro de las nueve 
A las fatigas debe 
Y al valor de esforzados corazones? 
¿Para cuándo estará, Musas, guardado 
Aquel furor que debe 
Con las ondas suavísimas mezclado 
De al Castalia fuente el labio solo 
De quien tuvo al nacer propicio a Apolo? 
Una selva de pinos y de abetes 
Cubrió la mar, angosta a tanta quilla: 
Para henchir tanta vela faltó viento: 
De flámulas el aire y gallardetes 
Poblado divisó desde la orilla 
Pálido el africano y sin aliento: 
Del húmedo elemento 
Dividiendo los líquidos cristales, 
Y blandiendo Neptuno el gran tridente, 
Alzó airado la frente 
De ovas coronada y de corales: 
¿Quién me agobia con tanta pesadumbre 
La espalda? ¿Hay quien intente 
Poner tal vez en nueva servidumbre 
Mi libre imperio? O ¿por ventura alguno 
Me le quiere usurpar? ¿No soy Neptuno? 
Así decía el dios: las españolas 
Proras en tanto del undoso seno 
Iba cortando la salada espuma: 
Humildes retirábanse las olas, 
Céfiro por el cielo ya sereno 
Batía en torno su ligera pluma. 
¿A dónde irá la sunra 
De tanto alado pino? ¿Hay otro mundo 
Que el español intrépido someta? 
Hay otros que acometa 


Riesgos por el océano profundo? 

Si es que el soberbio inglés moverá guerra, 

O si verá otra vez la Etnisia tierra? 

¿A dónde ha de ir, sino es donde le llama 

La santa fe, la verdadera fama? 

| Estremecióse el africano suelo, 

Y temblaron de Orán torres y almenas, 

Del formidable vencedor a vista: 

En vano a la mezquita erróneo celo 

rae madres y esposas de horror llenas 

A rogar que Mahoma las asista. 

No hay poder que resista 

Al ímpetu y ardor del león de España, 

Que vino, vió y venció; y el agareno 

Probó de susto lleno 

A un tiempo amago y golpe de su saña: 

Cual suele ver, no sin mortal desmayo, 

Rasgarse en ronco trueno 

Las pardas nubes, y abortar el rayo, 

El pasmado pastor, y todo junto 

Arder cielo y encina a un mismo punto. 
Reconocen los bárbaros adarves 

El ya roto pendón que se enarbola 

Con armas de Castilla y celtiberas: 

Gimen de pena y rabia los alarbes 

Al ver que el viénto plácido tremola 

Con respeto la cruz de las banderas. 

De escuadras lisonjeras 

De alados paraninfos cortejada 

Entra la Fe triunfante por las puertas, 

Ahora de nuevo abiertas 

Por el celo de España y por su espada. 

Huye del Alcorán el falso rito, 

Y abandona desiertas 

Las mezquitas infames; y bendito 

El lugar profanado y templo inculto, 

Vuélvese a consagrar en mejor culto. 
Estas, o noble España, son tus artes, 

Al cielo dirigir guerras y paces, 

Pelear y vencer solo por Cristo: 

Del orbe entero ya las cuatro partes 

Siempre invencibles discurrir tus haces 

Por la sagrada religión han visto. 

Por ti desde Calisto 

Hasta el opuesto polo en trecho inmenso 

Al verdadero Dios del indio adora, 


366 LITERATURA HISPANO - AMERICANA 


Y el que en tierra mora 

Donde el cruel Plutón se daba incienso. 

Por ti del Evangelio arrebolada 

Con mejor luz la aurora 

Del Ganges sale, y por ti da la entrada 

A. nuestra fe la más remota playa 

Del Japón, de la China y de Cambaya. 
Por ti de hoy más el bárbaro numida, 

El de Getulia, y el feroz Masilo 

Dejarán la impía secta y ritos vanos: 

Renacerán a más tfelice vida 

Cuantos habitan entre Lixo y Nilo 

Abrazando la ley de los critianos. 

Con tratos más humanos 

El togado español pondrá sus leyes 

Entonces el morisco vasallaje; 

Y parias homenaje 

Recibirá de los vencidos reyes. 

La piedad, el valor, la verdadera 

Virtud y el nuevo traje 

Aprenderá la Libia prisionera; 

Y sabiendo imitar, sin otra cosa, 

Su misma esclavitud la hará dichosa. 
Surcará el industrioso comerciante 

El libre mar Tirreno y el Egeo, 

Sin temor de mazmorra o de grillete: 

¿Si diré lo que mandas que ahora cante, 

O Febo, o dejaré que lo que veo 

Claro en la edad futura otro interprete? 

El andaluz jinete 

Beberá del Cedrón, el santo muro 

Libertado será; y el fiel devoto 

Podrá cumplir su voto, 

De tiranos insultos ya seguro. 

Tendrá la España, más que un tiempo Roma, 

De su intperio en el coto, 

El marfil indio y el sabeo aroma 

Para las aras y el sagrado fuego; 

Ven, o dichosa edad, pero ven luego. 
De tu antiguo valor así no olvides 

Los ilustres ejemplos, patria mía, 

Lejos del ocio y de extranjera pompa: 

Ame el fuerte mancebo armas y lides, 

Y en vez de afeminada melodía 

Guste sólo del parche y de la trompa. 

Ambos ijares rompa 

Con la espuela el bridón: con pecho fuerte 

Entre polvo, humo y fuego la verse aprenda, 

Y por la brecha ascienda 

A buscar y vencer la misma muerte: 

O aprenda a domeñar del mar la furia, 

O a moderar la rienda 

Del gobierno político en la curia, 

Dejando en guerra y paz clara memoria: 

Así se sube al templo de la gloria. 
Pues ya tanto tu vuelo se remonta, 

Canción ligera y pronta, 

Ve de Orán a la playa, 

Y allá también contigo al campo vaya 

Este aplauso primero: 

Y di en mi nombre al vencedor ibero, 


Que si por dicha tanto 

Como ya su valor puede mi canto, 

Sin que el tiempo o la envidia al fin lo estorbe, 
Será eterna su fama en todo el orbe. 


FRAY BENITO JERONIMO 
FEIJOO 


Teatro crítico 


Para desconfiar del todo de la voz 
popular, no hay sino hacer reflexión so- 
bre los extravagantísimos errores que 
en materia de religión, política y costum- 
bres se vieron y se ven autorizados con 
el común sentimiento de varios pueblos. 
Cicerón decía que no hay disparate al- 
guno tan absurdo, que no le haya afir- 
mado algún filósofo: Nihil tam absur- 
dum dict potest, quod non dicatur ab alt- 
quo philosophorum (lib. 2. de Divinat.) 
Con más razón diré yo que no hay des 
atino alguno tan monstruoso, que no esté 
patrocinado del consentimiento uniforme 
de algún pueblo. 

Cuanto la luz de la razón natural re- 
presenta abominable, ya en esta, ya en 
aquella región, pasó y aún pasa por líci- 
to. La mentira, el perjurio, el adulterio, 
el homicidio, el robo, en fin, todos los 
vicios lograron o logran la general apro- 
bación de algunas naciones. Entre los 
antiguos germanos el robo hacía al usur- 
pador legítimo dueño de lo que hurtaba. 
Los hérulos, pueblo antiguo poco distante 
del mar Báltico, aunque su situación no 
se sabe a punto fijo, mataban todos los 
enfermos y viejos, ni permitían a las mu- 
jeres sobrevivir a sus maridos. Más bár- 
baros aún los caspianos, pueblos de la 
Scitia, encarcelaban y hacían morir de 
hambre a sus propios padres cuando lle- 
gaban a edad avanzada. ¿Qué de enor- 
midades no ejecutarían unos pueblos de 
Etiopía, que según Eliano, tenían por rey 
a un perro, siendo este bruto, con sus 
gestos y movimientos, regla de todas sus 
acciones? Fuera de la Etiopía, señala Pli- 
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nio los toembaros, que obedecían al mis- 


mo dueño. 

Ni está mejorado en estos tiempos el 
corazón del mundo. Son muchas las 1.a- 
ciones donde se alimentan de carne hu- 
mana, y andan a caza de hombres como 
de fieras. En el palacio del rey de Maco- 
co, dueño de una grande porción de la 
Africa, junto a Congo, se matan diaria- 
mente, a lo que afirma Tomás Cornelio, 
doscientos hombres, entre delincuentes y 
esclavos de tributo, para plato del rey y 
de sus domésticos, que son muchísimos. 
Los yagos, pueblos del reino Ansico, en 
la misma Africa, no sólo se alimentan de 
los prisioneros que hacen en la guerra, 
mas también de los que entre los muertos 
no tienen otro sepulcro que el estómago 
de los vivos. Todo el mundo sabe que 
en muchas partes de Oriente hay la bár- 
bara costumbre de quemarse vivas las 
mujeres cuando mueren los maridos; y 
aunque esto no es absoluta necesidad, ra- 
rísima o ninguna deja de ejecutarlo, 
porque queda después infame, desprecia- 
da y aborrecida de todos. Entre los ca- 
fres, todos los parientes del que muere 
tienen la obligación de cortarse el dedo 
pequeño de la mano izquierda, y echarle 
en el sepulcro del difunto. 


El firmamento 


Para ver en este espejo la grandeza, 
la sabiduría, y aun la hermosura del 
Criador, no es menester mirarle como le 
mira el contemplativo en los raptos de 
la oración, y mucho menos como lo regis- 
tra el filósofo, examinando sus maravi- 
llas en su estudioso retiro; basta verle 
como le ve el más sencillo y rústico al- 
deano, o la más ignorante pastorcilla en 
cualquiera tiempo; pero con mucha espe- 
cialidad en una noche serena, clara y lim- 
pia de la primavera o del estío. Este es 
un objeto que me llena el corazón de un 
suavísimo deleite. 
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¡Qué espectáculo tan ilustre, tan mag- 
nífico, tan hermoso! ¡Cuánta copia de lu- 
ces, y qué brillantes en ese espacioso cam- 
po del firmamento! Y el mismo campo, 
¡qué agradable por aquel hechicero color 
azul, verdaderamente celeste, de que todo 
él está vestido! ¿Qué comparación tienen 
con aquella tela, y con aquellos brillantes 
sobrepuestos, las galas con que se ador- 
nan las mayores princesas de la tierra, 
no siendo la vestidura que las cubre, más 
que un áspero tejido, y sus ponderados 
diamantes, chinas robadas a una peña? 
Allí miro la luna, y parece está en el 
goce de toda su plenitud. ¡Qué rueda tan 
vistosa! ¡Qué candor tan amable! ¡Qué 
resplandor tan benigno! ¡Con qué ma- 
jestad tan agradable se pasea por aquel 
círculo asignado a su movimiento! Hacia 
aquella parte se me presenta una prolon- 
gada faja como de color de leche, ésta 
debe ser la que llaman vía láctea los as- 
trónomos. También imita, aunque débil- 
mente, la luz de los astros, y acaso no es 
otra cosa que una colección de astros 
menores, o estrellas, que se representan 
más pequeñas, por ser mayor la distan- 
cia. Así lo conjeturo, porque también en 
la multitud de esotras, que sin disimular 
que son estrellas, están derramadas por 
tan dilatados espacios, observo bastante 
desigualdad, así en la magnitud como en 
la brillantez. Pero esa misma disminu- 
ción de luz en algunas partes aumenta 
con su hermosa variedad el lucimiento 
del todo. ¡Válgame Dios! ¡Qué grande 
será el que fabricó un cielo tan grande! 
¡Qué hermoso será el que hizo tantos lu- 
minares tan hermosos! 

Dime ahora tú, enamorado habitador 
de la corte, que a todo forastero fastuo- 
samente ponderas como el más ostentoso 
objeto de los ojos, y el más hechicero 
atractivo de las almas, cuando logra la 
pompa de iluminarse su frecuentada pla- 
za: dime, repito, ¿qué comparación tiene 
esa iluminación con estotra, que yo te 
recuerdo? ¿Qué proporción hay de esas 
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míseras perecederas luces, que en el bre- 
ve espacio de dos horas se encienden y 
se apagan, a estotras inextinguibles an- 
torchas, que seis mil años ha están alum- 
brando, y alumbrarán cuanto dure el 
mundo? Si quieres creerme, pues, sal al 
campo, y levanta los ojos al cielo, para 
cotejar lo que dejas con lo que logras. 
Esa que ves, es la casa del Señor, el pa- 
lacio de la deidad, templo del Santo de 
los santos, y habitación eterna de los jus- 
tos. Mira la augusta espaciosa bóveda 
de ese templo, con las innumerables lu- 
cidísimas lámparas que la adornan, sos- 
tenidas como milagrosamente por la mis- 
ma invisible mano, que las colocó en ese 
sitio. 


DON GREGORIO MAYANS Y 
SISCAR 


Exhortación al ejercicio de la 
elocuencia española 


Si hubo tiempo en que se haya escrito 
en España con algún acierto, como cier- 
tamente lo ha habido, ninguno más a pro- 
pósito que el que hoy logramos, para 
poder escribir con la mayor perfección. 
España, siempre fecundísima de los ma- 
yores talentos, los produce hoy iguales 
a los que en otro tiempo, esto es, iguales 
a los mayores del mundo. La que dió 
maestros a Roma, cuando fué más sabia 
y elocuente, los pudiera hoy dar a todo 
el orbe, si sus ingenios se instruyesen y 
cultivasen debidamente. Con razón me 
duelo de que en el arte del decir no pro- 
curemos, no sólo igualar, sino también 
exceder a las demás naciones; y más, 
siendo tan notoria la ventaja que nues- 
tro lenguaje hace a los extraños. Tene- 
¿mos una lengua expresiva, en extremo 
grave, majestuosa, suavísima y suma- 
mente copiosa. Fuera de todo esto, lle- 
garon ya las ciencias en Europa al ma- 
yor auge que nunca. Todas tuvieron sus 
veces: todas nos dejaron sus ideas en 
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varios siglos, para que fuese el nuestro 


más sabio.. El que medió entre Orfeo y 
Pitágoras, fué poético; entre Pitágoras y 
Alejandro, filosófico; entre Alejandro y 
Augusto, oratorio; entre Augusto y 


Constantino, jurídico; entre Constantino 


y san Bernardo y León X, escolástico; 
entre León X y nosotros, físico y crítico: 
de suerte, que en nuestra edad se mani- 


fiesta la naturaleza y la antigiiedad. Sien- 


do, pues, certísimo que la fuente del es- 
cribir es el saber, para escribir, ¿qué 
tiempo hay más a propósito que éste, en 
que mejor se puede saber? ¿Pues qué em- 
barazo hay que nos impida adelantar el 
paso hacia la verdadera elocuencia? Ea, 
procuremos lograrla, así por la propia 
estimación, como por no pasar por la 
ignominia de ser inferiores en tan exce- 
lente calidad a las naciones extrañas. 

lerta es la competencia con las más 
cultas de Europa: superiores son nues- 
tras armas, quiero decir, nuestra lengua, 
si la manejamos tan bien como nuestros 
mayores la espada. No es muy incierta la 
esperanza de conseguir la victoria, como 
a la diligencia de los extraños correspon- 
da la nuestra. Fué elcuentísima Atenas: 
quiso competirle Roma; pero no la pudo 
igualar, así porque no fué tan sabia, 
como porque la lengua no era tan expre- 
siva y copiosa. La nuestra lleva una gran 
ventaja a las europeas todas. ¿Qué falta, 


“pues, sino superar a los extraños, o a lo 


menos, igualarlos en el saber y uso? Esto 
se podrá conseguir, si parte del tiempo 
que se gasta en espinosas cuestiones que 
antes lastiman que mejoran el entendi- 
miento humano, honestamente se emplea 
en más fructuosos asuntos: si solamente 
se imitan los que supieron hablar: si se 
procura imitar con intención de vencer, 
como con grande acierto imitó Platón a 
Cratilo y Arquitas; Cicerón a Craso y 
Antonio: si se procura, digo, imitar, fi- 
jando más la mente en la perfección uni- 
versal que quiere el arte, que en la par- 


ticular observación del artificio de al- 
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- guno: de suerte, que el orador no haga 
lo que el ignorante zapatero, que por 
- diestro que sea, no sabe trabajar sin hor- 

ma, sino lo que el ingeniosísimo Zeuxis, 
que habiendo de pintar la imagen de la 
bellísima Helena, no quiso escoger por 
ejemplar una sola niña, aunque muy her- 
mosa; sino que, fecundando su idea con 
la hermosura de cinco las más bellas vír- 
genes que a la sazón había en la ciudad 
de Crotón, logró ser émulo de la natura- 
leza misma, con tanta gloria suya, que 
me persuado que casi hubiera habido tan- 
to número de París, cuantos fueron a ver 
aquella segunda Helena, a no robar sus 


potencias un tan extraño prodigio. Así, 


pues, el que desee formar una perfectí- 
sima idea de la verdadera elocuencia, 
con juicio atienda a la invención de Gra- 
cián, agudeza de Vieira, erudicción de 
Vanegas, juicio de Saavedra, discreción 
de Solis, decoro de Cervantes, pureza de 
Quevedo, facilidad de Granada, número 
de Hortensio, hermosura de Manero; y 
así en otros muchos, considere bien las 
perfecciones que en sus obras brillan 
más, y tenga bien entendido que la com- 
posición simétrica de todas ellas es la 
idea única de la verdadera elocuencia. 
Aspiremos, pues, a ésta. 


EL PADRE JOSE FRANCISCO 
DE ISLA 


Retrato de Fray Gerundio de 
Campazas 


Hallábase el padre predicador mayor 
en lo más florido de la edad, esto es, en 
los treinta y tres años cabales. Su esta- 
tura procerosa, robusta y corpulenta: 
miembros bien repartidos, y asaz simé- 
tricos y proporcionados: muy derecho 
de andadura, algo salido de panza, cue- 
llierguido, su cerquillo copetudo, y estu- 
diosamente arremolinado: hábitos siem- 
pre limpios y muy prolijos de pliegues, 
zapato ajustado, y sobre todo su solideo 
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de seda, hecho de aguja, con muchas y 
muy graciosas labores, elevándose en el 


centro una borlita muy airosa: obra toda 


de ciertas beatas, que se desvivían por 
su padre predicador. En conclusión, él 
era mozo galán, y juntándose a todo 
esto una voz clara y sonora, algo de ce- 
ceo, gracia especial para contar algún 
cuentecillo, talento conocido para reme- 
dar, despejo en las acciones, popularidad 
en los modales, boato en el estilo, y osa- 
día en los pensamientos, sin olvidarse ja- 
más de sembrar los sermones de chistes, 


. gracias, refranes, y frases de chimenea 


encajadas con grande donosura, no sólo 
se arrastraba los concursos, sine que se 
llevaba de calles los estrados. 

Era de aquellos cultísimos predicado- 
res, que jamás citaban a los santos pa- 
dres, ni aun a los sagrados evangelistas 
por sus propios nombres, pareciéndoles 
que ésta es vulgaridad. A san Mateo le 
llamaba el Angel Historiador: a san 
Marcos el evangélico Toro: a san Lucas 
el más divino Pincel: a san Juan el A gui- 
la de Patmos: a san Jerónimo la Púrpu- 
ra de Belén: a san Ambrosio el Panal 
de los doctores: a san Gregorio la ale- 
górica Tiara. Pensar que al acabar de 
proponer el tema de un sermón, para ci- 
tar el Evangelio y el capítulo de donde 
le tomaba, había de decir sencilla y na- 


-turalmente: Joannes capite decimo ter- 


tios Matthae capite decimo quarto, eso 
era cuento, y le parecía que bastaría eso 
para que le tuviesen por un predicador 
sabatino; ya se sabía que siempre había 
de decir: Ex evangelicá lectione Matthae 
vel Joannis capite quarto decimo; y otras 
veces, para que saliese más rumbosa la 
colocación: Quarto decimo ex  caprte. 
¡Pues qué! dejar de meter los dos dedi- 
tos de la mano derecha con garbosa pu- 
lidez entre el cuello y el tapa-cuello de la 
capilla, en ademán de quien desahoga el 
pescuezo, haciendo un par de movimien- 
tos dengosos con la cabeza, mientras es- 
taba proponiendo el tema: y al acabar 
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«de proponerle, dar dos o tres brinquitos 
«disimulados: y como para limpiar el pe- 
cho, hinchar los carrillos, y mirando con 
desdén a una y otra parte del auditorio, 
romper en cierto ruido gutural entre es- 
tornudo y relincho. Esto, afeitarse siem- 
pre que había de predicar, levantar el 
copete, y luego que hecha o no hecha 
una breve oración, se ponía de pie en el 
púlpito, sacar con airoso ademán de la 
manga izquierda un pañuelo de seda de 
a vara y de color vivo, tremolarle, so- 
narse las narices con estrépito, aunque 
no saliese de ellas más que aire, volverle 
a meter en la manga a compás y con ar- 
monía, mirar a todo el concurso con des- 
pejo, entre ceñudo y desdeñoso, y dar 
principio con aquello de sea ante todas 
cosas bendito, alabado, y glorificado; 
concluyendo con lo otro de en el primt- 
tivo instantáneo ser de su natural ani- 
- mación; no dejaría de hacerlo el padre 
predicador mayor en todos sus sermones, 
aunque el mismo san Pablo le predicara, 
que todos ellos eran, por lo menos, otras 
tantas evidencias de que allí no había, ni 
migaja de juicio, ni asomo de sindére- 
sis, ni gota de ingenio, ni sombra de meo- 
llo, ni pizca de entendimiento. 


DON ANTONIO DE CAMPANI 
El Padre Juan de Mariana 


Nació Juan de Mariana en Talavera, 
villa insigne del reino de Toledo, en el 
año 1536, hijo de ilegítimo matrimonio: 
llamóse su padre Juan Martínez de Ma- 
riana, que después fué dean y canónigo 
de la iglesia colegial de aquella villa; 
y su madre Bernardina Rodríguez. 

Desde muy temprana edad amaneció 
en Mariana una maravillosa memoria 
junto con una perspicacia y discerni- 
miento superior a sus años. Fué enviado 
a la entonces célebre universidad de Al- 
calá a cursar lar artes y teología. Allí 
bebió el buen gusto, elocuencia y preci- 
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sión que forman el principal carácter 
de sus escritos, frecuentando entre las 
de otros sabios, la escuela de Fr. Cipria- 
no de Huerga, catedrático de escritura, 
monje cisterciense, y varón de vastísima 
erudicción en todo género de letras, y 
de gran pericia en las lenguas orienta- 


les. 


Tocado su corazón de la vida devota, 
laboriosa y mortificada del P. Nadal, y 
de otros compañeros que san Ignacio ha- 
bía enviado a las provincias de Castilla 
para establecer sus nuevas constitucio- 
nes, abrazó el instituto de la compañía 
de Jesús cuando no contaba más de diez 
y siete años de edad. Fenecidos los dos 
años de probación en el noviciado de Si- 
mancas, le enviaron sus superiores a la 
universidad de Alcalá, donde acabó de 
madurar su robusto juicio y fecundo in- 
genio con la sublime investigación de las 
ciencias sagradas, y cultivo de las de- 
más facultades y conocimientos huma- 
nos. 


Los adelantamientos y buen nombre 
que allí adquirió movieron a su general 
Diego Leynez, cuando trataba de esta- 
blecer la enseñanza del gran colegio ro- 


“mano, buscando a este fin los más sobre- 


salientes maestros y estudiantes entre 
todas las naciones donde estaba fundada 
su congregación, a escoger a Mariana, 
mozo aún de veinticuatro años, para la 
cátedra de teología, que leyó por espa- 
cio de cuatro años en aquella capital, 
contando entre sus discípulos al célebre 
cardenal Belarmino. De allí fué trasla- 
dado a Sicilia a dar principio también 
a los estudios de teología que se plantea- 
ban en aquella isla, donde permaneció dos 
años, hasta que fué enviado a París con 
igual encargo de enseñar las ciencias sa- 
gradas. Aquella famosa universidad le 
admitió luego en su gremio, confiriéndo- 
le el grado de doctor teólogo, y el empleo 
de profesor, que ejercitó por más de cin- 
co años explicando a santo Tomás. 

El temple de París, poco favorable a 


su complexión, y más que todo las con- 


tinuas tareas de la cátedra y su infati- 
gable aplicación, le acarrearon graves 
dolencias, de cuyas resultas, cortando la 
carrera a sus estudios teológicos, tuvo 
que retirarse a España en 1574, fijando 
su residencia en la casa profesa de To- 
ledo, después de haber gastado trece años 
en los países extranjeros ocupado en la 
enseñanza pública. 


En la quietud de su nuevo domicilio 
dedicóse al conocimiento de otras facul- 
tades amenas, y a la predicación, para 
cuyo ejercicio estaba dotado de grandes 
talentos; sin embargo, de las graves co- 
misiones de examinador sinodal, consul- 
tor del santo oficio, y del arzobispo de 
Toledo D. Gaspar de Quiroga, que se 
sirvió de sus luces para las censuras de 
varios libros (sin contar la del ruidoso 
proceso contra el célebre Arias Monta- 
no), para el Manual de los Sacramentos, 
para la extensión de las Actas del Conci- 
lio provincial de Toledo de 1582, y para 
disponer el catálogo de los libros proht- 
bidos, y el índice espurgatorio publica- 
do en 1584. También concurrió con otros 
sabios españoles a la edición de las obras 
de san Isidoro. 


Mariana con su maravillosa lectura se 
había internado en el conocimiento de 
todo género de letras; sin que por esto 
dejase la teología de ser el principal 
asunto de sus tareas y atención. Mucho 
tiempo había que meditaba escribir la 
Historia general de España; y entretan- 
to que le ocupaban los continuos encar- 
gos de sus superiores, iba delineando el 
plan de este grande edificio.. Empeñóle 
a esta empresa la falta que padecía la 
nación de una obra de esta naturaleza: 
y Mariana prometióse un feliz suceso, 
fiado en el caudal de su ingenio y eru- 
dicción. Valióse para este trabajo de 
todo cuanto los cronistas, historiadores, 
analistas y anticuarios habían publicado 
antes de él, así en latín como en roman- 
ce: de la suerte que se aprovecha un ar- 
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quitecto de los materiales y ruinas de 
otros edificios. Compuso su historia en 
latín, para que la fama de los hechos de 
los españoles se extendiese a las demás 
naciones: y la imprimió la primera vez 
en Toledo en 1592 constando de solos 
veinte libros. Estos se aumentaron hasta 
treinta en dos posteriores ediciones, 
siendo la tercera la de Maguncia de 1605, 
que salió completa de todas las adicio- 
nes. 


El aprecio con que fúé generalmente 
recibida la historia latina, las repetidas 
instancias que de varias partes hicierop 
al autor, y el recelo de que alguno la 
tradujese con poco acierto, le obligaron 
a verterla en castellano, e imprimirla en 
Toledo en 1601: cuyas ediciones hechas 
en vida del autor, cada una con nuevas 
enmiendas, aumentos y correciones, se 
repitieron hasta cuarta vez, siendo la 
última la del año 1623. Por manera que 
en vista de las adiciones y mejorías que 
recibía sucesivamente su historia, se ha 
dado sobrada materia a algunos críticos 
para decir: que Mariana, o por conoci- 
miento propio, o por advertencia en los 
avisos de sus amigos, y censuras de sus 
émulos, iba perfeccionando su obra; y 
que aprendía y estudiaba la historia al 
paso que la escribía, a costa de la ver- 
dad y de la instrucción de sus lectores. 


Las demás obras que escribió Maria- 
na son:—1.” El famoso tratado De Rege 
et Regis institutione, impreso en 1598: 
obra condenada a las llamas por sedi- 
ciosa de orden del Parlamento de París, 
a los once años después de su publica- 
ción, cuya doctrina le acarreó no pocos 
disgustos en España. 2.” De ponderibus 
et mensuris, que publicó en Toledo. 
8.2 Los siete tratados, colección impresa 
en Colonia en 1609 en un tomo en fol, y 
comprende los siguientes: 1. De la ve- 
nida de Santiago a España. 2.” De la edi- 
ción de la Vulgata de los libros sagra- 
dos; 8.2 De los espectáculos, que tradujo 
después en castellano bajo el título de 
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Mariana contra las representaciones del 
Rey N. S. memorial; 4.” Del día y año 
de la muerte de Cristo; 6:” De la muerte, 
y de la inmortalidad; 7. De la alteración 
de la moneda... 


Este último tratado, en que hallaron 
los políticos intenciones sediciosas y sub- 
versivas del buen orden y obediencia de 
los pueblos, le suscitó un famoso pro- 
ceso y fuertes sinsabores con privación 
de su libertad, la que no recobró hasta 
al cabo de un año de reclusión en San 
Francisco de Madrid. En las diligencias 
de esta causa se le encontró entre sus 
papeles uno con este título: De las en- 
fermedades de la Compañía, y de sus re- 
medios, del cual se sacó luego una copia 
que después fué impresa en Burdeos en 
1652 en 8.” Esta obra le hizo odioso y 
sospechoso a su misma orden, en la cual 
jamás obtuvo cargo ni oficio alguno. 


Restituído a la casa de Toledo, volvió 
a dedicarse a los libros y ejercicios de 
piedad. Allí escribió el Epitome de la bi- 
blioteca de Phocio; la traducción de algu- 
nas homilías de $. Cirilo, y de la homi- 
lía de Eustaquio, obispo de Antioquía, 
sobre el Hexamero. La principal ocupa- 
ción de Mariana en los últimos años de 
su vida fué la obra de los Escolios sobre 
el Viejo y Nuevo Testamento, que no le 
permitieron concluir sus achaques y 
avanzada edad; pero los imprimió sin 


embargo en Madrid en 1619 y se hi- 


cieron de ellos al siguiente año dos reim- 
presiones, una en París y otra en Am- 
beres. 

Poco tiempo sobrevivió Mariana a las 
últimas ediciones de sus obras, pues fa- 
lleció en 16 de febrero de 1623, en la 
casa profesa de Toledo, a los 87 años 
cumplidos de su edad. Dejó, además de 
las publicadas, muchas obras más, que 


aseguran excedían al doble a todo lo im- 


preso. 

El número y naturaleza de las obras 
de que acabamos de dar puntual noticia, 
acreditan plenamente el extraordinario 


talento, fecundo ingenio, sólido juicio, 
universalidad de conocimientos e infati- 
gable aplicación del P. Mariana, que fué 
su dominante deleite hasta su postrer 
aliento... 


DON FELIX GARCIA 
SAMANIEGO 


El águila y el escarabajo 


¡Que me matan! ¡Favor! Así clamaba 
Una liebre infeliz, que se miraba 
En las garras de un águila sangrienta. 
A las voces, según Esopo cuenta, 
Acudió un compasivo escarabajo; 
Y viendo a la cuitada en tal trabajo, 
Por libertarla de tan cruda muerte, 
Lleno de horror exclama de esta suerte: 
¡O reina de las aves escogida! 
¿Por qué quitas la vida 
A este pobre animal manso y cobarde? 
¿No sería mejor hacer alarde 
De devorar a dañadoras fieras; 
O ya que resistencia hallar no quieras, 
Cebar tus uñas y tu corvo pico 
En el frío cadáver de un borrico? 
Cuando el escarabajo así decía 
La águila con desprecio se reía; 
Y sin usar de más atenta frase, 
Mata, trincha, devora, pilla, y vase. 
El pequeño animal así burlado, 
Quiere verse vengado. 
En la ocasión primera 
Vuela al nido del águila altanera: 
Halla solos los huevos, y arrastrando 
Uno por uno fuélos despeñando. 

Mas como nada alcanza 
A dejar satisfecha su venganza, 
Cuantos huevos ponía en adelante 
Se los hizo tortilla en el instante. 
La reina de las aves sin consuelo 
Remontando su vuelo, 
A Júpiter excelso humilde llega, 
Expone su dolor, pídele, ruega 
Remedie tanto mal. El dios propicio, 
Por un incomparable beneficio, 
En su regazo hizo que pusiese 
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El águila sus huevos, y se fuese, 

Que a la vuelta, colmada de consuelos, 
Encontraría hermosos polluelos. 
Supo el escarabajo el caso todo: 
Astuto e ingenioso hace de modo 
Que una bola fabrica diestramente 
De la materia en que continuamente 
Trabajando se halla, 

Cuyo nombre se sabe, aunque se calla; 
Y que, según yo pienso, 

Para los dioses no es muy buen incienso. 
Carga con ella, vuela, y atrevido 
Pone su bola en el sagrado nido. 
Júpiter, que se vió con tal basura, 

Al1 punto sacudió su vestidura, 
Haciendo al arrojar la almondiguilla 
- Con la bola y los huevos su tortilla. 
Del trágico suceso noticiosa, 
Arrepentida el águila y llorosa 
Aprendió esta lección a mucho precio: 


A nadie se le trate con desprecio 
Como al escarabajo; j 
Porque al más miserable, vil y bajo 
Para tomar venganza si se irrita, 
¿Le faltará siguiera una bolita? 


La lechera 


Llevaba en la cabeza 
Una lechera el cántaro al mercado 
Con aquella presteza, 
Aquel aire sencillo, aquel agrado, 
Que va diciendo a todo el que lo advierte: 
¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte! 
Porque no apetecía 
Más compañía que su pensamiento, 
Que alegre la ofrecía 
Inocentes ideas de contento. 
Marchaba sola la feliz lechera, 
Y decía entre sí de esta manera: 
Esta leche vendida 
“En limpio me dará tanto dinero; 
Y con esta partida 
Un canasto de huevos comprar quiero 
Para sacar cien pollos que al estío 
Me rodeen cantando el pio, pio. 
Del importe logrado 
De tanto pollo mercaré un cochino; 
Con bellota, salvado, 
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Berza, castaña, engordará sin tino, 

Tanto que puede ser que yo consiga 

Ver como se le arrastra la barriga. 
Llevarélo al mercado, 

Sacaré de él sin duda buen dinero: 

Compraré de contado 

Una robusta vaca, y un ternero 

Que salte y corra toda la campaña 

Hasta el monte cercano a la cabaña. 
Con este pensamiento 

Enajenada, brinca de manera, 

Que a su salto violento 

El cántaro cayó. ¡Pobre lechera! 

¡Qué compasión! A Dios leche, dinero, 

Huevos, pollos, lechón, vaca y ternero. 
¡O loca fantasía, 

Qué palacios fabricas en el viento! 

Modera tu alegría, 

No sea que saltando de contento, 

Al contemplar dichosa tu mudanza, 

Quiebre su cantarillo la esperanza, 
No seas ambiciosa 

De mejor o más próspera fortuna, 

Que vivirás ansiosa, 

Sin que pueda saciarte cosa alguna. 

No anheles impaciente el bien futuro, 

Mira que ni el presente está seguro, 


El asno y el lobo 


Un burro cojo vió que le seguía 
Un lobo cazador, y no pudiendo 
Huir de su enemigo, le decía : 

Amigo lobo, yo me estoy muriendo: 

Me acaban por instantes los dolores 
De este maldito pie de que cojeo: 

Si yo no me valiese de herraduras, 
No me vería así como me veo; 

Y pues fallezco, sé caritativo: 
Sácame con los dientes este clavo, 
Muera yo sin dolor tan excesivo, 

Y cómeme después de cabo a rabo. 

¡Oh! dijo el cazador con ironía, 
Contando con la presa ya en la mano, 
No solamente sé la anatomía, 

Sino que soy perfecto cirujano. 

El caso es para mí una patarata: 
La operación no más que de un momento: 
Alargue bien la pata, 
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Y no se me acobarde, buen jumento. Y ya estará acabada a mediodía, 
Con su estuche molar desenvainado Mire que sútil es, mire qué bella... 
El nuevo profesor llega al doliente, El gusano con sorna respondía: 
Mas éste le dispara de contado Usted tiene razón: así sale ella. 
Una coz que lo deja sin un diente. 
Escapa el cojo: pero el triste herido Los huevos 


Llorando se quedó su desventura. 


% E 2 ; E Más allá de las islas Filipina 
¡Ay infeliz de mí! bien merecido ets 


Hay una que ni sé cómo se llama, 


El pago tengo de mi gran locura. Ni me importa saberlo, donde es fama 
Yo siempre me llevé el mejor bocado Que jamás hubo casta de gallinas, 
En mi oficio de lobo carnicero: Esta que 207 aa a iore 


Llevó por accidente un gallinero. 


Pues e puedo vivir tan regalado, Al fin tal fué la cria, que ya el plato 
¿A qué meterme ahora a curandero? Más común y barato 

Hablemos en razón: no tiene juicio Era de huevos frescos; pero todos 
Quien deja el propio por ajeno oficio. Los Pasalhan pon On o as 


No enseñó a componerlos de otros modos). 
Luego de aquella tierra un habitante 
Introdujo comerlos estrellados. 
DON TOMAS IRIARTE 1O qué elogios se oyeron a porfía 
De su rara y fecunda fantasía! 


Fl] nes pe t Otro discurre hacerlos escalfados... 
a pato y la serpiente ¡Pensamiento feliz!... otro rellenos... 


A orillas de un estanque ¡Ahora sí que están los huevos buenos! 
Diciendo estaba un pato: Uno después inventa la tortilla, 


y . dibrel Sal Y todos claman ya ¡qué maravilla! 
¿A qué animal dió el cielo No bien se pasó un año 


Los dones que me ha dado? Cuando otro dijo: sois unos petates, 
Soy de agua, tierra y aire: Yo los haré revueltos con tomates: 
Cuando de andar me canso, : Y aquel guiso de huevos tan extraño. 


Con que toda la isla se alborota, 


Si se me antoja, vuelo: Hubiera estado largo tiempo en uso 


Si se me antoja, nado. A no ser porque luego los compuso 
Una serpiente astuta Un famoso extranjero a la hugonota. 
Que le estaba escuchando, y Esto hicieron diversos cocineros; 


Pero ¡qué condimentos delicados 


Le llamó con un silbo No añadieron después los reposteros! 


Y le dijo: seor guapo, Moles, dobles, hilados, 
No hay que echar tantas plantas, En caramelo, en leche, _ 
Pues ni anda como el gamo, En sorbete, en compota, en escabeche. 


Al cabo todos eran inventores, 


Ni vuela como el sacre, Y los últimos huevos, lo3 nrejores. 


Ni nada como el barbo. Mas un prudente anciano 
Y así tenga sabido, Les dijo un día: presumís en vano 
Que lo importante y raro De estas composiciones peregrinas. 


¡Gracias al que nos trajo las gallinas! 
No es entender de todo, ¿Tantos autores nuevos 


Sino ser diestro en algo, No se pudieran ir a guisar huevos 
Más allá de las islas Filipinas? 
El gusano de seda y la araña 


Trabajando un gusano su capillo, El jilguero y el cisne 


Calla tú, pajarillo vocinglero, 


La araña, que tejía a toda prisa, (Dijo el cisne al jilguero) 
De esta suerte le habló con falsa risa ¿A cantar me provocas, cuando sabes 
Muy propia de su orgullo: Que de mi voz la dulce melodía 


É 6 di d eel ] 9 Nunca ha tenido igual entre las aves? 
¿Qué lce de mi tela el Seor gusano. El jilguero sus trinos repetía; > 


Esta mañana la empecé temprano, Y el cisne continuaba: ¡qué insolencia! 
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_Miren cómo me insulta el musiquillo; 

Si con soltar mi canto:no le humillo 

Dé muchas gracias a mi gran prudencia. 
¡Ojalá que cantaras! 

(Le respondió por fin el pajarillo). 

Cuánto me admirarías 

Con las cadencias raras 

Que ninguno asegura haberte oído, 

Aunque logran más fama que las mías! 

Quiso el cisne cantar, y dió un graznido. 
¡Gran cosa! ganar crédito sin ciencia, 

Y perderle en llegando a la experiencia. 


El retrato de Golilla 


De frase extranjera el mal pegadizo 
Hoy a nuestro idionta gravemente aqueja; 
Pero habrá quien piense que no habla castizo 
Si por anticuado lo usado no deja. 
Voy a entretenelle con una conseja; 
Y porque la trai más contentamiento, 
En su mesmo estilo referilla intento, 
Mezclando dos hablas, la nueva y la vieja. 
No sin hartos celos un pintor de ogaño 
Vió como agora gran loa y valía 
Alcanzan algunos retratos de antaño, 
Y el no remedallos a mengua tenía; 
Por ende, queriendo retratar un día 
A cierto Rico-hombre, señor de gran cuenta, 
Juzgó que lo antiguo de la vestimenta 
Estima de rancio al cuadro daría. 
Segundo Velázquez creyó ser con esto, 
Y así que del rostro toda la semblanza 
Hubo trasladado, golilla le ha puesto, 
Y otros atavíos a la antigua usanza. 
“La tabla a su dueño lleva sin tardanza: 
El cual espantado fincó des que vido 
Con añejas galas su cuerpo vestido 
Magier que le plugo la faz a bastanza. 
Empero una traza le vino a las mientes 
Con que al retratante dar su galardón. 
Guardaba heredadas de sus ascendientes 
Antiguas monedas en un viejo arcón, 
Del Quinto Fernando muchas dellas son 
Allende de algunas de Carlos Primero, 
De entrambos Filipos Segundo y Tercero; 
Y henchido de todas le endonó un bolsón. 
Con estas monedas, o si quier medallas 
(El pintor le dice) si voy al niercado, 
Cuando me cumpliere mercar vituallas 
Tornaré a mi casa con muy buen recado. 
Pardiez (dijo el otro) ¿no me habéis pintado 
En traje que un tiempo fué muy señoril, 
Y agora le viste sólo un alguacil? 
Cual me retratasteis, tal os he pagado. 
Llevaos la tabla, y el mi corbatín, 
Pintadme al proviso en vez de golilla, 
Cambiadme esa espada en el mi espadín, 
Y en la mi casaca trocad la ropilla, 
Ca no habrá naide en toda la villa 
Que, al verme en tal guisa, conozca mi gesto, 
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Vuestra paga entonce contaros he presto 
En buena moneda corriente en Castilla. 

Ora pues, si a risa provoca la idea 
Que tuvo aquel sandio moderno pintor, 
¿No hentos de reirnos siempre que chochea 
Con ancianas frases un novel autor? 
Lo que es afectado juzga que es primor, 
Habla puro a costa de la claridad; 
Y no halla voz baja para nuestra edad, 
Si fué noble en tiempo del Cid Campeador. 


El té y la salvia 

El te, viniendo del imperio chino, 
Se encontró con la salvia en el camino. 
Ella le dijo: ¿a dónde vas, compadre? 
A Europa voy, comadre, 
Donde sé que me compran a buen precio. 
Yo (respondió la salvia) voy a China, 
Que allá con sumo aprecio 
Me reciben por gusto y medicina. 
En Europa me tratan de salvaje, 
Y jamás he podido hacer fortuna. 
Anda con Dios, no perderás el viaje; 
Pues no hay nación alguna 


' Que a todo lo extranjero 


No dé con gusto aplausos y dinero. 

La salvia me perdone 
Que al comercio su máxima se opone. 
Si hablase del comercio literario 
Yo no defendería lo contrario; 
porque en él para algunos es un vicio 
Lo que es en general un beneficio. 
Y español que tal vez recitaría 
Quinientos versos de Boileau y el Taso, 
Puede ser que no sepa todavía 
En qué lengua los hizo Garcilaso. 


PADRE ESTEBAN DE 
ARTEAGA 


Las revoluciones del teatro musical 
italiano desde su origen hasta el 
presente 


De “La belleza ideal: La naturaleza 
inimitable”.—La naturaleza tomada en 
conjunto, así como es receptáculo general 
de las fuerzas activas del universo, es 
también el archivo de todas las perfec- 
ciones, cuya belleza es tan inagotable, 
que no sólo se niega a las artes el poder- 
la expresar cumplidamente, sino que ni 
aun se permite a la misma imaginación 
el concebir o idear algún grado de belleza 
que no se halle comprendido en el plano 


o 


inmenso de la creación. Por tanto, si las 
artes representativas pudieran abrazar 
toda la naturaleza junta, la doctrina so- 
_bre la belleza ideal sería enteramente 
inútil, porque nunca se daría el caso de 
verificarla. Pero como la imitación no 
puede caer sino sobre los individuos, los 
cuales, lejos de ser perfectos, son antes 
bien un mixto de belleza y de imperfec- 
ción, de virtud y de vicio; por eso la 
exacta y desnuda representación de la 
belleza no es ni puede ser el objeto de 
las artes. 

Que la imitación no pueda caer sino 
sobre los individuos se demuestra refle- 
xionando que quien debe imitar es el ar- 
tífice, y que siendo éste una criatura 
inteligente, pero limitada, no puede abra- 
zar con su comprensión todo el universo, 
y mucho menos tener fuerza para repre- 
sentarle. 


Que los objetos individuales sean un 
mixto de hermosura y de imperfección se 
prueba con la experiencia y con la cir- 
cunstancia misma de ser individuos cria- 
dos. Esta noción incluye esencialmente la 
idea de término o límite, cuya inclusión 
no es inseparable de la idea de imperfec- 
ción o defecto, no consistiendo la imper- 
fección de las criaturas en otra cosa sino 
en los límites de su naturaleza; así co- 
mo la perfección absoluta del Criador no 
es más que la privación y carencia de lí- 
Mmites en sus atributos. Supongo al lector 
bastante discreto para no embarazarme 
por ahora en la cuestión escolástica de 
“si puede darse criatura perfecta”, pues 
sobre que sería ridiculez ventilar un 
punto teológico en un razonamiento so- 
bre al belleza ideal, nada se concluiría 
contra mis principios, aun cuando se de- 
cidiese por la afirmativa; porque, dado 
que haya o hubiese habido criatura per- 
fecta, es indubitable que no son tales los 
objetos criados que sirven de materia a 
las artes imitativas, y que cuando algu- 


no fuese, uno u Loba della no. 
para fundar una teórica contraria 
que aquí se establece, 


JOSE DE IGLESIAS 


(Idilios) 
El clavel 


La madre universal de lo criado 
Que con diversas y pintadas flores 
De la alnia primavera en mil colores 
Adorna el verde manto, que ha bañado 
Céfiro en mil olores; 
Y alzando al cielo frescas azucenas 
Nacidas al albor de la mañana, 
Ya vistiendo a los troncos pompa ufana 
De frescas hojas, y de frutas llenas 
De rosicler y grana; 
En mi huerto produjo el más hermoso 
Pundonor del jardín, el presumido 
Galán de toda flor, astro florido, 
En quien se excede el año presuntuoso, 
El clavel encendido. 
Sus edades se pasan de hora en hora; 
Corto vivir le destinó la suerte, 
Y sólo un sol solemnizarle advierte 
En risa el alba, en lágrimas la aurora 
Su nacimiento y muerte. 
Señuelo sea de tu amante lado, 
O bello airón de tu galán sombrero, 
Por primicia del año placentero, 
Y de un alma, que a ti te ha consagrado 
Su afecto lisonjero. 
Lógrese en tu beldad esclarecida: 
Y pues del año fué pimpollo tierno, 
Ni le dañe el calor, ni helado invierno, 
Y a tu lado consiga eterna vida 
En un abril eterno. 
Y entre negros celajes ofuscada, 
Mírote en noche del helado invierno, 
Rotos tus cuernos, luna anrortiguada; 
Muestras falto de luz el rostro tierno, 
De Febo :desdeñada. 
Tal yo, nmiezquina, entre una niebla obscura 
Quedo al desdén que el ánimo me hiela 
Sin luz ni gala: mi cariño vuela, 
Mísero, solo, y pobre de ventura, : 
Y sin tu centinela. 
Sólo a ti he descubierto mis amores, 
Sólo a ti he dado cuenta de mi vida, 
Como a la secretaria más querida 
Que el cielo pudo darme en sus favores, 
De que ando despedida. 
Que sí acaso el cruel cuya memoria 
Siempre en mi alma vivirá guardada, 
Llegare aquí a sazón que declarada 
Esté ya por la muerte la victoria 
De mi vida cansada; 


A ES Cuéntale con Adios mi amarga nueva: 

en Y por. corona de mi triste suerte 

ME Dirás ¡ay Dios! que en este paso fuerte 
Muy nrás su ausencia el ánima me lleva, 


he 
Que el brazo de la muerte. 


des 


Duración de su amor 


Plátanos frescos de esta verde falda, 
Sombríos sauces, cedros de olor llenos, 
Que os holgáis con céfiros serenos, 
Y enguirnaldáis con cercos de esmeralda 
Los prados siempre amenos; 
Vos, en quien floreció la primavera, 
Y alzáis al cielo vuestra frente grata, 
Dando ornamento a la luciente plata 
De los raudales de esta fiel ribera, 
Y veis como os retrata; 
Ya que es fuerza mi amor crezca en el suelo, 
Crezca, pues lo grabé en vuestra corteza, 
Crezca mi amor, mi nombre y mi firmeza, 
Mientras os diere su favor el cielo. 
Ornándoos de belleza. 
Siete años hace ya que en mi alma exenta 
Con imperio unos ojos han reinado; 
Y otros siete en mis venas he guardado 
El fuego, el dulce fuego que alimenta 
Mi pecho enamorado. 
Miro mil veces su beldad sin tasa: 
No' porque aumente, no, mi pasión pura; 
Que una vez y otra vista su hermosura, 
Eternamente el corazón abrasa, 
Y el fuego mortal dura. 
Llama que eterna duración alcanza, 
Y al vivir del espíritu se extiende, 
Ni el honor del sepulcro la comprende, 
Ni del tiempo la rígida mudanza, 
La marchita ni ofende. 


GASPAR MELCHOR DE 


JOVELLANOS 
Sátira 

Déjame, Arnesto, déjame que llore 
Los fieros males de mi patria, deja 
Que su ruina, y perdición lamente; 
Y si no quieres que en el centro obscuro 
De esta prisión la pena mie consuma, 
Déjame al menos que levante el grito 
Contra el desorden: deja que a la tinta 
Mezclando hiel y acíbar, siga indócil 
Mi pluma al vuelo del bufón de Aquino. 
¡O cuánto rostro veo a mi censura 
De palidez y de rubor cubierto! 
¡Animo! amigos; nadie tema, nadie 
Su punzante aguijón, que yo persigo 
En mi sátira al vicio, no al vicioso. 
¿Y qué querrá decir, que en algún verso 
Encrespada la bilis, tire un rasgo, 


ES Cana NO 2 


Que el vulgo crea que señala a Alcinda? 
La que, olvidando su orgullosa estirpe, 
Baja vestida al Prado, cual pudiera 


Una maja con trueno y rascamoño: 


Alta la ropa, erguida la caramba, 
Cubierta de un cendal más transparente 
Que su intención, a opeadas y meneos 
La turba de los tontos concitando. 
¿Podrá sentir que un dedo malicioso, 
Apuntando este verso, la señale? 

Ya la notoriedad es el más noble 
Atributo del vicio, y nuestras Julias 
Más que ser malas quieren parecerlo. 


Hubo un tiempo en que andaba la modestia 


Dorando los delitos: hubo un tiempo 

En que el recato tímido cubría 

La fealdad del vicio, pero huyóse 

El pudor a vivir en las cabañas. 

Con él huyeron los dichosós días 

Que ya no volverán: huyó aquel siglo 

En que aun las necias burlas de un marido 
Las bascuñanas trémulas tragaban. 

Mas hoy Alcinda desayuna al suyo 

Con ruedas de molino: triunfa, gasta, 
Pasa saltando las eternas noches 

Del crudo enero, y cuando el sol tardío 
Rompe el oriente, admírala golpeando, 

Cual si fuese una extraña, al propio quicio 
Entra barriendo con la undosa falda 

La alfombra, aquí y allí cintas y plumas 
Del enorme tocado siembra; y sigue 

Con débil paso soñolienta y mustia, 

Yendo aun Febo de su mano asido, 

Hasta la alcoba, donde a pierna suelta ' 
Ronca el cornudo, y sueña que es dichoso. 
Ni el sudor frío, ni el hedor, ni el rancio 
Eructo le perturban. A su hora 

Despierta el necio: silencioso deja 

La profanada holanda, y guarda atento 

A su asesina el sueño mal seguro. 
¡Cuántas, o Alcinda, a la coyunda uncidas 
Tu suerte envidian! ¡Cuántas de Himeneo 
Buscan el yugo por lograr tu suerte! 

Y sin que invoquen la razón, ni pese 

Su corazón los méritos del novio, 

El sí pronuncian, y la mano alargan 

Al primero que llega! ¡Qué de males 

Esta maldita ceguedad no aborta! 

Veo apagadas las nupciales teas 

Por la discordia con infame soplo 

Al pie del mismo altar; y en el tumulto 
Brindis y vivas de la tornaboda 

Una indiscreta lágrima predice 

Guerras y oprobios a los mal unidos. 

Veo por mano temeraria roto 

El velo conyugal, y que corriendo 

Con la imprudente frente levantada, 

Va el adulterio de una casa en otra: 
Zumba, festeja, ríe, y descarado 

Canta sus triunfos, que tal vez celebra 


Un necio esposo, y tal de hombre honrado 
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Hieren con dardo penetrante el pecho, 

Su vida abrevian, y en la negra tumba 
Su error, su afrenta y su despecho esconden. 
¡O viles almas! ¡O virtud! O leyes! 

¡O pundonor mortífero! ¿Qué causa 

Te hizo fiar a guardas tan infieles 

Tan preciado tesoro? ¿Quién, ¡o Temis! 
Tu brazo sobornó? Le mueves cruda 
Contra las tristes víctimas que arrastra 
La desnudez o el desamparo al vicio: 
Contra la débil huérfana, del hambre 

Y del oro acosada, o al halago, 

La seducción y el tierno amor rendida; 
La expilas, la deshonras, la condenas 

A incierta y dura reclusión; ¿y en tanto 
Ves indolente en los dorados techos 
Cobijado el desorden, o le sufres 

Salir en triunfo por las anchas plazas, 
La virtud y el honor escarneciendo? 

¡O infamia!! ¡O siglo! ¡O corrupción! Matronas 
Castellanas, ¿quién pudo vuestro claro 
Pundonor eclipsar? ¿Quién de Lucrecias 
En Lais os volvió? ¿Ni el proceloso 
Océano, ni lleno de peligros 

El Lilibeo, ni las arduas cumbres 

De Pirene pudieron guareceros 

Del contagio fatal? Zarpa preñada 

De oro la nao gaditana, aporta 

A las orillas gálicas, y vuelve 

Llena de objetos fútiles y vanos; 

Y entre los signos de extranjera pompa 
Ponzoña esconde y corrupción, compradas 
Con el sudor de las íberas frentes; 

Y tú, mísera España, tú la esperas 
Sobre la playa, y con afán recoges 

La pestilente carga, y la repartes 

Alegre entre tus hijos. Viles plumas 
Gasas y cintas, flores y penachos 

Te trae en cambio de la sangre tuya: 
De tu sangre, ¡o baldón y acaso, acaso 
De tu virtud y honestidad. Repara 
Cuál la liviana juventud los busca. 

Mira cuál va con ellos engreída 

La impudente doncella: su cabeza 

Cual nave real en triunfo empavesada 
Vana presenta del favonio al soplo 

La miés de plumas y de airones, y anda 
Loca buscando en la lisonja el premio 
De su indiscreto afán. ¡Ay triste! Guarte, 
Guarte, que está cercano el precipicio. 

El astuto amador ya en asechanza 

Te atisba y sigue con lascivos ojos. 

La adulación y la caricia el lazo 

Te van a armar do caerás incauta, 

En él tu oprobio y perdición hallando. 
¡Ay cuaánto, cuaánto de amargura y lloro 
Será y estéril tu arrepentimiento! 

Te costarán tus galas! ¡Cuán tardío 

Ya ni el rico Brasil, ni las cavernas 

Del nunca exhausto Potosí nos bastan 
A saciar el hidrópico deseo: 


La ansiosa sed de vanidad y pompa. 

Todo lo agotan: cuesta un sombrerillo 

Lo que antes un Estado, y se consume 

En un festín la dote de una infanta. 
Todo lo tragan: la riqueza unida 

Va a la indigencia. Pide y pordiosea 

El noble, engaña, empeña, malbarata, 
Quiebra y perece; y el logrero goza 
Los pingies patrimonios, premio un día 
Del generoso afán de altos abuelos. 

¡O ultraje! ¡O mengua! Todo se trafica: 
Y hasta el honor depósito sagrado, 
Parentesco, amistad, favor, influjo; 

O se vende, o se compra. Y tú, belleza, 
Don el más grato que dió al hombre el cielo, 
No eres ya premio del valor, ni paga 

Del peregrino ingenio. La florida 

Juventud, la ternura, el rendimiento 


_ Del constante amador ya no te alcanzan. 


Ya ni te das al corazón, ni sabes 

Dél recibir adoración y ofrendas. 
Ríndente al oro: la vejez hedionda, 
La sucia palidez, la faz adusta, 

Fiera y terrible, con igual derecho 
Vienen sin susto a negociar contigo. 
Daste al barato, y tu rosada frente, 
Tus suaves besos y tus dulces brazos, 
Corona un tiempo del amor más puro, 
Son ya una vil y torpe mercancía. 


Memoria sobre las diversiones 
públicas 

Aquella notable revolución en el gusto 
y las ideas, que iba puliendo los ánimos 
y templando poco a poco las costumbres, 
se sintió primero en los pasatiempos co- 
nocidos; porque el espíritu humano está 
siempre más pronto a mejorar, que a 
crear de nuevo. La caza, usada de tan 
antiguo como hemos visto, tan recomen- 
dada a los príncipes y señores por el Rey 
Sabio, en que se mostró tan entendido 
Alfonso XI, y a que fueron tan aficio- 
nados después Juan II, y Enrique IV, 
de un entretenimiento privado y mon- 
taraz vino a ser una diversión cortesa- 
na. Extendido su uso y mejorada su 
forma, ya los reyes y grandes no salían 
solos y en privado a correr monte, sino 
en público con grande aparato y comi- 
tiva, y bizarramente vestidos y armados 
al propósito. Seguíales gran número de 
monteros, ballesteros y halconeros con 
muchedumbre de perros y neblíes; aqué- 
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llos adornados con galanas libreas, y 
éstos con ricos collares y capirotes. No 
resonaba sólo en los montes como en 
otros tiempos el áspero son del cuerno, 
sino que los llenaba la fiera armonía de 
los atabales, bocinas y trompetas. Ni ya 
cazaban sólo los caballeros y escuderos, 
que también nuestras gallardas matro- 
nas concurriendo a la diversión, la ha- 
cían más agradable y brillante. Seguidas 
de sus dueñas y doncellas, y bien mon- 
tadas y ataviadas, penetraban por la es- 
pesura y gozaban del fiero espectáculo 
sin miedo ni melindre. Lo común era que 
observasen desde andamios alzados al 
propósito, las suertes y lances de la ca- 
za, sin que fuese raro ver a las más va- 
roniles y arriscadas bajar de sus cata- 
falcos a lanzar los halcones, o tal vez 
a mezclarse con su venablo en mano 
entre los cazadores y las fieras. ¡Tanto 
podía la educación sobre las costumbres! 
Y tanto pudiera si encaminada a más al- 
tos fines, tratase de igualar los dos se- 
xos, disipando tantas ridículas y dañosas 
diferencias como hoy las dividen y des- 
igualan. 

Estas monterías, que por aparatosas y 
caras estaban de suyo reservadas a los 
poderosos, se hicieron al fin exclusivas 
para su clase, cuando la legislación, am- 
pliando los derechos señoriles, colocó en- 
tre ellos el dominio de los montes bravos, 
y la facultad exclusiva de perseguir las 
fieras. No era empero tan fácil llevar 
esta dominación hasta los aires y las 
aves del cielo, y por eso la caza de cetre- 
ría hubo de quedar entre los derechos 
comunales, y servir al recreo de todos. 
Tener un halcón y doctrinarle a lanzarse 
sobre las tímidas aves, y traerlas a la 
mano, no requería más que ingenio y 
paciencia, y era dado al más infeliz sola- 
riego. Así fué cómo esta diversión se 
hizo general y ordinaria; cómo se perfec- 
cionó más y más cada día, y cómo al fin 
formó aquel arte admirable en que bri- 
llaba tanto el ingenio de los hombres, 
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el rapaz instinto de las aves amaestradas 
por él. 

La memoria de una y otra cacería con- 
tinúa constantemente por nuestras cró- 
nicas hasta dar en los siglos cultos. En 
el XV estaban aún entrambas en toda 
su fuerza; pero vínolas al fin su hado, 
y cayeron entrambas en olvido, cuando 
de una parte la extensión del cultivo y 
los reglamentos de montes acabaron con 
los bosques y las fieras; y de otra, cuando 
la perfección de las armas de fuego hizo 
tan inútiles los alanos y los halcones, 
como las ballestas y catapultas. 


JORGE PITILLAS 
Sátira 
..Cesen ya, Lelio, pues, tus displicencias, 
Y a vista de tan nobles ejemplares 
Ten los recelos por impertinencias. 
Y excusemtos de dares y tomares, 
Que el hablar claro siempre fué mi maña 
Y me como tras ellos los pulgares. 
Conozco que el fingir me aflige y daña, 
Y así a lo blanco siempre llamé blanco 
Y a Mañer le llamé siempre alimaña. 
No por eso mi genio, liso y franco, 
Se empleará tan sólo en la censura 
Del escrito que creo cojo y manco. 
Con igual gusto, con igual lisura, 
Dará elogios, humilde y respetuoso, 
El que goza en el mundo digna altura; 
Que no soy tan mohino y escabroso 
Que nte oponga al honor, crédito y lustre 
De autor que es benemérito y famoso. 
Pero ¡oh cuán corto que es el bando ilustre! 
Cuán pocos los que el justo Vove ama 
Y en quien mi saña crítica se frustre! 
Ya ves cuán impetuosa se derrama 
La turbamulta de escritores memos 
Que escriben a la hambre, y no a la fama. 
Y así no extrañes, no, que en mis extremos 
Me muestre más sañudo que apacible, 
Pues me fuerza el estado en que nos vemos. 
La vista de un mal libro me es terrible, 
Y en mi mano no está que en este caso 
Me deje dominar de la irascible. 
Días ha que con ceño nada escaso 
Hubiera desahogado el entresijo 
De las fatigas tétricas que paso, 
Si tú, en tus cobardías siempre fijo, 
No hubieras conseguido reportarme; 
Pero ya se fué, amigo, quien lo dijo. 
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De aquí adelante pienso desquitarme; 
Tengo de hablar, y caiga el que cayere, 
En vano es detenerme y predicarme. 
Y si acaso tú u otro me dijere 
Que soy semipagano y corta pala, 
Y que este empeño más persona quiere, 
Sabe, Lelio, que en esta casa y cala, 
Que aunque es mi musa principianta y lega 
Para escribir contra hombres tan perversos, 
Si la naturaleza me lo niega, 
La misma indignación me hará hacer versos. 


NICOLAS FERNANDEZ DE 
MORATIN 


Las naves de Cortés destruídas 


Cortés, el gran Cortés... ¡!Divina Clío! 
tu alto influjo mi espíritu levante. 
¿Quién jamás tuvo objeto como el mío 
ni tan glorioso capitán triunfante? 
¡Con qué aspecto real y señorío 
se presenta a su ejército delante! : 
¡Oh qué valor ostenta y qué nobleza! 
1Y cuánta heroicidad y gentileza! 


Deslumbra la finísima celada 

cual fúlgido cristal resplandeciente, 
con plumajes y airón empenachada, 
que el céfiro halagaba mansamente: 
banda le cruza el pecho recamada, 

con oro y perlas de la mar de Oriente; 
pende la espada a la siniestra parte, 
ministra de las cóleras de Marte. 


La gruesa lanza, estriada y rebutida 
de barras de metal lleva en la cuja, 
y un pendoncillo o banderilla asida, 
que bordó con primor sútil aguja; 
y al impulso y veloz arremetida, 
hace corriendo que al blandirse cruja, 
cuando con duro y resonante callo 
embiste el hermosísinto caballo. 


El soberbio animal la crin extiende, 
como quien sabe el dueño que pasea; 
con agudo relincho el aire enciende 
e indómito y ufano se pompea. 
En cuanto ¡oh Betis! tu raudal comprende 
por los fértiles campos que rodea, í 
animal no se vió de igual figura, 
ni en tal ferocidad tanta hermosura. 


Cortés recorre así los escuadrones 
con pronta vista y plácido semblante, 
siendo por ademán y por acciones 
a cosa más que humana semejante; 
y exclama: “¡Oh valorosos campeones! 
¿Cuál órgano mortal será bastante 
a decir tanta hazaña celebrada 
que el esfuerzo acabó de vuestra espada?...” 


Pero ya viendo sus esfuerzos vanos, 
arremetió el caballo poderoso, ad 
que alza menuda arena con las manos 
al raudo movimiento impetuoso; 

y dice: “Auxilios débiles, humanos, 
no den favor al corazón medroso; 

o venza o muera: su única esperanza 
caiga deshecha al tiro de mi:lanza.” 

Y alta la diestra atrás con gallardía, 
en los estribos todo el cuerpo alzando, 
fulmina el fresno: rápida crugía 
la banderilla y silba rehilando; 

y a la nao capitana, a quien mecía 
crespa mareta, llega atravesando 
la banda de estribor, y al golpe duro 
el eco repitió su centro obscuro. 

A pique va sin tespestad la armada, 
porque los españoles animados 
de honor, en diligencia acelerada 
arden, rompen, los buques encorados. 
Terror infunde, la visera alzada, 
el invicto adalid, y a los soldados 
que más en el motín mostraron brío 
hace dar al través con su navío. 


DON LEANDRO FERNANDEZ 
DE MORATIN 


Lección poética 
o sátira contra los vicios de la 
poesía castellana 


(Fragmento) 


Apenas, Fabio, lo que dices creo, 
Y leyendo tu carta cada día 
Más me confunde cuando más la leo. 

¿Piensas que esto que llaman poesía, 
Cuyos primores se encarecen tanto, 

Es cosa de juguete o fruslería; 

O que puede adquirirse el númen santo 
Del dios de Delo, a modo de escalada, 
O por combinación, o por encanto? 

Si en las escuelas no aprendiste nada, 
Si en poder de aquel dóminc pedante 
Tu banda siempre fué la desgraciada; 

¿Por qué seguir procuras adelante? 
Un arado, una azada, un escardillo, 

Para quien eres tú, fuera bastante. 

De cólera te pones amarillo: 

Las verdades te amargan: ya lo advierto, 
No quieres consultor franco y sencillo. 

Pues hablemos en paz: que es desacierto 
Desengañar al que el error desea, 

Vaya por donde va, derecho o tuerto. 


Suelta toda la presa del molino: 
Haz comedias sin número, te ruego, 

Y vaya en cada frase un desatino. 

Escribe dos, y luego siete, y luego 
Imprime quince, y trama diez y nueve, 
Y a tu musa venal no des sosiego. 

Harás que horrendos fabulones lleve 
Cada comedia y casos prodigiosos; 
Que así el humano corazón se mueve. 

Salga el carro del sol, y los fogosos 
Flegón y Etonte, salga Citerea 
Mayando en estribillos enfadosos. 

Diversa acción cada jornada sea, 
Con su galán, su dama, y un criado 
Que en disiates insípidos se emplea. 

Echa vanos escrúpulos a un lado: 
Llena de anacronismos y mentiras 
El suceso que nadie ha ignorado. 

Y si a agradar al auditorio aspiras, 
Y que sonando alegres risotadas, 

El te celebre, cuando tú deliras. 

Del muro arrojéen a las estacadas 
Moros de paja, si el asalto ordenas, 

Y en ellos el gracioso dé 'lanzadas. 

Si del todo la pluma desenfrenas, 
Date a la magia, forja encantamientos 
Y salgan los diablillos a docenas. 

Aquí un palacio vuele por los vientos, 
Allí un vejete se transforma en rana: 
Todo asombro ha de ser, todo portentos. 

De la historia oriental griega y romana 
Copiarás los varones celebrados, 

Que el pueblo admitirá de buena gana. 

Héctor, Ciro, Catón, y los soidados 
Fuertes de Aníbal, con su jefe adusto, 
Todos los pintarás enamorados. 

Verás qué diversión, verás qué gusto, 
Cuando lloren de Fátima el desvío 
Tarif, o Musa, o Alcamán robusto: 

Que ciegos de. amoroso desvarío, 

La llaman en octavas O tercetos: 
Mi bien, mi vida, encanto dulce mío. 

Tus galanes serán todos discretos; 
Y la dama, no menos bachillera, 
Metáforas derrame y epitetos. 

¡Qué gracia, verla hablar como si- fuera 
Un doctor in utroque! Ciertamente 
Que esto es un pasmo, es una borrachera. 

Ni busques la moral y lo decente 
Para tus damas, ni tras ello sudes; 

Que allí todo se pasa y se consiente. 

Todo se desfigura, no lo dudes: 
AlMí es heroicidad la altanería, 

Y las debilidades son virtudes. 

Y lo que Poncio alguna vez decía, 
De que el pudor se ofende y el recato... 
Pero ¡qué! si es aquella su manía. 

Mil lances ha de haber por un retrato, 
Una banda, una joya, un ramillete; 
Con lo de infiel, traidor, aleve, ingrato. 
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La dama ha de esconderse en un retrete 
A dos o tres galanes rondadores: 
Preciado cada cual de matasiete. 

Riñen, y salta por los corredores 
El uno de ellos al jardín vecino; 

Y encuentra allí peligros no menores. 

El padre oyendo cuchilladas vino, 
Y aunque es un tanto cuanto malicioso, 
Traga el enredo que Chichón previno. 

Pero un primo frenético y celoso 
Lo vuelve a trabucar, de tal manera, 

Que el viejo está de cólera furioso. 

Salen todos los yernos allí fuera: 
La dana escoge el suyo, y la segunda 
Se casa de rondón con un cualquiera. 

¡Oh, vena sin igual, rara y fecunda, 
La que tales primores recopila, 

Y en lances tan recónditos abunda! 

Esto debes hacer, esto se estila; 

Y váyase Terencio a los Orates, 
Con Baquis, Menedemo y Antifila: 

Que por él, y otros pocos botarates 

Cobra la osada juventud espanto, 
Y se malogran furibundos vates. 

Tú, dichosó6 mortal, prepara en tanto 
Para ser celebérrimo poeta, 

El numen y las sílabas al canto. 

La cítara sonante, la trompeta, 
Y la cómica máscara bufona, 
Llena de variedad y chanzoneta, 

Te alzarán a la cunibre de Helicona, 
Donde cercado de las nueve hermanas 
Luces despide el hijo de Latona. 

Mas cuando con sus manos soberanas 
De laurel te corone, ten sabido, 

Fabio, a quien debes el honor que ganas, 
Y agradécelo a mí, que te he instruído. 


DON NICASIO ALVAREZ DE 
CIENFUEGOS 


A la paz entre España y Francia 
en 1795 


¿Qué fogoso volcán amenazando 
Hierve en mi corazón, que en paz dormía 
Bien como en el abismo hondi-tronante 
Del Etna cuando brama, y humeando 
Va a romper? Tente, tente, fantasía: 
¿Do me arrastras? Perdona; mi sonante 
Cítara suspendí; mi labio mudo 
Para siempre olvidó la voz del canto. 
Y ¿cómo he de cantar entre el espanto 
Con que Marte sañudo 
En rencorosa guerra 
Muda en sepulcro la anchurosa tierra? 

¡Oh Pirineo! ¡O campo de Gerona! 
¡Espectáculo atroz! oh! ¿Quién me aleja 
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De esta escena cruel de sangre y lloro 
Do el fratricidio la discordia abona; 


Donde es muerte el honor? ¡Ay! cuál refleja 


El acero infeliz los rayos de oro 

Del sol vivificante! ¡Cuál rechina 

El carro horrible do el cañón sentado 
Va de viudez y de orfandad preñado! 
¡Cuánto llanto y ruina 

Y sepulcro está abriendo 

Del trémulo tambor el ronco estruendo! 


Tened, crueles. ¿Contra quién esgrinre . 


El duro hierro la insensata mano? 

¿Do está la humanidad, el don divino 

Que en nuestras almas al nacer imprime 
La natura? ¡Perezca el inhumano 

Que el feroz ministerio de asesino 

El primero ejerció! Que el hondo averno 


Trague hasta el nombre del que alzó malvado 


Altares al valor ensangrentado, 
Y de laurel eterno 
Ciñendo la cabeza, 
Dijo: sea virtud la impía dureza. 
Hirió su voz de Jerjes el oído, 
Que el escudo batiendo con la lanza, 
La guerra ordena al hijo del oriente, 
En la ilusión de su altivez dormido, 
Sueña que el universo a su pujanza 
Ya inclina con temor la esclava frente. 
Marcha, triunfa; de Esparta en los leones 
Da, cia, ios rodea, caen rugiendo: 
Y su rugir Temístocles oyendo, 
Mueve al mar sus pendones, 
Y allí, la diestra alzada, 
“Tumba de toda el Asia fué su espada. 
¿Huyes, o Jerjes? ¿Tan ópimo fruto 
Te valió tu venjanza lisonjera? 
¿Huyes? ¿A dónde huirás? Ya se adelanta 
A recibirte en doloroso luto 
Asia; y ¿qué fué mi juventud guerrera? 
Te pregunta. Mis campos, do levanta 
El abrojo su frente ignominiosa, 
Piden los brazos donde en paz amiga 
Su sién posaba la materna espiga. 
La amante lagrimosa 
Busca a su amor, no le halla, 
Que, polvo yerto, para siempre calla. 
¡Hijo adorado, en mi vejez odiosa 
Unico puerto de mi ingrata suerte! 
Desamor, soledad, ¿esta es la herencia 
Que me vuelven de ti? Noche afrentosa 
De mi himeneo, en que el amor fué muerte, 
Jamás sea!... exclama en la vehemencia 
De su hondo pesar la anciana madre: 
Mientras la viuda en lágrimas. deshecha, 
Los huerfanitos en su seno estrecha; 
Y, la mente en su padre, 
Mil futuros temores 
Flechan su corazón con mil dolores. 


Tú me arrancaste con tu infanda guerra 


Mi laboriosa paz y mis 'amores 
Entregándome al hambre y las maldades. 
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Y ¡o cuánta sangre en mi domada tierra 
Por ti veo correr? Por tus favores 
Vuela entre victoriosas mortandades 
Contra mí el macedón, y me saquea, 


Y a su muerte, ¡qué horror! ¡ay! vuelve, impío, 


Vuelve mis hijos al regazo mío; 
Mis hijos de Platea: 4 
Cruel ,torna al momento, 
Tórname mi virtud y mi contento. 


El Asia dijo; y aun su voz ahora 
Desde el horror de sus desiertos clama 
Por su sangre inocente. Oid, hispanos: 
La madre España a sus lamentos llora, 
Y con su ejemplo a la concordia os llama. 
¿Será que vuestros pechos inhumanos 
Resistan a su voz, que religiosa 
Repite sin cesar que no hay ventura 
Sin virtud, ni virtud sin la ternura 
Y la unión amistosa, 

Adonde en ara santa 
Feliz beneficencia se levanta? 


¡Falte la tierra al que a su mismo hermano 


Persiga en su enemigo! Uncid los bueyes, 

¡O vírgenes del campo lagrimosas! 

Que vuelve su señor. Con diestra mano, 

Pues amor dictará sus dulces leyes, 

Tejed guirnaldas de azucena y rosas. 

Madres sensibles, vuestro amargo llanto 

Truéquese ya en placer y regocijos, ' 

Que ya a sus lares vuestros tiernos hijos 

Tornan: sí, que el espanto 

Va a cesar de la guerra, 

Y en mieses de oro se ornará la tierra. 
¡Júbilo, salvación! ¡o cuál se inunda 

Mi espíritu en placer! ¿Oís que clama 

Paz, paz el Pirineo ensangrentado? 

Dad oliva a mi sién. ¿Quién la circunda 

Con sus hojas? La trompa de la fama 

Toda es paz, y a su son llora abrazado 

Del galo el español, y maldiciendo 

De la guerra y sus bárbaros horrores, 

En amistad convierten sus rencores. 

Los oye, y brama huyendo 

La discordia sangrienta, 

Y en la obscura Albión su trono asienta. 


¿Do estáis, pastores, que el silencio amado 


De los montes dejasteis al ardiente 

Estruendo del cañón? Volved tranquilos 

Á sus antiguos reinos el ganado; 

Señoread las selvas do inocente 

A las plácidas sombras de los tilos 

El amor sus misterios os confía, 

Desechad el temor: del alto cielo 

Yo lo vi, yo lo vi, que en raudo vuelo 

Alma paz descendía 

De espigas coronada 

De genios y de musas rodeada. 
Saludadla, cantad, hijos de Apolo. 

¡ Salve, decidla, madre bienhechora 

Del linaje mortal, cándida hermana 

De la santa virtud! ¡De polo a polo 
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Rija un día tu mano vencedora! 

¡Salve mil veces, y la la gente humana 
No abandones jamás! ¡Pueda contigo 
Comenzar el imperio afortunado 

De la fraternidad, en que el malvado 
Es el solo enemigo, 

Y la tierra piadosa 

Una sola familia virtuosa! 


DON JUAN BTA. ARRIAZA 


Al combate de Trafalgar 
Oda 


Cantar victorias mi ambición sería; 

Pero sabed que el dios de la armonía, 
Dispensador de gloria, 

El favor de fortuna en poco estima, 

Y sólo el valor inclito sublima 
Con inmortal memoria. 

Ved aun brillando aquellos en su templo, 

_Que vieron las Termópilas, ejentplo 
De varonil constancia; 
Y los que sucumbieron, no domados, 
Bajo los tristes muros abrasados 
De la infeliz Numancia. 
Hay quien de la cuna alza el destino 
Para llevarle siempre por camino 
De dóciles laureles: 
- Las dichas van volando ante sus pasos, 
Y en manos de ellas pierden los acasos 
Sus espinas crueles. 

Héroes, si ya no dioses, el inmenso 

Vulgo los clama; mas en tanto incienso 
Yo mi razón no ofusco; 

Y de Belona en el dudoso empeño, 

Donde muestra Fortuna airado el ceño, 
Allí los héroes busco. 

¡O constancia! ¡O del alma ardiente brío! 
Tiende la inmensa vista, excelsa Clio, 
Por esos mares vastos; 
Tiéndela, que a pesar de hados malignos, 
Nunca la habrán parado hechos más dignos 

De tus gloriosos fastos. 
Mira en baldón de Gades opulenta 
Levantarse la furia más sangrienta 
De los cerros obscuros; 
Y de su ávida mano al mar lanzadas 
Las calidonias selvas, transformadas 
En fluctuantes muros. 

Su envidia es la ciudad de Hércules bella, 

Que en las puertas atlánticas descuella, 
Teniendo al mar a raya, 

En ondas qeu postrándose a su frente, 

Llegan cargadas de cro de Occidente 
A enriquecer su playa. 

1Qué de ministros vendes a su encono, 
Anglia infecunda, de las nieblas trono, 

Campos que el sol no mira, 
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Que, en sonrisa falaz, Flora reviste 
De estéril verde en que la flor es triste, 
Y amor sin gloria espira! 
Hidrópicos de aurívoro veneno, 
Al monstruo de codicia abren el seno 
Contra la gloria hispana, 
Cuando en horrendas máquinas de muerte 
Hasta el precioso fruto se convierte 
De la comarca indiana. 
De su armada que en vano el mar rechaza 
Al cielo, o con abismos amenaza, 
Hacen soberbia nuestras; 


No lo sufrís, alumnos esforzados 
De los Bazanes, y de ardor llevados 
Lanzáis al mar la vuestra. 
Y cual de opuestos vientos acosados 
Cruzándose ennegrecen los nublados 
Las eternas campañas, 
Y conturbando al mundo en su bramido, 
Dispútanse el eléctrico fluido, 
Ferviente en sus entrañas; 
Tal de ambas partes la batalla llega, 
Y las alas llamígeras desplega, 
Y nave a nave cierra, 
Y libra, ¡o día de infeliz renombre! 
Cuatro elementos juntos contra el hombre, 
En brazos de la guerra. 


¡Quién, entre torbellinos de humo denso, 
Que a las aras de Marte, digno incienso, 
Mandan cóncavos bronces, 
De férreos rayos el silbar sin cuento, 
Y el ruido que desquicia el firmamento 
De sus eternos gonces; 
Quién, de llama y sangre en tanto lago, 
Mástiles estallantes y alto estrago 
De derrocadas moles; 
Quién, al triste fulgor que el cuadro alumbra, 
Vuestros sangrientos rostros no columbra, 
O jefes españoles! 
) Impávidos de rojo humor teñidos, 
O de sulfúreo polvo ennegrecidos, 
Terribles, como en ciego 
Combate de sacrílegos gigantes 
De los dioses los fúlgidos semblantes, 
Entre nubes de fuego. 
Con ronca voz vuestro coraje entona 
El metálico grito de Belona, 
Que el combatiente inflama: 
No se teme mortal, una a sus ojos, 
De hirviendo sangre ve raudales rojos 
Que él mismo al mar derrama. 


Cuájase en hierro el aire, y se convierte 
Cada átomo en un dardo de al muerte, 
Cuyo enorme esqueleto, 
Gozoso, en medio al golfo se levanta, 
Viendo ejercerse allí, con furia tanta, 
Su asolador decreto. 
¡Oh, cuál de juventud las flores siega, 
O a perpetuo dolor la vida entrega! 
A un brazo mutilado 
Sucede el otro a la venganza presto, 
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O dura aun a pie firme el cuerpo inhiesto, 
De su cerviz privado. 
Mas ¡ay! que allí clara columna sube 
De fuego al viento, y entre humosa nube 
Desplómase al abismo 
Cuerpos, cabezas, ¡armas y maderos, 
Y brazos que aun no sueltan los aceros 
Que empuñó el patriotismo 

Gime el estruendo el Trafalgar convulso, 

Tiembla el Olimpo, cual si a duro impulso 
De bárbaros Titanes 

Nadando ardiendo fueran por las ¡aguas 

De Etna y Vesubio las hirvientes fraguas, 
Y a un tiempo mil volcanes. 

De espanto estremecidos, los voraces 

Monstruos del mar agólpanse fugaces 
Hacia el hercúleo estrecho; 

De horror el cielo en nubes se encapota, 

Y de escándalo al mar bramando azota 
El aquilón deshecho. 

Y de su misma cólera espumosa 

Nace la tempestad, de desastrosa 
Noche fatal presagio; 

Marte a su aspecto enfrena el alarido; 

Scila y Caribdis alzan el ladrido, 
Númenes de naufragio. 

A devorar los desperdicios tristes 

De hierro y fuego, rápidos vinistes, 
Cual rayo, olas y vientos 
¡O noche, quién podrá expresar tu espanto! 
¡Quién tu aflicción conmemorar sin llanto! 
¡Quién contar tus lamentos! 
Ceden, en fin, al elemento amargo 
Naves, que domeñaron tiempo largo 
Sus furores altivos: 
Los hombres se hunden, y por siempre ansioso 
Se cierra el cauce del sepulcro undoso 
Donde descienden vivos. 

Minerva, ¡oh! salva al que, en mejor fortuna, 

Hasta el lecho del sol desde la cuna 
Surcó el terráqueo giro! 

Amor, ¡ay!, vuelve a una infeliz familia 

¡Urania, laquel tu confidente auxilia! 
De ese el postrer suspiro! 

¡Tristes! Nadando hacia la patria amada, 
Y ella esquivarse en sirtes erizada, 

Que las olas esconden, 
Y la muerte descubre! Y a las voces 
De los míseros náufragos, feroces 

Ellas solas responden. 

Jamás el tiempo eslabonar podría 

Noche más dura a más horrible día; 
Pero en tanto conflicto, 

Quien tales hados superó constante, 

¿Dónde hallará peligro que quebrante 
Su corazón invicto?  ' 

¿Dónde? ¡O Clio!... Mas tú de horrores 
[tales, 
Con buril de oro, en tablas inmortales 

Libras de olvido el daño; 
Escribes, y la fama los publica, 
Nombres que el eco olímpico replica: 
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Gravina, Alava, Escaño. 
¡Y cuántos más que de mi voz suprime 
El mismo amor que en mi memoria gime! 
¡O Came!... ¡O dura suerte! 
Dadle eterno laurel, hijas de Apolo, 
Que a un amigo infeliz le cabe sólo 
Darle llanto en su muerte! 


Crisol de adversidad claro y seguro 
Vuestro valor probó sublime y puro, 
¡O marinos hispanos! 
Broquel fué de la patria vuestra vida, 
Que, al fin, vengada y siempre defendida 
Será por vuestras manos. 
Rinda al León y al Aguila Neptuno 
El brazo tutelar, con que importuno 
Y esclavo al Angla cierra; 


Y ella os verá desde las altas popas, 

Lanzar torrentes de invencibles tropas 
Sobre su infausta tierra. 

Básteos en tanto el lúgubre tributo 

De su muerto adalid, doblando el luto 
Del Támesis umbrio; 

Que si, llenos de honrosas cicatrices, 

Se os ve para ocasiones más felices 
Reservar vuestro brío, 


Sois cual león, que en líbico desierto, 
Con garra atroz, del cazador experto 
Rompió asechanza astuta, 
Que no inglorioso, aunque sangriento y laso, 
Temido sí, se vuelve paso a paso 
A su arenosa gruta. 


JOSE IGLESIAS DE LA CASA 


Anacreóntica 


¿Quién es aquella ninfa 
Que esos jardines 
Viene, dando a las flores 
Mil cándidos matices; 
De púrpura vestida, 
Con lazos carmesíes, 
Que el aire y gentileza 
Del bello sueño dicen; 
Ceñidas sus garzotas 
De rosas y alelíes, 
Y de ninfas cercada 
Que obedientes la sirven? 
Sin duda será Venus, ' 
La gran deidad de Chipre. 
Pues no zagal, no es ella; 
Que es mi pastora Nise. 


JUAN pia | des 


De la nieve 


Dame, Dorila, el vaso, 
Lleno de dulce vino, 
Que sólo en ver la nieve 
Temblando estoy de frío. 
Ella en sueltos vellones 
Por el aire tranquilo 


Desciende, y cubre el suelo 


De cándidos armiños. 


¡Oh! ¡cómo el verla agrada 


De esta choza al abrigo, 
Deshecha en copos leves 
Bajar con lento giro! 
Los árboles del peso 
Se inclinan oprimidos, 
Y alcorza delicada 
Parecen en el brillo. 


Los valles y laderas, 
De un velo cristalino 
Cubiertos, disimulan 
Su mustio desabrigo; 

Mientras el arroyuelo, 
Con nuevas aguas rico, 
Saltando bullicioso 
Se burla de los grillos, 

Sus surcos y trabajos 
Ve el rústico perdidos, 
Y triste no distingue 
Su campo del vecino. 

Las aves enmudecen 
Medrosas en el nido, 

O buscan de los hombres 
El mal seguro asilo; 

Y el tímido rebaño 
Con débiles balidos 
Demanda su sustento 
Cerrado en el aprisco. 


Pero la nieve crece, 
Y en denso torbellino 
La agita con sus soplos 
El aquilón maligno. 

Dejémosla que caiga, 
Dorila; y bien bebidos 
Burlemos sus rigores 
Con tiernos regocijos. 


25.—Libro de Oro 
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bas y cantemos: 
Que ya el abril florido 
Vendrá en las blandas alas 
Del céfiro benigno. 


De una acusación fiscal por robo 
sacrílego 


Yo sé bien los diversos grados que 
admite, como todos, este delito del sacri- 
legio: que es otra cosa el atropellamien- 
to deliberado del templo por ultrajar im- 
píamente al Señor que le habita, que la 
acción que se comete en él con distinto 
propósito; otra la profanación y otra la 
irreverencia; otra el robo de una cosa 
consagrada, un vaso, un ara, un cáliz, 
que el de la joya o presea que no lo está; 
porque la consagración, o lo que es lo 
mismo, la adscripción y señalamiento de 
la cosa del altar, tiene entre los cristia- 
nos sus ceremonias y bendiciones religio- 
sas, y es para nosotros como una adju- 
dicación particular que hacemos al Se- 
ñor del vaso que se le consagra, un do- 
minio que le cedemos, si puedo usar de 
este lenguaje, y un título especial que le 
damos sobre él. Criminalistas, sin em- 
bargo, ha habido que no estimando en 
nada estos clarísimos principios, inflama- 
dos de un celo poco ilustrado, obstinados 
sectarios de la ciega opinión, y apoyados 
en la ley de Partida, han querido hacer, 
confundiéndolo todo, de acciones que no 
lo eran, deliberados sacrilegios. Este des- 
graciado delincuente no quiso por cierto, 
lo confieso, ultrajar irreligioso el templo 


de la madre de Dios, sino sólo robarlo; 


hubiera mejor tomado las alhajas de 
casa de sus antiguos dueños que del lu- 
gar Santo en que se hallaban; mejor de 
las paredes de la iglesia que de la sacra 
imagen, y mejor su valor que no ellas 
mismas. Por esto, a pesar de la ley que 
dejo ya citada, y venerándola cual debo, 
pero subiendo el pensamiento a la obscu- 
ridad del siglo en que se concibió, no 
clamaré yo mucho sobre su sacrilegio. 
Es un ladrón que roba del templo lo que 


no puede asaltar en otra parte; un la- 
Crón que roba unas preseas, que acaso 
por tan ricas no debieron estar donde 
se hallaban; un ladrón, en fin, que en su 
odioso atentado no tuvo otro móvil que 
el sórdido interés ni otra idea que la de 
enriquecerse acaso para vicios y disipa- 
ciones. Y si opiniones o sofismas de la 
pasada edad, no bien meditados por los 
tratadistas y pragmáticos, pintaron has- 
ta aquí más horrorosa que ella es en sí 
misma esta acción criminal, la ilustra- 
ción presente, apoyada en las mayores 
luces de la moral legislativa, y la razón 
más ejercitada y sobre más seguros prin- 
cipios, deben ya, sobreponiéndose al 
error, colocarla en el justo lugar que le 
compete, sin descubrir o disculpar en na- 
da, ni menos encarecer sin fruto su odio- 
sa gravedad. 


Mas si por este lado, y el de haber 
consumado su delito sin foradamento n1 
violencia, ni asaltar o romper puerta o 
pared, a escondidas y encubiertamente, 
como dice la ley de Partida, tiene alguna 
esperanza este infeliz de salvar del su- 
plicio su miserable vida,-no la puede te- 
ner, ni hallará camino a la piedad, como 
autor de un robo en el seguro de la corte 
y de cosa de tan alto valor. Esto, bien lo 
sabe V. E., y yo ol pronuncio estreme- 


ciéndome, tiene irresistiblemente sobre sí 


la pena capital, por los célebres autos 
acordados 19 y 21 del tít. 11 lib. 8.9 de 
la Recopilación. 


VICENTE GARCIA DE LA 
HUERTA 


El loco de Chinchilla 
(Fábula) 


Andaba en Chinchilla un loco 
con la bellaca manía 
de dar palos a cuantos 
topaba por su desdicha. 
No hubo quien libertárase 
de su locura maldita; 


al que no desbarataba 
magullaba las costillas. 

Y fuese por compasión 

fuese por majadería, 
ninguno entre tantos quiso 
querellarse a la justicia, 

ni ella quiso recogerlo 

por estar la policía 

algo atrasada en el tiempo 

de que se cuenta esta hablilla ; 
hasta que uno de Albacete, 
murciano en las malas tripas, 
manchego en lo más sufrido, 
a Chinchilla subió un día. 
Atísbale el loco; llega 

a hablarle, y por bienvenida 
le da tal palo en la chola 

que la montera le birla, 

El de Albacete, mohíno 

de tan ruín burla, le quita 

el palo, y con él le torna 

la más horrenda paliza, 
moliéndole de manera 

entre nuca y rabadilla, 

que a no acudir la gente, 
acaba el loco sus días. 
Escapó, en fin, y temiendo 
hallarle tras cada esquina, 
iba corriendo y gritando: 
“rOtro loco hay en Chinchilla!” 
De aquí procedió el refrán 

y de aquí la medicina 

de aquel loco. ¡Cuántos uno 
de Chinchilla necesitan! 


JOSE CADALSO 


Romance 


Unos pasan, amigo, 
estas noche de Enero 
junto al balcón de Cloris, 
con lluvia, nieve y hielo; 
otros la pica al hombro, 
sobre murallas puestos, 
hambrientos y desnudos, 
pero de gloria llenos; 


otros al campo raso, 

las distancias midiendo, 
que hay de Venus a Marte, 
que hay de Mercurio a Venus; 
otros en el recinto : 

del lúgubre aposento 

de Newton a Descartes, 
los libros revolviendo; 
otros contando ansiosos 
sus mal habidos pesos, 
atando y desatando 

los antiguos talegos. 

Pero acá lo pasamos 
_junto al rincón del fuego, 
asando unas castañas, 
ardiendo un tronco entero, 
hablando de las viñas, 
contando alegres cuentos, 
bebiendo grandes copas, 
comiendo buenos quesos; 

y a fe que de este modo 
no nos importa un bledo 
cuanto enloquece a muchos, 
que serían muy cuerdos 

si hicieran en la corte 

lo que en la aldea hacemos. 


Mi vuelta al campo 


Ya vuelvo a ti, pacífico retiro, 
altas colinas, valle silencioso, 
término a mis deseos, 
faustos me recibid; dadme el reposo, 
porque en vano suspiro 
entre el tumulto y tristes devaneos 
de la Corte engañosa. 

Con vuestra sombra amiga 

mi inocencia subrid, y en paz dichosa 
dadme esperar el golpe doloroso 

de la Parca enemiga, 

que lento alcance a mi vejez cansada, 
cual de otoño templado 

en deleitosa tarde, desmayada 

huye su luz del cárdeno occidente 

- el rubio sol con paso sosegado. 

¡Oh, cómo, vegas plácidas, ya siente 
vuestro influjo feliz el alma mía! 

Os tengo, os gozaré, con libre planta 
Discurriré por vos; veré la aurora, 
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bañada en perlas que riendo llora, 
purpúrea abrir la puerta al nuevo día, 
su dudoso esplendor vago esmaltando 
del monte que a las nubes se adelanta 
la opuesta negra cubre; 

del sol naciente la benigna lumbre 
veré alentar, vivificar el suelo, 

que en nublosos vapores 
adormeciera de la noche el hielo; 

del aura matinal el soplo blando, 

de vida henchido y olorosas flores, 
aspiraré gozoso; 

el himno de: alborada bullicioso 

ciré a las sueltas aves 

extático en sus cantos suaves; 

y mi vista encantada 

libre vagando en inquietud curiosa 
por la inmensa llanada, 

aquí verá los fértiles sembrados 
ceder en ondas fáciles al viento, 

de sus plácidas alas regalados; 

sobre la esteva honrada 

allí cantar al arador contento 

en la esperanza de la mies futura; 
alegre en su inocencia y su ventura 
más allá un pastorcillo 

lento guiar sus cándidas corderas 

a las frescas praderas, 

tañendo el concertado caramillo; 

y el río ondisonante, 

entre copudos árboles torciendo, 
engañar en su fuga circulante 

los ojos que sus pasos van siguiendo, 


- lento aquí sobre un lecho de verdura 


allí celando su corriente pura; 
cerrando el horizonte, 
el bloque impenetrable y arduo monte. 


TEATRO 


LEANDRO FERNANDEZ DE 
MORATIN 


Comedia Nueva o El Café 
ACTO SEGUNDO 
Escena primera 


Personajes: D. HERMÓGENES, DOÑA AGUS- 
TINA, DOÑA MARIQUILA, D. SERAPIO. 


: 0 


A as EI Y A O A ER 2 1 SS 


ca 


TA rd Y IS PO A o eS ¡SAROÍN 


DON HERMÓGENES 
Pues, ¿quién ama tan de veras como 
yo? ¿Cuándo ni Píramo, ni Marco Anto- 
nio, ni los Ptolomeos egipcios, ni todos 
los Seléucidas de Asiria sintieron jamás 
un amor comparable al mío? 


DOÑA AGUSTINA 
¡Discreta hipérbole! Viva, viva. ¡Res- 
póndele, bruta! 


DOÑA MARIQUITA 
¿Qué le he de responder, señora, si 
no le he entendido una palabra? 


DOÑA AGUSTINA 
¡Me desespera! 


DOÑA MARIQUITA 
Pues digo bien. ¿Qué sé yo quién son 
esas gentes de quien está hablando? Mire 
usted, para decirme: Mariquita, yo estoy 
deseando que nos casemos; así que su 
hermano de usted coja esos cuartos, ve- 
rá usted cómo todo se dispone; porque 
la quiero a usted mucho, y es usted muy 
guapa muchacha, y tiene usted unos ojos 
muy peregrinos, y... ¿qué sé yo? Así. Las 
cosas que dicen los hombres. 
DOÑA AGUSTINA 
Sí, los hombres ignorantes, que no tie- 
nen crianza, ni talento, ni saben latín. 


DOÑA MARIQUITA 

¡Pues latín! Maldito sea su latín. 
Cuando le pregunto cualquiera friolera, 
casi siempre me responde en latín, y 
para decir que se quiere casar conmigo 
me cita tantos autores. Mire usted qué 
entenderán los autores de eso, ni qué 
les importará a ellos que nosotros nos 
casemos o no. 


DOÑA AGUSTINA 

¡Qué ignorancia! Vaya, don Hermóge- 
nes, lo que le he dicho a usted. Es me- 
nester que usted se dedique a instruirla 
y descortezarla; porque, la verdad, esa 
estupidez me avergienza. Yo, bien sabe 
Dios que no he podido más; ya se ve, 
ocupada continuamente en ayudar a mi 
marido en sus obras, en corregírselas 


(como usted habrá visto muchas veces), 
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en sugerirle ideas, a fin de que salgan 


con la debida perfección, no he tenido 
tiempo para emprender su enseñanza. 
Por otra parte, es increíble lo que aque- 
llas criaturas me molestan. El uno que 
llora, el otro que quiere mamar, el otro 
que rompió la taza, el otro que se cayó 
de la silla, me tienen completamente afa- 
nada. Vaya; yo lo he dicho mil veces: 
para las mujeres instruídas es un tor- 
mento la fecundidad. 
DOÑA MARIQUITA 

¡Tormento! ¡Vaya, hermana, que us- 
ted es singular en todas sus cosas! Pues 
yo, si me caso, bien sabe Dios que... 


DOÑA AGUSTINA 
Calla, majadera, que vas a decir un 
disparate. 
DON HERMÓGENES 
Yo la instruiré en las ciencias abs- 
tractas; la enseñaré la prosodia; haré 
cue copie a ratos perdidos el “Arte mag- 
na” de Raimundo Lulio y que me recite 
de memoria todos los martes dos o tres 
hojas del “Diccionario” de Rubiños. Des- 
pués aprenderá los logaritmos y algo de 
estática; después... 
DOÑA MARIQUITA 
Después me dará un tabardillo pinta- 
do, y me llevará Dios. ¡Se habrá visto 
tal engaño! No, señor, si soy ignorante, 
buen provecho me haga. Yo sé escribir 
y ajustar una cuenta, sé guisar, sé plan- 
char, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé 
cuidar una casa; yo cuidaré de la mía, 
y de mi marido, y de mis hijos, y yo me 
los criaré. Pues, señor, ¿no sé bastante? 
¡Que por fuerza he de ser doctora y ma- 
risabidilla; y que he de aprender la gra- 
mática, y que he de hacer coplas! ¿Para 
qué? ¿Para perder el juicio? Que permi- 
ta Dios si no parece casa de locos la 
nuestra, desde que mi hermano ha dado 
en esas manías. Siempre disputando ma- 
rido y mujer sobre si la escena es larga 
o corta; siempre contando las letras 
por los dedos para saber si los versos 
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están cabales o no, si el lance a obscuras 
ha de ser antes de la batalla o después 
del veneno, y manoseando continuamente 
“Gacetas y Mercurios” para buscar nom- 
bres bien extravagantes, que casi todos 
acaban en “of” y en “graf”, para embu- 
tir con ellos sus relaciones... Y entretan- 
to, ni se barre el cuarto, ni la ropa se 
lava, ni las medias se cosen; y, lo que 
es peor: ni se come ni se cena. ¿Qué le 
parece a usted que comimos el domingo 
pasado, don Serapio? 
DON SERAPIO 

¡Yo, señora! ¿Cómo quiere usted que... 

| DOÑA MARIQUITA 

Pues lléveme Dios si todo el banquete 
no se redujo a una libra y media de pepi- 
nos, bien amarillos y bien gordos, que 
compré a la puerta. y un pedazo de ros- 
ca que sobró del día anterior. Y éramos 
seis bocas a comer, que el más desganado 
se hubiera engullido un cabrito y media 
hornada, sin levantarse del asiento. 

DOÑA AGUSTINA , 

Esta es su canción; siempre quejándo- 
se de que no come y trabaja mucho. Me- 
ros como yo, y más trabajo en un rato 
que me ponga a corregir alguna escena, 
o arreglar la ilusión de una catástrofe, 
que tú cosiendo y fregando, u ocupada 
en otros ministerios viles y mecánicos. 

DON HERMÓGENES 

Sí, Mariquita, sí; en eso: tiene razón 
mi señora doña Agustina. Hay poca dife- 
rencia de un trabajo a otro; y los expe- 
rimentos cotidianos nos enseñan que to- 
da mujer que es literata y sabe hacer 
versos, “ipso facto”, se halla exonerada 
de las obligaciones domésticas. Yo lo 
probé en una disertación que leí en la 
academia de Cinocéfalos. Allí sostuve que 
los versos se confeccionan con la glán- 
dula pineal, y los calzoncillos con los 
tres dedos llamados “pollex”, “ndex” e 
“infamis”, que es decir: que para lo pri- 
mero se necesita toda la argucia del in- 
genio, cuando para lo segundo basta sólo 
la costumbre de la mano. Y concluí, a 


satisfacción de todo mi auditorio, que es 
más difícil hacer un soneto que pegar 
un hombrillo; y que más elogio merece 
la mujer que sepa componer décimas y 
redondillas, que la que sólo es buena 
para hacer un pisto con tomate, con ajo 
de pollo o un carnero verde. 
DOÑA MARIQUITA 
Aun por eso en mi casa no se gastan 
pistos, ni carneros verdes, ni pollos, ni 
ajos. Ya se ve, en comiendo versos no se 
necesita: comida... 


DON RAMON DE LA CRUZ Y 
CANO DE OLMEDILLA 


El fandango de candil 


'MARISANCHA 
Vamos, ¿quién toca? 
POCHO 
Aquí están 
el violín y la guitarra. 
MARISANCHCA 
Luego vendrá la “mandurria”, 
que, por estar convidada 
en otra parte primero, 
no ha venido. 
CONCHITAS 
Pues, muchachas, 
como dijo el otro, alguna 
Debe ser desvergonzada 
primero; vamos bailando. 
POCHO 
Vamos, templad esas gaitas, 
mientras enciendo un cigarro 
y echamos dos bocanadas. 
JUANA 
¡Esto es un gusto! 
JORGE 
| En mi vida 
gusté de gente tan baja. 
MARISANCHA 
A la mitad no conozco. 


JULIÁN 
¿Y qué? Cuando en una casa 
hay semejantes funciones, 
se debe dar puerta franca. 
MARCOS 
¡Por vida de los demonios! 
no mira usted que me abrasa? 
(Le caen chispas encendiendo Pocho el 
cigarro.) 
POCHO 
Pues quitarse de debajo, 
que aquí maldita la falta 
hace usté, aunque no viniera. 


MARCOS 
¿Qué va que va usté en volandas 
de un puntapié a suplicar 
al sol que le preste un ascua 
paar encender el cigarro? 


! POCHO 
Manuela, tenme esa capa, 
verás que pronto le quito 
la costumbre de echar plantas. 
SEBASTIÁN 
Suplico a usted, caballero; 
que el señor ha hablado en chanza. 


POCHO 
Y si no que hable de veras. 


JULIÁN 
Caballeros, en mi casa 
se viene a lo que se viene; 
más bulla y menos palabras. 


SEBASTIÁN 
Es posible... 
MARCOS 

Ya usté sabe 
que no soy de los que aguantan, 
y ninguno como usted, 
que ha tres años que nos trata 
a aquélla y a mí con toda 
la posible confianza 
y ya sabe mi genio. Eso 
de que cualquier camarada, 
verbi gracia, como usted, 
se chancee, verbi y gracia, 
vaya a mi casa y me diga 
cuando quiera que entre o salga, 
vaya con Dios, que las gentes 
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no han de gastar pataratas; 
pero eso de echarme a mí 
chispas encima... ¡caramba! 
No saben ellos quien es 

e! Majillo de Aravaca. 


JULIÁN 
Pues vaya, seyor Majillo; 
se acabó. 

MARCOS 


Si usted lo manda, 

se acabó, que en este mundo 

no hay “nengún” hombre que haga 

más presto un gusto a un amigo. 

CONCHITAS 

Vamos bailando, muchachas... 

(Fin: se ponen a bailar, y Marcos, apo- 
yándose en la soga, hace caer los can- 
diles y queda todo a obscuras.) - 

MARCOS 
Yo me voy a columpiar 
desta soga mientras danzan. 
SEBASTIÁN 
¡Anda con Dios! ¡Me han echado 
a perder toda la capa! 
JUANA Y LEONOR 
¡Don Jorge! 
SEÑORITO. 
¡Ayo! 
ABATE 
¡Señorito! 
TOMASA 
¡Don Sebastián! | 
UNOS 
¡Tía Marisancha! 
OTROS 
¿Quién saca una luz? 
OTROS 
¡ Despacio! 
OTROS 
¡Mi mantilla! 
OTROS 
¡ Marisancha! 
OTROS 

¡Ay mis bucles! 

TODOS 
¡Luz, luz, luz! 


Voy (ase). 


O A — MAH E : A SEÑORJTO od 
ME : ¡ Ayo, que me han pisado! pe : 
Ei US SEBASTIÁN | ON JORGE dde 
0 ¡Miente quien lo dice! Lleven esas manos bajas 0 

he JULIÁN - Y no despeinen a nadie. E 
A Mujer, ¿hay pajuela en casa? | TODOS 
(Coge un EA ¿No hay quien unas luces traiga? pa 
: MARISANCHA JULIÁN ES 
y ¿Por qué no vas a pedirla | A quí edo: (Sale con luz)... A 
a las vecinas prestada? AN | 
y 
: 
y S A 

j 0 

pr 


JOSE MARCHENA 


Oda a Cristo Crucificado 


Canto el Verbo divino, 
no cuando inmenso en piélago de gloria 
más allá de mil mundos resplandece, 
y los celestes coros de contino 
Dios le aclaman, y el Padre se embebece 
en la perfecta forma no creada; 
ni cuando de victoria 
la sién ceñida el rayo fulminaba, 
y de Luzbel la altiva frente hollaba 
lanzando al hondo averno, 
la hueste contra el Padre levantada. 
No le canto tremerdo 
en nube envuelto, horrísono, tonante, 
severas leyes a Israel dictando, 
del Faraón el pecho endureciendo, 
sus fuertes en las olas sepultando, 
que en los abismos de la mar se hundieron, 
porque en brazo pujante, 
Tú, Señor, los tocaste, y al momento, 
cual hunto, que disipa el raudo viento, 
no fueron, la mar vino, 
y los tragó en inmenso remolino, 
y Amón y Canaán se estremecieron, 
Ni en el postrero día 
acrisolando el orbe con su fuego 
le cantaré, su soplo penetrando 
los vastos reinos de la muerte fría, 
que arrancarse su vida vió bramando. 
Truena el Verbo, los mundos se estremecen; 
al voraz tiempo luego 
la eternidad en sus abismos sume, 
y lo que es, fué y será, todo consume. 
Empero eterno vive 
el malo, eterna pena le recibe; 
los justos, gloria eterna se merecen, 
Señor, cantar quiero 
por los humanos en la cruz clavado, 
el «alnrto cielo uniendo al bajo mundo, 
libre ya el hombre y el tirano fiero 
por siempre encadenado en el profundo 
infierno con coyundas de diamante, 
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do el pendón del pecado 

tremolaba, brillando la cruz santa, 

tu cruz, que al rey del hondo abismo «spanta, 

cuando el escuro imperio 

descendiste del duro cautiverio 

tus escogidos a librar triunfante. 
Dei oriente al ocaso 

en alas de mil ángeles pasea 

tu vencedora cruz, Verbo divino; 

ni es de hoy más Israel único vaso 

de elección, que al altísimo destino 

de hijos de Dios nos elevó tu muerte; 

con tu sangre la fea 

mancilla de la culpa en nos lavaste, 

y cual los querubines nos tornaste. 

¡Oh, gloria sin segundo 

al Redentor, al Salvador del mundo, 

por quién nos cabe tan “felice” suerte! 
Ya miró el venturoso 

día, que tu santa cruz del orbe hermana 

con vínculo de amor indisoluble; 

plácida caridad, almo reposo 

y paz perpetua reinan, la voluble 

fraude tragó el infierno en su honda sima: 

la libertad cristiana 

para siempre ahuyentó la tiranía, 

y los tiranos, bajo quien gemía 

triste el linaje humano, 

derrueca el Cristo con potente mano, 

que no quiere que al hombre el hombre oprima... 


MANUEL MARIA DE ARJONA 
La diosa del bosque 


¡Oh si bajo estos árboles frondosos 
se mostrase la célica hermosura 
que vi algún día de inmortal dulzura 

este bosque bañar! 

Del cielo tu benéfico descenso 
sin duda ha sido, lúcida belleza; 
deja, pues, diosa, que mi grato incienso 

arda sobre tu altar. 

Que no es amor mi tímido alborozo, 

y me acobarda el rígido escarmiento 
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que, ¡oh Piritoo!, condenó tu intento, 
y tu intento, Exión. 

Lejos de mí sacrílega osadía; 
bástame que con plácido semblante 
aceptes, diosa, en. tus altares, pía, 

mi ardiente adoración. 

Mi adoración y el cántico de gloria 
que de mí el Pindo atónito ya espera: 
baja tú a oirme de la sacra esfera, 

¡oh radiante deidad! 

Y tu mirar más nítido y suave 
he de cantar, que fúlgido lucero, 

y el limpio encanto que infundirnos sabe 
tu dulce majestad. 

De pureza jactándose natura, 
te ha formado del cándido rocío 
que sobre el nardo al apuntar de estío 

la aurora derramó. 

Y excelsamente lángida retrata 
el rosicler pacífico de mayo 
tu alma; Favonio su frescura grata 

y tu hablar trasladó. 

¡Oh imagen perfectísima del orden, 
que liga en lazos fáciles el mundo! 
¡Sólo en los brazos de la paz fecundo, 

sólo amable en la paz! 
En vano con espléndido aparato 
finge el arte solícito grandezas; 
natura vence con sencillo ornato 
tan altivo disfraz. 

Monarcas, que los pérsicos tesoros 
ostentáis con magnífica porfía, 
copiad el brillo de un sereno día 

sobre el azul del mar; 

o copie estudio de émula hermosura 
de mi deidad el nrágico descuido; 
¡antes veremos la estrellada altura 

los hombres escalar! 

Mi verso así, en magnánimo ardimiento, 
ya las alas del céfiro recibe, 

y al pecho ilustre en que tu numen vive, 
vuela, vuela veloz. 

Y en los erguidos álamos ufana 
penda siempre esta cítara, aunque nueva; 
que ya a sus ecos hermosura humana 
no ha de ensalzar mi voz. 


MANUEL JOSE QUINTANA 


El Gran Capitán 


“Gonzalo Fernández de Córdoba”, lla- 
mado por su excelencia en el arte de la 
guerra el “Gran Capitán”, nació en 
Montilla en 1453. Su padre fué don Pe- 
dro Fernández de Aguilar, rico hombre 
de Castilla, que murió muy mozo, y su 
madre Doña Elvira de Herrera, de la 


familia de los Enríquiez. Dejaron estos 
señores dos hijos, Don Alonso de Aguilar 
y Gonzalo, el cual se crió en Córdoba, 
donde estaba establecida su casa, bajo el 
cuidado de un prudente y discreto caba- 
llero, llamado Diego Cárcamo. Este le 
inspiró la generosidad, la grandeza de 
ánimo, el amor a la gloria y todas aque- 
llas virtudes que después manifestó con 
tanta gloria en su carrera. Ellas habían 
de ser su patrimonio y su fortuna, pues 
recayendo por la ley todos los bienes de 
su casa en su hermano mayor Don Alon- 
so de Aguilar, Gonzalo no podía buscar 
poder, riqueza, ni consideración públi- 
ca, sino en su mérito y sus servicios. 

El estado en que se hallaba entonces el 
reino de Castilla presentaba la mejor 
perspectiva a sus nobles esperanzas: el 
tiempo de revueltas es el tiempo en que 
el mérito y los talentos se distinguen y 
se elevan, porque es aquel en que se 
ejercitan con más acción y energía. La 
incapacidad de Enrique IV había puesto 
el Estado muy cerca de su ruina: los 
Grandes descontentos; las ciudades al- 
teradas; el pueblo atropellado, robado y 
saqueado; el país hirviendo en tiranos, 
robos y homicidios; las leyes, sin vigor 
alguno, ninguna policía, ningunas artes; 
todo estaba clamando por un nuevo or- 
den de cosas, y todo dió ocasión a las 
escandalosas escenas que hubo al fin del 
triste reinado. Dividióse el reino en dos 
partes; favoreciendo la una al infante 
Don Alonso, hermano de Enrique, a quien 
despojaron en Avila del cetro y la corona 
como inhábil a llevarlos. La ciudad de 
Córdoba siguió el partido del Infante, y 
entonces fué cuando Gonzalo, muy joven 
todavía, se presentó, enviado por su her- 
mano, en la corte de Avila, a seguir y 
ayudar la fortuna del nuevo rey. 


La arrebatada muerte de este príncipe 
desbarató las medidas de su facción, y 
Gonzalo se volvió a Córdoba. Mas des- 
pués fué llamado a Segovia por la prin- 
cesa Doña Isabel, que, casada con- el 


y 
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príncipe heredero de Aragón, se dispo- 
ría a defender sus derechos a la suce- 
sión de Castilla contra los partidarios 
de la princesa Doña Juana, hija dudosa 
ae Enrique IV. Es bien notoria la triste 
situación de este miserable rey, obligado 
a reconocer por hija de adulterio la hija 
de su mujer, nacida durante su matrimo- 
rio, y a pasar la sucesión a su hermana, 
a quien no amaba; después, llevado por 
otro partido que abusaba de su debili- 
dad, a volver sobre sí, y declarar por 
hija suya legítima a la que antes había 
confesado ajena, y a destrozar el Estado 
con este manantial de eternas divisiones 
y querellas. Isabel, sostenida por la ma- 
yor y más sana' parte del reino, y apoya- 
da en las fuerzas de Aragón, reclamó 
contra la inconstancia de su hermano. 
Entonces fué cuando Gonzalo se presentó 
en Segovia; y si su juventud y su inex- 
periencia no le dejaban tomar parte en 
los consejos políticos y en la dirección 
de los negocios, las circunstancias que 
en él resplandecían le constituían la ma- 
yor gala de la corte de Isabel. La gallar- 
día de su persona, la majestad de sus 
modales, la viveza y prontitud de su in- 
genio, ayudadas de una conversación fá- 
cil, animada y elocuente, le conciliaban 
los ánimos de todos, y no permitían a 
ninguno alcanzar a su crédito y estima- 
ción. Dotado de unas fuerzas robustas, 
y diestro en todos los ejercicios milita- 
res, en las cabalgadas, en los torneos ma- 
nejando las armas a la española, o ju- 
gando con ellas a la morisca, siempre 
se llevaba los ojos tras de sí, siempre 
arrebataba los aplausos; y las voces uná- 
nimes de los que le contemplaban, le 
aclamaban Príncipe de la juventud. Aña- 
díase a estas prendas eminentes las que 
más dominaban la opinión de los hom- 
bres, una liberalidad sin límites y una 
profusión verdaderamente real. Sus mue- 
bles, sus vestidos, su mesa, eran siempre 
de la mayor elegancia y del lujo más 
exquisito. Reprendíale a veces el pruden- 


te ayo aquella ostentación, muy superior 
a sus rentas, y aun a sus esperanzas, por 
magníficas que fuesen; y su hermano 
Don Alonso de Aguilar, desde Córdoba, 
le exhortaba a que se sujetase en ella, 
y no quisiese al fin ser el escarnio y la 
burla de los mismos que entonces le 
aplaudían. “No me quitarás, hermano 
mío, contestó Gonzalo, este deseo que me 
alienta de dar honor a nuestro nombre y 
de distinguirme. Tú me amas, y no con- 
sentirás que me falten los medios para 
conseguir estos deseos; ni el cielo fal-. 
tará tampoco a quien busca su elevación 
por tan laudables caminos.” Esta digni- 
dad y esta grandeza de espíritu le anun- 
ciaban ya interiormente, y como que 
manifestaban a España la gran carrera 
a que le llamaba el destino... 


Al combate de Trafalgar 


No da con fácil mano 
El destino a los héroes y naciones 
Gloria y poder. La triunfadora Roma, 
Aquella a cuyo imperio 
Se rindió en silenciosa servidumbre, 
Obediente y postrado un hemisferio, 
¡Cuántas veces gimió rota y vencida 
Antes de alzarse a tan excelsa cumbre! 
Vedla ante Aníbal sostenerse apenas; 
Sangre itálica inunda las arenas 
Del Tésin, Trebia y Trasiniteno ondoso; 
Y las madres romanas, 
Como infausto cometa y espantoso 
Ven acercarse al vencedor a Canas. 
¿Quién le arrojó de allí? ¿Quién hacia el solio 
Que Dido fundó en tiempo, sacudía 
La nube que amagaba al Capitolio? 


- ¿Quién con funesto estrago 


En los campos de Zama el cetro rompe 

Con que leyes dió al mar la gran Cartgo? 
La constancia: ella sola es el escudo 

Donde el cuchillo agudo 

La adversidad embota; ella convierte 

En delite el dolor, la ruina en gloria; 

Ella fija el dudoso torbellino 

De la fortuna, y manda la victoria: 

Para el pueblo magnánimo no hay suerte. 

¡Oh España! ¡Oh Patria! El luto que te cubre 

Muestre en tan grave afán tu amarga pena; 

Pero espera tantbién, y con sublime 

Frente, de vil abatimiento ajena, 

La alta Gades contempla y sus murallas 

Besadas por las olas, 

Que asombradas aún y enrojecidas 
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Tiéndense allí por las sonantes playas, 
Cantando las hazañas españolas. 

Se alzó el bretón en el soberbio alcázar 

Que corona su indómito navía, 

Y ufano con su gloria y poderío, 

“Alí están, exclamó; volved los ojos 
Compañeros, allí; nuevos despojos 
Ya vuestra invicta mano 

Va a conseguir en los endebles pinos 
Que España apresta a su defensa en vano. 
Libre de esclavitud no sea ninguno: 
Hijos somos nosotros de Neptuno, 

¿ Y ellos osan surcar el Oceano? 
Acordaos de Abukir; sólo un momento 
Llegar, vencer y devorado sea! 
Dadme este triunfo, y de laurel ceñido 
Que el opulento Támesis me vea.” 

Dijo; y tiende la vela; ellos le siguen 
Abriendo el mar con sus nadantes proras 
Del viento y de las ondas vencedoras; 
Mientras que firme el español los mira, 
Y desprecieando su arrogancia fiera, 

El noble pecho palpitando en ira, 

Con impávida frente los espera. 

¡Ira justa! ¡Ardor santo! Esos crueles, 
Bajo las alas de la paz seguros, 

Son los que nuestra sangre derramaron 
Por vil codicia a la amistad perjuros; 
Esos los que a perpetua tiranía 
Condenaron el mar, los que hermanaron 
Del poder la insolencia y la soberbia 
Con la rapacidad y alevosía, 

Esos... La noche con su negro manto 
Envuelve el mundo; sombras espantosas, 
En torno de los mástiles vagando, 
Estragos, muerte anuncian, y acrecientan 
La pavorosa espectación; el día 

Abre el campo al furor, y horrendo Marte 
Con clamores de guerra hince la esfera 

Y levanta en los aires su estandarte. 

Responde a esta señal el hueco bronce, 
Con mortal estampido el eco truena, 

Y por el mar llevándose bramando, 
Hasta en las costas de Africa resuena. 
Vuelan, movidas de rencor, las naves 
Con naves a encontrar: menos violentas 
Despide el polo austral sierras de hielo, 
Que con su mole inmensa y resonante 
Por las fáciles ondas se deslizan, 

Y al audaz navegante atemorizan: 

Ni con estruendo igual turban el cielo 
Las negras tempestades, 

Cuando por Bóreas y Euro embravecidas, 
A su furiosa guerra y duro encuentro 
Hacen del orbe estremecerse el centro. 

Tres veces fiero el insular se avanza, 
Creyendo en su pujanza 
Romper de nuestra escuadra el fuerte muro; 
Tres veces rechazado 
Por el hispano esfuerzo, ya dudosa 
Ve la victoria que esperó seguro. 

¿Quién su despecho pintará y su saña 


A 


Cuando aquel pabellón, antes tan fiero, 
Miró invencible al pabellón de España? 
No hay saber, no hay valor, sólo ya fía 
Su fortuna al poder: dobla sus naves 

Y las redobla en desigual pelea, 

De popa a proa; en uno y otro lado 
Cada español navío 

De mil rayos y mil es contrastado; 

Y él, con igual aliento 

Que recibe la muerte, así la envía. 

No: si cien veces yo, si lenguas ciento 
Me diese el cielo, a nunrterar bastara 
Las ínclitas hazañas de aquel día: 

El humo al sol se las robaba entonces; 
Pero la fama las dirá en su trompa, 
Las artes en sus mármoles y bronces. 


Llega el momento, en fin, tiende la muerte 
Su mano horrible y pálida, y señala 
Víctimas grandes: el valiente Alcedo 
Castaños, Moyua, intrépidos perecen. 
Vosotros dos también, honor eterno 
De Bética y Guipúzcoa... ¡Ah, si el destino 
Supiese perdonar! ¿Cómo a aplacarle 
La oliva no bastó que unió Minerva 
A los lauros de Marte en vuestra frente? 
¿Qué a vuestra ilustre indagadora nmerte 
Pudo ocultar el mundo o las estrellas? . 

De vuestras sabias huellas 

Llenos están de América los mares, 
Las Cícladas lo están; viuda la patria 
de tantos héroes que enlutada llora, 
Pide a su corazón lágrimas nuevas 

Que a vuestro acerbo fin derrame ahora. 
¡Ah! ¡Vivierais los dos! Y en vez de llanto. 
Del dolorido canto 

Que mi fúnebre acento hoy os consagra, 
Pudiera yo contraponer el pecho 

Al golpe atroz y recibir la herida: 
Diera a la patria así mi inútil vida. 
1Y vivierais los dos! Y ella orgullosa 
Con vuestra luz y espíritu valiente, 

Al arduo porvenir hiciera frente, 

De rayos coronada y victoriosa. 


No, empero, sin venganza y sin estrago, 
Generoso escuadrón, allí caíste; 
También brotando a ríos 
La sangre inglesa inunda sus navíos; 
También Albión pasmada 
Los montes de cadáveres contempla, 
Horrendo paso a su soberbia armada; 
También Nelson allí... Terrible sombra, 
No esperes, no, cuando mi voz te nombra, 
Que vil insulte a tu postrer suspiro: 
¡Oh golpe! ¡Oh suerte! El Támesis aguarda 
de las naves cautivas 
El confuso tropel, y ya en idea 
Goza el aplauso y los sonoros vivas 
Que al vencedor se dan. ¡Oh suerte! El puerto 
Sólo le verá entrar pálido y yerto: 
Ejemplo grande a la arrogancia humana, 
Digno holocauste a la aflicción hispana. 


ES 


Así el furor de Marte 
Impele el brazo de la parca y siega 
Vidas sin fin. Lanzado por la rabia 
Cunde el fuego voraz, las tablas arden, 
Un volcán encendido 
Es cada buque, por los aires vagos 
Se alza y retumba el hórrido estallido, 
Y los sepulta el mar. ¿Hay más estragos? 
Sí; que el cielo, ominoso a tal porfía, 
Manda a los aquilones inclementes 
Separar los feroces combatientes 
Y en borrasca noche hundir el día. 
Lo manda; ellos crueles, 
Azotando las ondas con sus alas, 
Se arrojan a los míseros bajeles. 
Al nuevo asalto, al sin igual combate 
Fallece el árbol trémulo y se abate; 
Hiéndese la armazón, el Oceano 
Por el roto entrepuente entra bramando: 
Y moribundo el español exclama: 
“¡Ah! pereciese yo, pero lidiando.” 


En tan atroz conflicto 

* Allá en las nubes al gloriosa frente 
Ascmaban los fuertes campeones 

Que armados del tridente y del acero 

Al pabellón íbero 

Hicieron humillarse las naciones. 
Lauria y Tovar se vían, 

Avilés y Bazán, que saludando 

A los héroes de Hesperia que morían, 
“Venid entre nosotros, les decían, 
Venid entre los bravos que imitasteis. 
Ya el premio hermoso del valor ganasteis; 
Ya a vuestro ejemplo de constancia armada 
España, concitando sus guerreros, 
Magnánima se apiesta a nuevas lides. 
Volved la vista a la ciudad de Alcides: 
Gravina, Escaño, y Alava, y Cisneros, 

Y otros ciento allí están, firme coluna, 
Dulce esperanza a nuestro patrio suelo: 
Venid, volad al cielo, 

Y sed astros de esfuerzo y de fortuna.” 


A la invención de la imprenta 


(Fragmento) 


¿Con qué fin el destino 
la trompa de la fama, hijo de Apolo, 
a vuestro aliento armónico y divino 
quiso entregar? El don de la alabanza, 
la hermosa luz de la brillante gloria, 
¿serán tal vez del nombre a quien daría 
eterno oprobio o maldición la historia? 
¡Oh! Despertad: y que el humilde acento, 
con majestad no usada, 
suba a las nubes penetrando el viento; 
y si queréis que el universo os crea 
dignos del lauro en que ceñís la frente, 
que vuestro canto enérgico y valiente 
digno también del universo sea. 
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Y y 


No los aromas del loor se vieron 
vilmente degradados 
así en la antigiiedad; siempre las aras 
de la invención sublime, 
del genio bienhechor los recibieron. 
Nace Saturno; y de la madre tierra 
el seno abriendo con el fuerte arado, 
el precioso tesoro 
de vivífica miés descubre al suelo, 
y grato el canto le remonta al cielo, 
y Dios le nombra de los siglos de oro. 
¿Dios, no fuíste también tú, que allá un día 
cuerpo a la voz y al pensamiento diste, 
y, trazándola en letras, detuviste 
la palabra veloz que antes huía? 
Sin ti se devoraban 
los siglos a los siglos, y a la tumba 
de un olvido eternal yertos bajaban. 
Tú fuíste: el pensamiento 
miró ensanchar la limitada esfera 
que en su infancia fatal le conteníz. 
Tendió las alas, y arribó a la altura 
de do escuchar la edad que antes viviera 
y hablar ya pudo con la edad futura. 
¡Oh gloriosa ventura! 
Goza, genio inmortal, goza tú sólo 
del himno de alabanza y los honores 
que a tu invención magnífica se deben: 
conténtplala brillar; y cual si sola 
a ostentar su poder ella bastara, 
por tanto tiempo reposar natura 
de igual prodigio al universo avara. 
Pero al fin, sacudiéndose, otra prueba 
le plugo hacer de sí, y el Rhin helado 
nacer vió a Guttemberg. “¿Con que es vano 
que el hombre al pensamiento 
alcanzase escribiéndole a dar vida, 
si desnudo de curso en movimiento 
en letargosa obscuridad se olvida? 
No basta en vaso a contener las olas 
del férvido Oceano, 
ni en sólo un libro dilatarse pueden 
los grandes dones del ingenio humano. 
¿Qué les falta? ¿Volar? Pues si a natura 
un tipo basta a producir sin cuento 
seres iguales, mi invención la siga: 
Que en ecos mil y mil sienta doblarse 
una misma verdad y que consiga 
las alas de la luz al desplegarse... 


EL DUQUE DE FRIAS 


Al primer buque de vapor que hizo 
el viaje de Cádiz a Barcelona, en 
noviembre de 1824 


Romance 
Llega en buen hora, arrogante, 
Vulcanizado bajel, 
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Desde la ciudad de Alcides 
Al trono de Berenguer. 

Ahbandonaste las costas 
Que te miraron nacer, 

Y los cantos de los bardos 
Y los hijos de Morvén. 

Los vientos de Caledonia 
De Fingal en el broquel 
Sonaron enfurecidos 
Al verte desparecer. 

Saludaste de Pelayo 
El enriscado dosel, 

Del Santo Patrón la tumba, 
Y el dominio portugués. 


Viste la ciudad hermosa, 
Donde el que supo vencer 
Los ieones de Numidia, 
Las sierpes, en su niñez, 

Puso límites, que hollaron 
Colón, Pizarro y Cortés, 
Pero que términos fueron 
Para el imperio francés. 

La antigua ciudad miraste, 
De Flora grato verjel, 

Y de Ceres y Pomona 
El afortuando Edén; 

La que en sus templos ostenta 
El bispalense pincel, 

Los sarracenos pendones 
Las águilas de Bailén, 

Donde el esforzado aliento 
Del ínclico leonés, 

Terror de la gente alarbe, 
De la cristiana sostén, 

Reverenciando la sangre 
Que un padre osara verter, 
En nombre de Recaredo 
Alzó el pendón de la fe. 


Hoy de la gran Barcelona 
Los muros llegas a ver, 
Gloria de Aragón un día 
Y de un venturoso rey. 

Mas ya de Jaime la sombra 
Viene, orlada de laurel, 

- Y en letras de oro Valencia 
Y Mallorca en su pavés, 

“Tú, dice, surcando mares, 

A Sevilla has de volver, 


Y de la torre del Oro 
Lanzarás el ancla al pie. 

”Recuerda al tercer Fernando 
Que horror nuestro brazo fué 
De la gente descreída 
Que tiene el Corán por ley; 

”Que si cumplió de Pelayo 
El pensamiento fiel, 

Yo tembién del noble Arista 
El heredado deber; 

”Que si en Ubeda y Baeza 
Rindió a la morisma infiel, 

Y si coronó en Sevilla 
La victoria de Jaén, 

”Yo, congregando las huestes 
En los campos de Teruel, 

Del Cid la ciudad perdida 
Al enemigo arranqué. 

”'Trasmitimos nuestras glorias 
A Fernando e Isabel; 

Guardó el león sus castillos 
Y mis barras a la vez. 

”Di que conmigo sus votos 
Eleve al Eterno Ser, 

Porque gocen nuestros pueblos 
De nuestras glorias la prez; 

” Porque el Rey que en ambos tronos 
Señor de España se ve, 

De inmarcesible corona 
Se adorna la excelsa sién; 

”Donde a la frondosa rama, 

Que emblema de triunfo es, 
Se enlace la santa oliva 
De la concordia y el bien. 

”Acátenla nuestros hijos, 
Y desde el Betis al Ter 
Haya tan sólo españoles 
Así como solo un rey.” 

Esto decía el rey Don Jaime; 
Y al levar ancla el bajel, 
Volvióse la augusta sombra 
Aj santuario de Poblet. 


ALBERTO LISTA 


La muerte de Jesús 


¿Y eres Tú, el que velando 
la excelsa majestad en nube ardiente 


fulminaste en Siná? Y el impío bando 
que eleva contra Ti la osada frente, 
¿es el que oyó medroso 
de tu rayo el estruendo fragoroso? 
Mas ora abandonado 
¡ay! pnedes sobre el Gólgota, y al cielo 
alzas, gimiendo, el rostro lastimado; 
cubre tus bellos ojos mortal velo, 
y, su luz extinguida, 
en amargos suspiros das la vida. 
Así el amor lo ordena; 
amor más poderoso que la muerte: 
por él de la maldad sufre la pena 
el Dios de las virtudes; y león fuerte, 
se ofrece al golpe fiero 
bajo el vellón de cándido cordero. 
¡Oh víctima preciosa, 
ante siglos de siglos degollada! 
Aun no ahuyentó la noche pavorosa 
por vez primera el alba nacarada, 
y hostia del amor tierno, 
moriste en los decretos del Eterno. 
¡Ay! ¿Quién podrá nrirarte, 
oh paz, oh gloria del culpado mundo? 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
al golpe acerbo de dolor profundo 
viendo que en la delicia 
del gran Jehová descarga su justicia? 
¿Quién abrió los raudales 
de esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
de horror y palidez? ¿Cuál brazo impío 
a tu frente divina 
ciñó corona de punzante espina? 
Cesad, cesad crueles; 
al santo perdonad, muera el malvado: 
si sois de un justo Dios ministros fieles, 
caiga la dura pena en el culpado. 
Si la impiedad os guía 
y en la sangre os cebáis, verted la mía, 
Mas, ¡ay! que eres tú sólo 
la víctima de paz que el hombre espera; 
si del Oriente al escondido polo 
un mar de sangre criminal corriera, 
ante Dios irritado 
no expiación, fuera pena del pecado... 
Venció la excelsa cumbre 
de los montes el agua vengadora: 
el sol, amortecida la alba lumbre 
que el firmamento rápido colora, 
por la esfera sombría 
cual pálido cadáver discurría. 
Y ro el ceño indignado 
de su semblante descogió el Eterno; 
mas ya, Dios de venganzas, tu Hijo amado 
domador de la muerte y del Averno, 
tu cólera infinita 
extinguir en su sangre solicita... 
¿Oyes, oyes cual clama: 
“Padre de amor, por qué me abandonaste”? 
Señor, extingue la funesta llama, 
que en tu furor al mundo derramaste. 
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De la acerba venganza 
que sufre el justo nazca la esperanza. 
¿No véis cómo se apaga 
el rayo entre las manos del Potente? 
Ya de la muerte la tiniebla vaga 
por el semblante de Jesús doliente 
y su triste gemido 
oye el Dios de las iras complacido. 
Ven, ángel de la muerte, 
esgrime, esgrime la fulmínea espada, 
y el último suspiro del Dios fuerte, 
que la humana maldad deja expiada, 
suba al solio sagrado 
do vuelva en padre tierno al indignado! 
Rasga tu seno, o tierra 
Rasga, ¡oh templo!, tu velo. Moribundo 
yace el Criador; mas la maldad aterra. 
Y un grito de furor lanza el profundo: 
“Muere”... Gemid, humanos; 
Todos en él pusisteis vuestras manos. 


Introducción a la Historia 
moderna 


Hemos concluído la historia de los 
pueblos de la antigiiedad. En la caída 
edl imperio romano acabó enteramente 
la vida del foro, la religión de los sen- 
tidos y el sistema de la libertad política 
ilimitada, no porque algunos siglos an- 
tes no se hubiesen casi extinguido de 
hecho estos tres caracteres de la orga- 
nización social de los pueblos antiguos, 
sino porque sólo bajo el dominio de los 
bárbaros dejaron de ser instituciones, y 
dieron lugar a nuevas costumbres e ideas. 

En el grande intervalo que hemos re- 
corrido desde la ley escrita hasta la con- 
quista de Italia por Odoacre, se notan 
las siguientes revoluciones principales: 
1.2, la conquista del Asia y el Egipto 
por los persas; último esfuerzo del prin- 
cipio despótico de la antigijedad; 2.* el 
esplendor de Atenas y Esparta; último 
esfuerzo del principio democrático; 3.2, la 
conquista del Asia por los macedonios; 
triunfo definitivo del valor y la disci- 
plina contra el número; 4.2, la subyuga- 
ción del mundo por los romanos; vic- 
toria del gobierno mixto sobre las sim- 
ples democracias y monarquías; 5.2, la 
ruina de la República romana y fun- 
dación del imperio; efecto ordinario de la 
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opulencia producida por las conquistas; 
6.2, la ruina del imperio por la invasión 
de los bárbaros del Norte; grande catás- 
trofe que dió origen a las sociedades oO 
monarquías modernas. Hemos procurado, 
siguiendo el texto de nuestro original, 
manifestar las causas y efectos de estas 
revoluciones políticas. 


No nos hemos olvidado de la gran re- 
volución moral que produjo en el mundo 
la predicación del cristianismo. El Evan- 
-gelio, proclamando una doctrina pura 
e interior, y buscando en lo más pro- 
fundo de los corazones los vicios para 
debelarlos, estableció un nuevo elemento 
de sociedad; es decir, la comunicación 
del hombre con Dios, en la cual, y por 
la cual adquirieron nuevo vigor las vir- 
tudes fuertes, nueva delicadeza las sua- 
ves; y el mortal cumplió los deberes de 
padre de familia, de ciudadano y de ma- 
gistrado por un motivo más sublime y 
activo que los de la ambición individual 
o nacional que hasta entonces fuercn la 
única regla de su conducta. La igual- 
dad de todos los hombres ante Dios; 
la sumisión a las potetades legales, sal- 
vo el imperio de la conciencia; la ruina 
de la esclavitud doméstica; la emanci- 
- pación del bello sexo, en fin, una políti- 
ca más humana fueron los resultados 
sociales del principio cristiano. 


A la verdad estos resultados no se co- 
nocieron de una vez, ni pudieron lograr- 
se sino paulatinamente bajo los empera- 
dores de Roma, desde Constantino que 
dió la paz a la Iglesia, ni en el imperio 
griego. Como la autoridad imperial se 
componía de las diversas magistraturas 
de la República, siendo una de ellas nada 
de sumo pontífice, los emperadores cris- 
tianos, sucesores de Constantino, se cre- 
yeron en virtud de esta dignidad con la 
facultad de inspección sobre los asuntos 
- religiosos: inspección que algunos pre- 
- tendieron extender hasta el dogma, a pe- 
- sar de las reclamaciones de la Iglesia, 
que siempre insistió en que la protección 
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del Aeon no destruyese la santa li- 


bertad del Evangelio. No bien deslinda- 
dos los límites entre la autoridad tempo- 
ral del emperador, y la espiritual de los 


ministros de la Iglesia, debió suceder y 


efectivamente sucedió que la interven- 
ción de los emperadores impidiese al 
principio cristiano desenvolverse y pro- 
ducir sus efectos con la rapidez deseable, 
y aun, que degenerase adulterado en las 
herejías y cismas que han afligido la 
Iglesia de Oriente desde Arrio hasta 
nuestros días. Pero la observación más 
importante y que caracteriza esencial- 
mente el cristianismo del imperio de 
Constantinopla, es que jamás llegó a ser 
en él un principio político. El sacerdocio 
estuvo sometido a los emperadores, como 
ahora lo está a los sultanes, aunque de 
diferente religión; y aunque en tiempo 
de príncipes cristianos era respetado, 
nunca tuvo influencia legal y pública en 
los negocios del imperio. Al contrario, los 
emperadores intervinieron más de lo jus- 
to en los negocios de la Iglesia. La cau- 
sa de este fenómeno fué la parte de au- 
toridad que los emperadores se atribuían 
desde la paz dada a la Iglesia por Cons- 
tantino en los asuntos religiosos; y sus 
efectos, el gran número de herejías fa- 
vorecidas y castigadas alternativamente 
por el príncipe secular, y sobre todo las 
penas eclesiásticas, usadas exclusivamen- 
te contra los dogmatizantes. Las cruel- 
dades o castigos temporales impuestos 
por los emperadores eran más bien actos 


de arbitrariedad, que consecuencias de 


un sistema de legislación; y la prueba 
es que en tiempo de príncipes adictos a 
la herejía solían recaer estas persecu- 
ciones sobre los ortodoxos. 

Muy de otro modo pasaron las cosas 
en el Occidente europeo. Destruído el im- 
perio romano, y establecidas las naciones 
bárbaras del Norte en sus diferentes 


- provincias, no hubo, rigurosamente ha- 


blando, ninguna organización social. Los 
vencedores fueron dueños de la mayor 
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parte de las tierras, y quedaron obliga- 
dos por ello al servicio militar: los an- 
tiguos habitantes, reducidos a cierta es- 
- pecie de esclavitud: las leyes eran favo- 
rahbles a los conquistadores: no se reco- 
nocían ni más juicios ni más derecho 
- que el de la espada. Los reyes eran gene- 
rales de los ejércitos y nada más. Una 
aristocracia, opresora de los vencidos, y 
turbulenta contra su monarca, no permi- 
tía que se oyese en ninguna parte la voz 
de la justicia ni de la razón. La luz 
de las artes y ciencias romanas se había 
sumergido en las más densas tinieblas: 
los crímenes más horrendos se cometían 
con la mayor serenidad si el poder fa- 
vorecía al delincuente. La monarquía 
electiva, la aristocracia tiránica a un 
tiempo y republicana, el pueblo esclavo, 
las costumbres feroces y corrompidas, la 
falta completa de administración y or- 
den en todos los ramos; y, en fin, las 
continuas guerras civiles manifestaban 
bien a las claras la ausencia absoluta 
de todo principio político, de toda má 
wima común que ligase entre sí las dife- 
rentes clases de las naciones. 

Pero como no hay individuo ni socie- 
dad alguna que no posea el instinto se- 
gurísimo de su conservación, fué necesa- 
rio que los pueblos, por no volver al caos 
de la monarquía, en defecto de los lazos 
materiales que unen hoy día a los indi- 
viduos y los unieron antiguamente en 
Grecia e Italia, adoptasen el único prin- 
cipio común a reyes y vasallos, a con- 
quistadores y a conquistados: ésta era 
en aquella época la religión cristiana que 
profesaban los pueblos sometidos y que 
adoptaron sus feroces conquistadores. 
Erigióse, pues, el cristianismo en poder 
político y visible. De aquí la autoridad 
temporal de los obispos y abades: de 
aquí la sumisión de los reyes al sacer- 
docio: de aquí el derecho de asilo abierto 
en los monasterios a las artes y a las 
letras: de aquí las treguas de Dios: de 
aquí la terminación de muchas guerras 
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sangrientas y devastadoras por la inter- 
posición de un varón respetado por su 
santidad. Toda la influencia del princi- 
pio religioso durante la edad media se 
explica por la fuerza política que los 
reyes, grandes y naciones le dieron, no 
teniendo otras máximas ni otro motivo 
de unión que las doctrinas del Evange- 
hoz: 

El principio religioso fué el que sostu- 
vo en España la larga lid de ocho siglos 
contra los mahometanos: él fué quien 
armó toda la Francia bajo Carlos Martel 
para la batalla de Tours: él, quien liber- 
tó la Sicilia y la Italia del poder de los 
Sarracenos: él, quien civilizó las provin- 
cias del Norte de Europa y del Nuevo 
Mundo: él, quien dió la primera idea de 
los parlamentos modelados al principio 
por los sinodos, en que los obispos repre- 
sentaban sus iglesias y que en varios 
países tomaron, como en España, el mis- 
mo nombre de concilios: él, quien difun- 
dió el estudio y aplicación del derecho ro- 
mano: él, quien creó la supremacía de 
los sumos pontífices sobre los reyes: él, 
en fin, quien impelió toda la Europa con- 
tra el Asia en las memorables expedicio- 
nes de las Cruzadas y quien descubrió a 
los pueblos de Occidente los elementos 
gión fué una potencia política cuando 
faltaban todos los demás principios pro- 
peo, invadido por los bárbaros, la reli- 
rir en defensa de su religión. 

Es posible, pues, desconocer esta ver- 
dad; a saber, que en el Occidente euro- 
de la antigua civilización en los mismos 
países donde la piedad los llevaba a mo- 
tectores de la sociedad. Pues ahora bien, 
es imposible concebir una fuerza polí- 
tica sin poder coercitivo. Fué preciso pro- 
mulgar leyes contra los transgresores 
de la religión, y estas leyes fueron se- 
veras, porque el delito de herejía, fué 
un delito de alta traición contra la pri- 
mera autoridad del Estado. Fué un deber 
hacer guerra a los herejes y a los idóla- 


tras per la misma razón que una poten- 
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cia hace la guerra a sus enemigos. Estas 
hostilidades no las hacía por sí mismo 
el cristiano, que no reconoce más armas 
que la persuación, sino las naciones y los 
poderes civiles, que tenían que defender 
en él el primero y el único vínculo de la 
sociedad. 


Meditando sobre estas reflexiones, se 
podrá valuar el aprecio que merecen las 
diatribas y sarcasmos de los filósofos del 
siglo XVIII contra la supuesta intole- 
rancia y fanatismo a que atribuyen las 
guerras religiosas y los suplicios, des- 
trozos y matanzas por delito de herejía. 
Si hubieran ascendido a la verdadera 
causa de esos tristes efectos, hubieran 
visto que fueron una consecuencia natu- 
ral de haber elegido por principio po- 
lítico el único que existía en la época 
en que se fundaron las sociedades moder- 
nas de Europa. El despotismo en Orien- 
te, la libertad en la antigua Grecia, la 
ambición de los magnates en Roma, la 
autoridad militar de los sucesores de 
Augusto; y, en fin, las querellas de los 
veyes han hecho derramar mucha mas 
sangre. : 


Cuando al renacer las luces, la misma 
religión cristiana indicó las verdaderas 
bases del orden social en la justicia de 
los gobernantes, en el bienestar de los 
súbditos, en la fuerza protectora de los 
príncipes y en los progresos de las cien- 
cias y de la industria, fué poco a poco 
abdicando la autoridad temporal que ha- 
bía ejercido como una dictadura nece- 
saria, y reduciéndose a la misión divina 
que recibió de su legislador, es decir, a 
ser el grande agente moral de las so- 
ciedades civiles. 


¡Nos hemos extendido tanto en estas 
observaciones porque ellas explican el 
uso que las naciones modernas de Euro- 
pa han hecho en sus principios del eris- 
tianismo, y porque ellas solas bastan 
para destruir las calumnias con que una 
filosofía o superficial o mal intenciona- 


da, ha denigrado la religión y el sacerdo- . 
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cio. dando, el mundo cuando nadie 
sino ellos podía mandarlo, y se sostuvie- 
ron en el mundo con el mismo medio que 
se sostiene toda autoridad política, esto 
es, con las leyes y con la fuerza. Esta 
observación es dominante en toda la his- 
toria de los siglos medios. 

En la antigua hemos podido seguir los. 
sucesos sin gran dificultad por la corre- 
lación que llevan unos con otros. Las an- 
tiguas monarquías de Egipto y Asia, 
luego Grecia, y últimamente Roma, fue- 
ron los grandes centros de poder y cada 
uno atrajo a sí todo el mundo civilizado 
de su tiempo. 


D. JUAN NICASIO GALLEGO 
El Dos de Mayo 


Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
del miserable, que esquivando el sueño 
profundas penas en silencio gime, 
no desdeñes mi voz, letal beleño 
presta a mis sienes, y en su horror sublime 
empapada la ardiente fantasía, 
«da a mi pincel fatídicos colores, 
con que el trentendo día: 
trace el fulgor de vengadora tea, 
y el odio irrite de la patria mía 
y escándalo y terror al orbe sea. ' 
¡Día de execración! La destructora 
mano del tiempo le arrojó al averno; 
más, ¿quién el sempiterno 
clamor con que los ecos importuna 
la madre España en enlutado arreo 
podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 
al pálido lucir de opaca luna, 
entre cipreces fúnebres la veo: 
“Trémula, yerta y desceñido el mantos, 
los ojos moribundos 
al cielo vuelve, que le oculta el llanto”: 
roto y sin brillo el cetro de dos mundos 
yace entre el polvo, y el león guerre:o 
lanza a sus pies rugido lastimero... 
Por las henchidas calles 
gritando se despeña 
la infame turba que abrigó en su seno.: 
Rueda allá rechinando la cureña, 
acá retumba el espantoso trueno; 
allí el joven lozano 
el mendigo infeliz, el venerable 
sacerdote pacífico, el anciano 
que con su airada faz respeto intprime, 
juntos amarra su dogal tirano. 
En balde, en balde gime 
de los duros satélites en torno 
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la triste madre, la afligida esposa 
con doliente amor; la pavorosa 

fatal descarga suena, NE 

“que a luto y llanto eterno las condena. 


¡Cuánta escena de muerte! !Cuánto estrago! 


¡Cuántos ayes do quier! Despavorido 
mirad ese infelice 
quejarse al adalid empedernido 


de otra cuadrilla atroz. “¡Ah! ¿Qué te hice?” 


exclama el triste, en lágrimas deshecho. 
“Mi pan y mi mansión partí contigo, 

te abrí mis brazos, te cedí mi lecho 
templé tu sed y me llamé tu amigo 

¿Y ahora pagar podrás nuestro hospedaje, 
sincero, franco, sin doblez ni engaño, 

con dura muerte y con indigno ultraje?” 
¡Perdido suplicar! Inútil ruego! 

El nyonstruo infame a sus ministros mira, 
y con tremenda voz, gritando “¡fuego!”, 
tinto en su sangre, el desgraciado espira... 


¡Horrible atrocidad! ¡Treguas, oh musa! 
Que ya la voz rehusa 
embargada en suspiros mi garganta 
Y en ignominia tanta, 
¿será que rinda el español bizarro 
la indómita cerviz a la cadena? 
No, que ya en torno suena 
de Palas fiera el sanguinoso carro, 
y el látigo estallante 
los caballos flamígeros hostiga. 


Ya el duro peto y el arnés brillante 

visten los fuertes hijos de Pelayo. 

Fuego arrojó su ruginoso acero: 

¡venganza y guerra! resonó en su tumba; 
¡venganza y guerra! repitió Moncayo; 

y al grito heroico que en los aires zumba, 
¡venganza y guerra! clamán Turia y Duero. 
Guadalquivir guerrero 

alza al bélico son la regia frente, 

y del patrón valiente, 

blandiendo altivo la nudosa lanza, 

corre gritando al mar: ¡Guerra y venganza! 


Vosotras, oh infelices, 
sombras de aquellos que la infiel cuchilla 
robó a sus lares, y en fugaz gemido 
cruzáis los anchos campos de Castilla; 


la heroica España, en tanto que al bandido 


que a fuego y sangre de insolencia ciego, 
brindó felicidad, a sangre y fuego 

le retribuye el don, sabrá piadosa 

daros solemne y noble monumento. 

Allí en padrón cruento 

de oprobio y mengua, que perpetuo dure, 
la vil traición del déspota se lea; 

y altar entero sea 

donde todo español al nronstruo jure 
rencor de muerte que en sus venas cunda, 
y a cien generaciones se difunda. 


WINSIICILIO LA 


FRANCISCO MARTINEZ 
LA ROSA 


La vuelta a la Patria 


¡Amada patria mía, 
Al fin te vuelvo z ver!... Tu hermoso 
Tus campos de abundancia y de alegría, 
Tu claro sol y tu apacible cielo!... 
Sí... ya niiro magnífica extenderse 
De una y otra colina a la llanura 
La famosa ciudad, descollar torres, 
Entre jardines de eternal verdura 
Besar sus muros cristalinos ríos, 
Su vega circundar erguidos montes, 
Y la Nevada Sierra 
Coronar los lejanos horizontes. 


No en vano tu memoria 
Do quiera me seguía, 
Turbaba mi placer, mi paz, mi gloria, 
El corazón y el alma me oprimía, 
Del Támesis al Sena 
En la ¡“aterida margen recordaba 
Del Dauro y del Genil la orilla amena, 
Y triste suspiraba; 
Y al ensayar tal vez alegre canto, 
Doblábase mi pena, 
Mi voz ahogaba cl reprimido llanto. 
El Arno: delicioso 
Mie ofreció en balde su feraz recinto, 
Esmaltado de flores, ' 
Asilo de la paz y los amores: 


“Más florida es la vega 
Que el nranso Genil riega, 
Más grata la morada 
De la hermosa Granada...” 
Y tan sentidas voces 
Murmuraba mi triste desconsuelo; 
Y el hogar de mis padres recordando, 
Los mustios ojos levantaba al cielo. 


Tal vez en mi dolor más me aplacía 
De agreste sitio el solitario aspecto; 
De las ciudades azorado huía, 

Y ansioso, palpitante, 

Las escabrosas Alpes recorría; 

Mas su nevada cumbre 

No tan viva y tan pura reflejaba 

Del sol la clara lumbre, 

Cual la Nevada Sierra, 

Cuando el astro del día 

Un torrente de luz vierte en la tierra. 

De Pompeya las ruinas pavorosas 
Sus calles silenciosas, 

Sus pórticos desiertos, 
De yerba ya cubiertos, 
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Mi profundo pesar lisonjeban, 

Y graves reflexiones 

En mí agitadamente despertaban: 

¿Qué vale el poder vano 

Del miserable humano? 

En abatir su orgullo y su renombre 

La suerte se complace; 

Y las obras que eternas juzga el hon:bre 
Con un soplo deshace... 

Por el rastro de escombros junto al Tiber 
Hoy busca el caminante 

Del sumo Jove la ciudad triunfante: 
Rompe el arado la fecunda tierra, 

Que cual lóbrega tumba 

Los sacros restos de Herculano encierra, 
Y si Pompeya en pie mira sus muros, 

Los siglos carcomieron su cimiento; 

Y al respirar el viento, 

Tiemblan sobre su planta mal seguros. 


Así en mi juventud yo vi las torres 
De la soberbia Alhambra quebrantadas 
Amenazar del Dauro la corriente 
Con su ruina inminente; 

Cada rápido instante de mi 
El plazo apresuró de su caída. 
Y del antiguo alcázar soberano 
En que el moro poder vinculó ufano 
Su gloria a las edades, 

Tal vez un día ni hallarán mis ojos 
Los míseros despojos... 

A tan funesta inragen, en el pecho 
Mi corazón se ¡ahogaba; 

Y en lágrimas deshecho, 

Al pie de los sepulcros me postraba... 

¿Cuál es tu magia, tu 
¡Oh patria, oh dulce nombre! 
Tan grato siempre al hombre? 

El tostado africano, 

Lejos tal vez de su nativa arena, 
Con pesar y desdén los prados mira, 
Y por ella susipra; 

Hasta el rudo lapón, si en hora infausta 
Se vió arrancado del materno suelo, 
Envidia y «ansía las eternas noches, 
Los yertos campos y el perpetuo hielo; 
¿Y yo, a quién diera la benigna suerte 
Nacer, Granada, en tu feliz regazo 

Y crecer en tu seno, 

De tantos bienes lleno, 

Yo triste, ausente de la patria mía, 
De ti me olvidaría? 


vida 


inefable encanto, 


En las ásperas costas africanas, 
Al náufrago inhumanas, 


Yo tu sagrado nombre repetía; 


“Y las inquietas olas 


- Llevábanlo a las costas españolas: 


En el polo apartado 
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Oyólo de mi labio el mar furioso, 
Por el tesón del hátavo enfrenado; 
Ovólo el Rhin, el Ródanc espumoso, 


El alto Pirineo, el Apenino; 


Y del Vesubio ardiente 
En el cóncavo hueco 
Por vez primera repitiólo el eco. 


Reinado de Carlos i 


A fines del siglo XV había fallecido 
el principe D. Juan, primogénito de los 
Reyes Católicos y heredero de sus Es- 
tados, sin dejar descendencia; pero el 
dolor que debió causar tamaña pérdida 


se templó en parte al ver pasar los dere-. 


chos de sucesión a la reina de Portugal, 
que debía transmitirlos, después de su 
muerte, a su hijo don Miguel, heredero 
de una y otra corona. Hubiérase verifi- 
cado de esta suerte, y de un modo llano, 
legal, sin oposición ni violencia, la re- 


unión de ambos reinos de la Península 


bajo un mismo cetro; formando la mo- 
narquía más poderosa de Europa, y con 
inmensas posesiones en todas partes del 
mundo. 


No lo quiso así la mala estrella de 
España: después de muerto el príncipe 
don Juan, fallaron las esperanzas eon- 
cebidas de que dejaba sucesión; murió 
tras él la reina de Portugal, murió tam- 
bién su hijo, los siguió al sepulcro Isabel 
la Católica; y recayeron, por lo tanto. 
los derechos al cetro de Castilla en la 
princesa doña Juana, de escasa capaci- 
dad y juicio, desposada de antemano con 
un príncipe extranjero, sin que se hu- 
biese calculado, cual era justo, las con- 
secuencias que podría resultar de seme- 
jante enlace. 


En los países como Francia. en que la 
ley fundamental prohibe que reinen las 
hembras, esta exclusión aleja hasta lo 
sumo el peligro de que pase el cetro a 
manos extranjeras; pero en los Estados 
como España, en que las mujeres no 
están excluídas del trono, es necesario 
tomar las mayores precauciones políti- 


cas para evitar aquel caso; así como lo 
hicieron de muy antiguo los portugue- 
ses en sus famosas Cortes de Lamego, 
y después al elevar al trono a la casa de 
Braganza. 

A falta de iguales precauciones, que 
- tantos males hubieran evitado a España, 
- sus leyes fundamentales, no meros que 
la antigua práctica y los usos del reino, 
exigían la intervención de las Cortes en 
todos los asuntos graves de la monar- 
quía, como lo era indudablemente el ca- 
samiento de una infanta, pues que podía 
llegar el caso, como llegó en efecto, de 
que recayese en ella la corona, pero no 
se tuvo previsión bastante para pesar 
las resultas que podían sobrevenir de ta : 
maña falta; y a la vuelta de poco tiempo 
se encontró la nación española regida 
por monarcas que trajeron como pri- 
micias la guerra civil y extranjera, y 
nos dejaron la guerra civil y extranjera 
como postrer legado. 

Desde la muerte de la reina doña 
Isabel empezaron ya los disturbios y par- 
cialidades en Castilla, con motivo de la 
incapacidad de su sucesora doña Juana, 
de las pretensiones del archiduque su 
esposo, y de la repugnancia que mostra- 
ba a desasirse del mando don Fernando 
el Católico: ocurrieron con este motivo 
graves disensiones; pero como el archi- 
duque residió corto tiempo en Castilla, 
y apenas si la gobernó pocos meses, no 
se sintió el influjo de la dominación 
extraña, hasta que, por la muerte del 
rey Fernando, aportó a las playas es- 
pañolas el príncipe don Carlos impacien- 
te por regir el Estado en vida de su ma- 
dre. 


Era el príncipe de aventajadas partes, 
de entendimiento claro y ánimc genero- 
so; pero escaso de años, falto de expe- 
riencia, ignorante de las leyes, de lo3 
usas y hasta del habla de la nación que 
iba a gobernar; dando con esta lugar 
a que los dañados consejos de la gente 
de fuera, que le había seguido, sedienta 
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de mando y de riqueza, le precipitasen 
en tan desacertados pasos, con violación 
de sus recientes juramentos que una 
gran parte de la nación se alzó en defen- 
sa de los fueros, apeló a las armas y 
quedó vencida; acabando las libertades 
de Castilla a los pocos años de haber 
ascendido al trono un monarca extran- 
jero. 

Acaeció, pues, que desde los principios 
de su reinado faltaron, por una varte las 
barreras que hubieran podido contener 
los extravíos de la ambición. y qUe, 
por el extremo opuesto, la política de 
España se complicó extraordinariamente, 
primero, con la adquisición de los Países 
Bajos, patrimonio de aquel príncipe; se- 
gundo, con los asuntos de Alemania así 
que hubo sucedido en la corona imperia! 
a su abuelo Maximiliano; y, por último, 
con los derechos y pretensiones que, co- 
mo tal emperador, reclama sobre varios 
Estados de Italia. : 

La posesión de los Países Bajos, pro- 
vincias lejanas, inútiles a la prosperidad 
de España, y tal vez nocivas al desarro- 
llo de su industria, la obligaban necesa- 
riamente a continuos gastos y desembol- 


sos; la condenaban a mantener en pie 


crecidos ejércitos, la presentaban como 
vulnerable a los tiros de otras provin- 
cias, y la reducían a una posición casi 
hostil respecto a Francia, la cual tenía 
siempre, y a sus mismas puertas, oca- 
sión de distraer poderosamente la aten- 
ción y las fuerzas de España, en tanto 
que ésta se arruinaba con sus reveses 
y hasta con sus victorias. 
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A pesar del inmenso poder de un Car- 
los V, y de la cooperación eficar de gran 
parte de Alemania, tuvo que consentir 
en una especie de tregua con los Estados 
protestantes; y antes de la abdicación 
de aquel príncipe, acostumbrado a no 
hallar obstáculos ni cortapiza a su volun- 
tad, y apenas transcurridos pocos años 
de haber ambos partidos descuidado el 
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acero, se celebró en Ausburgo la paz de 
religión, que zanjaba ya los cimientos a 
un sistemo futuro de independencia y 
tolerancia. 


Resulta, pues, examinando imnarcial- 
mente los hechos, y no dejándose des- 
lumbrar por el reflejo de la gloria, que 
el emperador don Carlos había llegado 
al término de su carrera sin preservar 
el continente ni los mares de la domi- 
nación amenazadora de los pueblos bár- 
baros, y sin asegurar en Alemania ei 
sistema político y religioso que con tan- 
to afán había sostenido; dejando pen- 
diente una y otra cuestión, para que se 
decidiesen en lo venidero tras larga y 
reñida contienda. 


Más propicia le fué la fortuna en 
las cosas de Italia: continuaba en (con- 
tinuaba) tranquila posesión del reino de 
Nápoles, veía a los franceses expulsos 
del ducado de Milán, daba la invest - 
cura de él, para quitarles toda espe- 
ranza, a su propio hijo, heredero de sus 
Estados; tomaba bajo su protecc:ón a las 
Repúblicas de Florencia y de Génova, 
en cuyo nuevo régimen había influído 
tanto; inspiraba respeto y temor a la 
corte de Roma: tenía a raya la política 
inquieta de Venecia; ejercía, en suma, 
un influjo casi exclusivo en aquella pe- 
nínsula, demasiado desunida y débil para 
oponerse a su preponente voluntad. 

Mas no por eso permitió el destino 
que estuviese tranquilo el ánimo del em- 
perador respecto de la suerte futura de 
Italia, a tiempo que deponía con sus 
propias manos el peso de tantas coro- 
nas; pues si había logrado poner térmi- 
no a su postrera lucha contra la Francia 
(en que ya se le mostró menos constan- 
te la fortuna). sólo había sido por me- 
dio de una tregua y a condición de de- 
jar a Enrique II, con un pie ya en Italia, 
sin soltar las posesiones que había con- 
quistado en el Piamonte. 


Por espacio de cuarenta años había. 
regido Carlos 1 la monarquía española, 
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sin dejar descansar un punto la políti- 
ca ni las armas, combatiendo casi siem- 
pre, triunfando las más veces, extendien- 
do sin límites su dominación, su influjo. 
el terror de sus armas; pero, ¿no será 
lícito preguntar al fin qué provecho real 
y efectivo había resultado a la nación 
de tan próspero y glorioso reinado? Po- 
seía los tesoros del Nuevo Mundo, y ya 
empezaba a empobrecerse; enviaba a to- 
das las regiones sus aguerridos ejércitos, 
y apenas si podía sustantarlos; la adqui- 
sición del ducado de Milán era casi el 
único fruto que había sacado de tantos 
combates, y dejaba a la Francia lo que 
había conquistado en el Piamonte; veía 
sublevadas contra sí cuantas potencias 
se sentían oprimidas o amenazadas; ha- 
bía ahogado primero la libertad domés- 
tica, y forcejeaba por ahogar después 
la de otras naciones; y lejos de haber 
afianzado con sus triunfos una paz só- 
lida y permanente, veía brotar por todas 
partes las semillas de interminables gue- 
Tras. 


La prepotencia de la casa de Austria, 
con sus inmensas posesiones y sus pre- 
tensiones, más grandes todavía, debieror. 
naturalmente excitar los recelos y la ene- 
mistad de Europa; abriendo la valla a 
una porfiada contienda, que no podía te- 
ner término (como efectivamente no le 
tuvo) hasta. que se pusiese coto a un po- 
der tan exorbitante. 

España, por su posición geográfica y 
política, debiera haber permanecido es- 
pectadora imparcial de tan larga lucha, 
o mediar como árbitra para una transl- 
ción útil y honrosa, o inclinarse al lado 
más débil para restablecer el equilibrio. 
Empero, unida con la casa de Austria 
por el entroque de sus príncipes, y que- 
riendo extender demasiado su domina- 
ción propia, se vió condenada a ser el 
blanco de la enemiga de un sinnúmero de 
naciones, y a prodigar sin tasa sus te- 
soros, y a derramar a ríos la sangre de 
sus hijos, o por defender intereses aje- 


y : y % 2 a x | | / 
NOS, O por empeñarse en conservar Es- 
tados gravosos, que se escaparon des- 
pués, unos tras otros, de sus manos des- 


fallecidas. 


D. ANGEL DE SAAVEDRA, 
DUQUE DE RIVAS 


Una antigualla de Sevilla 
Romance primero. El candil 


Más ha,de quinientos años, 
En una torcida calle 
Que de Sevilla en el centro, 
Da paso a otras principales, 


Cerca de la media noche, 
Cuando la ciudad más grande 
Es de un grande cementerio 
En silencio y paz imagen, 

De dos desnudas espadas 
Que trababan un combate 
Turbó el repentino encuentro 
Las tinieblas impalpables. 


El crujir de los aceros 
Sonó por breves instantes, 
Lanzando azules centellas, 
Meteoro de desastres. 

Y “11 gemido: “¡Dios me valga! 
¡Muerto soy!”, y al golpe grave 
De un cuerpo que a tierra vino, 
El silencio y paz renacen. 


Al punto una ventanilla 
De un pobre casuco abren; 
Y de tendones y huesos, 
Sin jugo, como sin carne, 

Una mano y brazo asoman, 
Que sostiénen por el aire 
Un candil, cuyos destellos 
Dan luz súbita a la calle. 


En pos de un rostro aparece 
De momia o bruja espantable, 
A que otra marchita mano 
O cubre o da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte, 

Que salía a apoderarse 
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De aquella víctima humana 
Que acababan de inmolarle; 
O de la eterna justicia, 

De cuyas miradas nadie 
Consigue ocultar un crimen, 
El testigo formidable. 

Pues a la llama mezquina, 
Con el ambiente ondeante 
Que dando luz roja al muro, 
Dibujaba desiguales 

Los tejados y azoteas 
Sobre el obscuro celaje, 
Dando fantásticas formas 
A esquinas y boca-calles, 

Se vió en medio del arroyo, 
Cubierto de lodo y sangre, 
El negro bulto tendido 
De un traspasado cadáver. 

Y de pie, a su frente, un hombre 
Vestido negro ropaje, 

Con una espada en la mano, 
Roja hasta los gavilanes. 


El cual, en el mismo punto 
Sorprendido de encontrarse 
Bañado de luz. esconde 
la faz en su embozo, y parte; 

Aunque no como el culpado 
Que se fuga por salvarse, 
Sino como el que inocente 
Mueve tranquilo el pie y grave. 


Al andar, sus choquezuelas 
Formaban ruido notable, 
Como el que forman los dados 
Al confundirse y mezclarse; 

Rumor de poca importancia 
En la escena lamentable, 

Mas de tan trágico efecto 
Y de un influjo tan grande 

En la vieja, que asomaba 
El rostro y luz a la calle, 
Que cual si oyera el silbido 
De venenosa ceraste, 

O crujir las negras alas 
Del precipitado Arcángel, 
Grita en espantoso aullido; 
“Virgen de los Reyes, valme!” : 

Suelta el candil, que en las piedras Ñ 
Se apaga y aceite esparce; | 
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Y cerrando la ventana 

De un golge que la deshace, 
Bajo su mísero lecho 

Corre a tientas a ocultarse, 

Tan acongojada y yerta 

que apenas sus pulsos laten. 
Por sorda y ciega haber sido 

Aquellos breves instantes, 

La mitad diera gustosa 

De sus días miserables; 
Y hubiera dado los días 

de amor y dulces afanes 

De su juventud, y dado 

Las caricias de sus padres, 
Los encantos de la cuna, 

Y... en fin, hasta lo que nadie 

Enajena, la esperanza, 

Bien sólo de los mortales: 
Pues lo que ha visto la abruma 

Y la aterra lo que sabe, 

Que hay vistas que son peligros 

Y aciertos que muerte valen. 


Romance segundo. El Juez 


Las cuatro esferas doradas 
que ensartadas en un perno, 
Obra colosal de moros, 

Con resaltos y letreros, 

De la torre de Sevilla 

Eran remate soberbio, 
Do el gallardo Giraldillo 
Hoy marca el mudable viento, 

(Esferas que, pocos años 
Después, derrumbó en el suelo 
Un terremoto), brillaban 
Del sol matutino al fuego, 


Cuando en una sala estrecha 
- Del antiguo alcázar regio, 
Que entonces reedificaban 
Tal como hoy mismo le vemos, 
En un sillón de respaldo 
Sentado está el rey don Pedro, 
Joven de gallardo talle, 
Mas de semblante severo. 
A reverente distancia, 
Una rodilla en el suelo, 
Vestido de negra toca, 
Blanca barba, albo cabello, 
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Y con la vara de alcalde 
Rendida al poder supremo, 
Martín Fernández Cerón 
Era emblema del respeto. 

Y estas palabras de entrambos 
Recogió el dorado techo, 

Y la tradición guardólas 
Para que hoy suenen de nuevo. 


R.—¿Conque en medio de Sevilla 
Amaneció un hombre muerto, 
Y no venís a decirme 
Que está ya el matador preso? 
A.—Señor, desde antes del alba, . 
En que el cadáver sangriento 
Recogí, varias pesquisas 
Inútilmente se han hecho. 
R.—Más pronta justicia, alcalde, 
Ha de haber donde yo reino, 
Y a sus vigilantes ojos 
Nada ha de estar encubierto. 
A.—Tal vez, señor, los judíos, 
Tal vez, los moros, sospecho... 
R.—¿Y os vais tras de las sospechas, 
Cuando hay un testigo, y bueno? 
¿No me habéis, alcalde, dicho, 
Que un candil se halló en el suelo 
Cerca del cadáver?... Basta, 
Que el candil os diga el reo. 
A.—Un candil no tiene lengua. 
R.—Pero tiénela su dueño, 
Y a moverla se le obliga 
Con las cuerdas del tormento. 
Y ¡vive Dios! que esta noche 
Ha de estar en aquel puesto, 
O vuestra cabeza, alcalde, 
O la cabeza del reo. 
El rey, temblando de ira, 
Del sillón se alzó presto, 
Y el juez alzóse de tierra 
Temblando también de miedo. 
Y haciendo una reverencia, 
Y otra después, y otra luego, 
Salióse, a ahorcar a Sevilla 
Para salvarse, resuelto. 


Síguele el rey con los ojos, 
Que estuvieran en su puesto 
De un basilisco en la frente, 
Según eran de siniestros; 
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Y de satánica risa 
Dando la expresión al gesto, 
Salió detrás del alcalde 
A pasos largos y lentos... 


Romance tercero. La Cabeza. 


Al tiempo que en el ocaso 
Su eterna llama sepulta 
El sol, y tierras y cielos 
Con negras sombras se elúutan, 
De la cárcel de Sevilla 
En una bóveda oscura, 
Que una lámpara de cobre 
Más bien asombra que alumbra, 
Pasaba una extraña escena, 
De aquellas que nos angustian 
Si en horrenda pesadilla 
El sueño nos la dibuja; 

Pues no semejaba cosa 
De este mundo, aunque se usan 
En él cosas harto horrendas, 
De que he presenciado muchas, 


Sino cosa del infierno, 
Funesta y maligna junta 
De espectros y de vampiros, 
Festín horrible de furias. 

En un sillón, sobre gradas, 
Se ve en negras vestiduras 
Al buen alcalde Cerón, 

Ceño grave, faz adusta. 

A su lado, en un bufete, 
-Que más parece una tumba, 
Prepara un viejo notario 
Sus pergaminos y plumas. 

Y de aquella estancia en medio, 
De tablas con sangre sucias 
Se ve un lecho, y sus cortinas 
Son cuerdas, garfios, garruchas. 

En torno de él los verdugos 
De imbécil facha y robusta, 

De un saco de cuero aprestan 
Hierros de infaustas figuras. 


Sepulcral silencio reina, 
Pues solamente se escucha 
El chispeo de la llama 
En la lámpara que ahuma 
La bóveda, y de los hierros 
Que los verdugos rebuscan, 


El metálico sonido 
Con que se apartan y juntan. 

Pronto del severo alcalde 
La voz sepuleral retumba 
Diciendo: “Venga el testigo 
Que ha de sufrir la tortura.” 

Se abrió al instante una puerta 
Por la que sale confusa 
Algazara, ayes profundos 
Y gemidos que espeluznan. 

Y luego entre los sayones, 
Esbirros y vil gentuza, 

De ademanes descompuestos 
Y de feroz catadura, 

Una vieja miserable, 

De ropa y carne desnuda, 
Como un cuerpo que las hienas 
Sacan de la sepultura; 

Pues sólo se ve que vive 
Porque flacamente lucha 
Con desmayados esfuerzos, 
Porque gime y porque suda. 

Arrástranla los sayones; 
La confortan y la ayudan 
Religiosos franciscanos 
Caladas sendas capuchas; 

Y la algazara y estruendo, 
Con que satánica turba : 
Lleva un precito a las llamas, 
Por la bóveda retumba. 


Un negro bulto en silencio 
También entra en la confusa 
Escena, sin ser notado 
Tras de un pilarón se oculta... 

“Mujer, prorrumpe Cerón, 
Mujer, si vivir procuras, 
Declárame cuanto viste, 

Y te dará Dios ayuda.” 


“Nada vi, nada, responde 


_La infeliz; por Santa Justa 


Juro que estaba durmiendo; 
Ni vi, ni oí cosa alguna.” 
Replicó el juez: “Desdichada, 
Piensa, piensa lo que juras.” 
Y tomando de las manos 
Del notario que le ayuda 
Un candil: “Mira, prosigue, 
Esta prenda que te acusa. 
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Di quien la tiró a la calle, 
Pues confesaste ser tuya.” 

La mísera se estremece 
Trémula toda y convulsa, 

Y respondió desmayada: 
“Fl demonio fué sin duda.” 

Y tras de una breve pausa: 
“Soy ciega, soy sorda y muda, 
Matadme, pues, lo repito, 

¿Ni vi, ni oí cosa alguna.” 

El juez entonces, de mármol, 
Con la vara al lecho apunta, 
Ase una cuerda un verdugo 
Rechina allá una garrucha, 


La mano de la infelice 
Se disloca y descoyunta, 
Y al chasquido de los huesos 
Un alarido se junta. 


“Piedad, que voy a decirlo,” S 


Grita con voz moribunda 
La víctima, y al momento 
Suspéndese la tortura. 
“Declara”, el juez dice, y ella, 
Cobrando un vigor que asusta, 
Prorrumpe: “El rey fué”, y su lengua 
En la garganta se anuda. 
Juez, escribano, verdugos, 
Todos con la faz difunta, 
Oyen tal nombre temblando, 
Y queda la estancia muda. 
En esto, el desconocido 
Que tras el pilar se oculta, 
Hacia el potro del tormento 
El firme paso apresura, 


Haciendo sus choquezuelas, 
Canillas y coyunturas, 
El ruído que los dados 
Cuando se chocan y juntan. 
Rumor que al punto conoce 
La infeliz, y se espeluza, 
Y repite: “El rey; sus huesos 
Así sonaron, no hay duda.” 


Al punto se desemboza 
Y la faz descubre adusta, 
Y los ojos como brasas, 
Aquel personaje, a cuya 

Presencia hincan la rodilla 
Cuantos la bóveda ocupan, 
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Pues al rey don Pedro todos 
Conocen, y se atribulan. 

Este saca de su seno 
Una bolsa do relumbran 
Cien monedas de oro, y dice: 
“Toma y socórrete, bruja. 

Has dicho verdad, y sabe 
Que el que a la justicia oculta 
La verdad, es reo de muerte 
Y cómplice de la culpa. 

Pero pues tú la dijiste, 

Ve en paz, el cielo te escuda. 
Yo soy, sí, quien mató al hombre, . 
Mas Dios sólo a mí me juzga. 

Pero porque satisfecha 
Quede la justicia augusta, 

Ya la cabeza del reo 
AMlí escarmientos pronuncia.” 

Y era así; ya colocada 
Estaba la imagen suya 
En la esquina do la muerte 
Dió un hombre su espada aguda. 

Del Candilejo la calle 
Desde entonces se intitula, 

Y el busto del rey don Pedro 
Aun allí está, y nos asusta. 


D. MANUEL BRETON DE LOS 
HERREROS 


El Comercio : 


Aun fuera el hombre indómita alimaña 
Y el orbe entero enmarañada selva; 
Aun no sabría el morador de España 
Si hay en Europa un Támesis y un Elba; 
Que estriba en dos vocablos: daca y toma. 
(Sin el arte benéfico no es broma) 


Gloria al diestro varón que allá en lo antiguo 
Tronco rudo ahuecó con mano industre, 
Y en batel convertido informe, exiguo, 
Primero lo ensayó sobre palustre - 
¿Qué digo? Aun al gallego fuera extraña 
La playa de Alicante y la de Huelva, 
Dormida linfa, y luego (me santiguo 
al recordar hazaña tan ilustre) 
Desafiando al Euro, aunque zozobre, 
Surcar con él osó la mar salobre. 


¿Quién el primero navegante fué, 
Excluyendo al decrépito Carón? 
Por vida de quien soy, que no lo sé; 
Pero yo, que recuso la Deucalión 
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Y creo a pie juntillas en Noé, 
Antes que este santísimo varón, 
Labrase aquel arcón descomunial 
Presumo que hubo tráfagon aval. 


- . . . . . . . . . e 
”¡Ay! No, que el oro corruptor nos trujo 
De los vicios la innúmera secuela, 
Y el nuevo Creso a la molicie, al lujo 
Se dió; y el pobre :a aborrecer la escuela, 
Y preferir el flujo y el reflujo 
Del ponto airado al pico y a la azuelz; 
Ceres yació en narcótico marasmo 
Y la industria fué inútil pleonasmo. 
”Ni de Acapulco la famosa nao 
Portaba a todos, ¡ay!, oro por lastre; 
¡Y cuántos en Barcino y en Bilbao, 
Con ínfulias de duque de Alencastre, 
Ya a Veracruz bogaban, ya al Callao, 
Y proceloso el Abrego (oh desastre!) 
Mísera tumba en las horrendas bocas 
Les dió de tiburones y de focas! 
“¡Y de cuántos la sórdida codicia 
Ahogó en el seno enherbolada punta, 
Y en torno suyo bárbara milicia 
De inmundos antropófagos se junta, 
Que a devorar se aprestan con delicia 
La carne aun palpitante y mal difunta... 
¡Horror! Otro, no yo, pintar emprenda 
Tan execrable, tan atroz merienda. 
”¡Y la atmósfera a cuántos de aquel sendo 
Paraíso anhelado fué funesta! 
¡A cuántos hizo de la Parca feudo 
Miasma desolador que el aire infesta! 
¡Cuántos al padre, a la consorte, al deudo 
Nunca tornaron, y en alegre fiesta 
Ya se aprestaban sobre la alta popa 
A saludar las playas de la Europa! 
”Feraz Naturaleza, pero ambigua, 
Si allá del colibrí donoso y gayo 
Procrea en el verjel la raza exigua 
Y el lascivo titi y el guacamayo, 
Cría también el cínife y la nigua, 
Y el hórrido chacal, que como rayo 
Se abalanza al incauto pasajero, 
Y el ingente reptil de ancho gorguero. 
”¿Y qué salud de roble o de piruétano, 
Si al tifus hecterodes no sucumbe, 
Con el vómito negro no echa el tuétano 
O agarra un escorbuto que le tumbe? 
¿A quién no amaga el alevoso tétano? 
¿Y a quién ataca que por él no zumbe, 
Sin valerle cordial ni ipecacuana, 
En son de requiem lúgubre campana? 
”Qué más? De allí algún genio impío y torvo, 
A los deliquios del amor intruso, 
Nos trajo, ¡ay cielos!, el horrible morbo 
Que a diez generaciones cunde infuso. 
Por él hoy gime enclenque, lacio y corvo 
El que iba ayer derecho como un huso. 
El diezma la mitad de nuestra raza, 
Y el resto lo encanija y ataraza.” 
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D. ANTONIO ALCALA 
GALIANO 


De las doctrinas críticas en España 
en lo relativo a la composición 
poética 

Cuando va a tratarse someramente y 
de paso en el artículo que sigue del es- 
tado de la crítica literaria en España 
y en el día presente, el intento del au- 
tor es hablar de las doctrinas domi- 
nantes, y no de las aplicaciones que de 
ellas suelen hacer los críticos juzgando 
los trabajos de sus contemporáneos. En 
estas últimas, por razones que no es 
del caso examinar ahora, está dado al 
olvido todo principio de justicia, redu- 
ciéndose los fallos a elogios triviales y 
exagerados de que por fuerza han de 
reirse en su interior los mismos que los 
pronuncian. Con suministrar tan abun- 
dantemente el manjar de la alabanza a 
tal punto está excitado el apetito voraz 
de los autores, que al recibir dosis razo- 
nables las miras como uno cantidad mez- 
quina comparada con la que se les debe. 
«Ni se hable de mezclar la desaprobación 
con el elogio, ni de dar al segundo cier- 
ta índole y formas por donde, si bien 
aparece un meditado juicio, pierde gran 
parte de sus extremos de linsonja; por- 
que aun esto último disuena al elogiado, 
y en cuanto a lo primero, lo juzg'a nacido 
de negra envidia o de enemigo personal, 
no concibiendo posible que puedan acom- 
pañar tachas fundadas a alabanzas jus- 
tas, dándoles realce y más valor verda- 
dero. Así en la rara ocasión en que un 
crítico se arroja a dar su fallo un tanto 
severo, no sobre el todo, sino sobre par- 
te de una composión, aun señalando en 
ella perfecciones a la par con lunares, 
pasa por envidioso, maligno y mordaz, O 
cuando menos por descontentadizo y des- 
abrido. Algunos, con todo, arrostran los 
inconvenientes de esta empresa, pero 
pagan la faena de su atrevimiento; y 
sin contar al autor de estos renglones, 
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que más de una vez ha oído calificar de 
amarga censura juicios suyos donde no 
escaseaba el elogio, si bien no sin mezcla 
de desaprobación, podría citar algún otro 
contemporáneo a quien acarrea odios 
acerbos su loable empeño en no alabar 
a bulto. 


Dejando aparte estas miserias de nues- 
tra situación, las cuales son las de la hu- 
mana naturaleza, en vez de contenida, 
avivada y estimulada en sus malos ape- 
titos, bien será pasar a la materia, que 
lo es del presente breve y superficial 
trabajo. 


En cierto modo puede decirse que en 
el siglo XVIII nació en España la crí- 
tica literaria, y poco tiempo, muy poco 
antes había nacido o llegado a verdadera 
vida en otras naciones. Bien es verdad 
que en los siglos XVI y XVII, cuando 
había quienes escribiesen bien, no falta- 
ban quienes tratasen de juzgar sus es- 
critos; pero se hacía con harto menos 
feliz fortuna lo segundo que lo primero. 
Los modernos sevillanos, guiados por un 
amor apasionado a las glorias de su pro- 
vincia o de su ciudad, han pretendido dar 
a los comentarios de Hernando de He- 
rrera sobre Garcilaso el valor de una 
buena obra crítica, la primera de su cla- 
se en nuestra lengua. Cierto es que en 
los comentarios hay algunas observacio- 
nes atinadas y tal cual tacha puesta a 
las palabras usadas por el autor comen- 
tado, como también indicaciones de imi- 
taciones hechas por Garcilaso de poetas 
de la antigúedad; pero todo ello más 
tiene de erudito que de crítico, según cos- 
tumbre de aquellos días. Menos encareci- 
miento ha merecido el comentario de 
García Coronel del Polifemo de Góngora, 
y menos merece en realidad, aun no to- 
mando en cuenta el precio inferiorísimo 
de la composición a que está destinado: 
pero si se queda bastantes puntos más 
abajo del de Herrera, bien mirado, es 
trabajo de la misma clase. De ella hay 
algunos más en nuestra literatura an- 
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tigua, a la par con otros juicios a los 
cuales mal puede honrarse con el título 
de críticos, aunque en cierto modo as- 
piren a juzgar las obras al encomiarlas. 
Las aprobaciones de que van precedidos 
nuestros libros antiguos, casi todas ellas 
ridículas, aun las de la mejor edad de 
la literatura castellana, y las que no ri- 
dículas secas y vagas, juicios son en 
algún modo, si bien su nombre declara 
que aprobar y no otra cosa es su ob- 
jeto. 

No así cuando Don Ignacio de Luzán 
escribió su arte poética, donde ya es 
otro el criterio y la crítica, pretende 
reconocer leyes a las cuales ajusta sus 
fallos. Pero después, era crítico a, me- 
nudo muy atinado Feijóo; pero como de 
literatura dijo muy poco y esto con es- 
caso acierto, sólo sirvió a los principios 
literarios en cuanto promovió el espíri- 
tu de examen, cuya jurisdicción a todo 
alcanza. Luzán es francés puro según 
la escuela del siglo de Luis XIV llamada 
clásica y sólo en algo digna de su nom- 
bre; pero así y en todo, señaladamente 
en sus juicios sobre las comedias anti- 
guas castellanas, mostró un tanto de 
sutileza y bastante de buen juicio, todo 
ello con arreglo a los dogmas de su fe 
literaria, no la mejor pero más distante 
aún de ser mala del todo. 

Crítico de la misma escuela fué don 
Agustín Montiano y Luyando en los pró- 
logos antepuestos a sus malas tragedias. 
En el diario de los literatos y en una u 
ctra obrilla de mediados del siglo XVIII 
se leen juicios dados, ajustándose 'a las 
leyes entonces dominantes. 
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Grecia fué el país donde la literatura 
tuvo el carácter de sencillez, espontanei- 
dad y verdadera belleza que debe servir 
a todos de modelo para admirado y se- 
guido. Pero al seguirle debe cada pueblo 
hacer como hicieron los griegos, esto es, 
aque la composición y concepción sean pro- 


Ducts de su fe, de su historia y de sus 
costumbres. 


Dése culto a lo bello, pero no se tome 
por tal lo afectado. Búsquese la belleza 
en el natural mejorado, como hacen los 
pintores, y no en lo que entre ellos se 
llama la manera. 

A quien con demasiado rigor afee oO 
la mezcla de lo humilde con lo elevado, o 
la pintura de lo feo y aun lo grotesco, 
recuérdese que entre los mismos griegos, 
maestros de la belleza ideal, los poetas 
trágicos no desdeñaban usar imágenes o 
pintar personajes vulgares hasta con gro- 
sería, y que Homero puso como cosa de 
reir en el Olimpo a Vulcano y en la 
tierra a Tereites. 


Convéngase en que la índole de cada 
pueblo y de cada lengua dicta ciertas 
modificaciones en el gusto, modificacio- 
nes tales que sin variarle del todo en no 
poco le alteran. 


Proclámese no ser insignificantes las 
formas, pero sí que se dan por bellezas 
o por necesarias muchas, cuyas belleza 
depende de ciertas circunstancias, y des- 
apareciendo éstas, deja de serlo, o cuya 
necesidad dista infinito de ser cierta. 


Por último, promúlguese por la crí- 
tica la necesidad del estiudio. Si en él 
hay privilegiados ingenios que se elevan 
a la más sublime altura, pero las ex- 
cepciones prueban la verdad de las re- 
glas en vez de desacreditarlas, y además 
bien será tener presente que los ingenios 
privilegiados a que se alude suelen ca- 
recer de toda literatura en sus principios 
y no tener siquiera ni una instrucción 
superficial y escasa. 

- Y, contrayéndonos a nuestra España, 
entiéndase que del estudio reflexivo de 
la literatura castellana, poniéndola en 
cotejo con la anticua clásica de Grecia 
y Roma, y más con la de la primera que 
con la de la segunda, y atendiendo ade- 
más a las consideraciones filosóficas de la 
edad presente, que buscan en todo cuanto 
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o la vida de un pueblo en todas 
épocas la regla de lo que es y debe ser 
literariamente considerado, deben nacer 
las doctrinas críticas que sirvan a los 
ingenios de freno y guía, pero no de 
primer impulso motor en la composición, 
y a los censores de leyes con ilustrado es- 
píritu entendidas, y con imparcialidad 
aplicadas en sus sentencias y predica- 
ciones. 


D. VENTURA DE LA VEGA 


La Paz 


Al nacimiento del príncipe imperial 
de Francia 


Oda 

Iris de paz, iluminando el cielo, 
La tempestad serena; 

El águila imperial recoge el vuelo 
Y torna al patrio Sena. 

No en vapores de sangre se embriaga, 
Ni llama a la pelea; 

Ya en su garra potente el rayo apaga 
Que fulminó en Crimea. 

Sus alas tiende, cual dosel brillante, 
Sobre la regia cuna, 

Donde reposa del francés triunfante 
La gloria y la fortuna. 

Y allí también desciende apresurado 

De la eternal montaña, 

Y a custodiar el vástago anhelado 
Llega el león de España. 

Que sangre de “Guzmán” también le alienta; 
Y España el timbre puro 

De su materna raza escrito ostenta 
De Tarifa en el muro. 

Siempre un “Napoleón” Dios nos envía 
Con misterio profundo, 

Cuando place (a su gran sabiduría 
Recomponer el mundo. 

Ya en vez del plomo, que en estruendo rudo 
Al batallar incita, 

De allá le envía su cortés saludo 
El bronce moscovita. 

Del Cáucaso a la cumbre pirinea, 

Y por los anchos mares, 

Unida al lienzo tricolor, ondea 
El aspa de los Czares. 

Y cubriendo de rosas sus espadas, 
De oliva sus pendones, 

Al festín de la Paz alborozadas 
Acuden las naciones. 
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Paz ese “Niño”, y dicha y abundancia 
j En sus brazos encierra. 
Pueblos, velad por él:—¡La Paz de 
Es la Paz de la tierra! 


Francia 


D. RAMON DE MESONERO 
ROMANOS 


La comedia casera 


Los hombres nos reímos siempre de lo 
pasado; el niño juguetón se burla del 
tierno rapaz sujeto en la cuna; el joven 
ardiente y apasionado recuerda con risa 
los juegos de su niñez; el hombre formal 
mira con frialdad los ardores de la ju- 
ventud, y el viejo más próximo ya al 
estado infantil, sonríe desdeñosamente a 
los juegos bulliciosos, a las fuertes pa- 
siones y al amor de los honores y rique- 
zas que a él le ocuparan en las distintas 
estaciones de la vida. A su vez las de- 
más edades ríen de los viejos... con que 
queda justificado el dicho de que la ma- 
tad del mundo se ríe siempre de la otra 
mitad. 

—¿Y a qué viene una introducción tan 
pomposa, que al oirla nadíe dudaría que 
iba usted a improvisar una disertación 
filosófica a la manera de Demócrito? 

Tal le decía yo a mi vecino, don Plá- 
cido Cascabelillo, cierta mañana, entre 
nueve y diez, mientras colocábamos pau- 
sadamente en el estómago sendos bollos 
de los PP. de Jesús, hondamente reblan- 
decidos con un rico chocolate de To- 
rroba, 

- ——Dígolo, me contestó el vecino con 
una sonrisa (y aquí se precipitó a al- 
canzar con los labios una casi deshecha 
sopa que desde la mano, por un efecto 
de su gravedad, quería volver a la jí- 
cara), dígolo por la escena que acabo 
de tener con mi sobrino. —¿Y se puede 
saber cuál es la escena? —Oigala usted. 

—Este joven a quien usted conoce por 
sus finos modales, nobles sentimientos 
y por la fogosidad propia de sus veinti- 


dós años, tiene al teatro una , afición que 
me da que temer algunas veces, aunque 
por otro lado no dejo de admirar su ex- 
traordinaria habilidad; así que siempre 
que le sorprendo en su cuarto represen- 
tando solo, y después de haberle escu- 
chado un rato con admiración, no dejo 
de entrar con muy mal gesto a distraer- 
le y aun regañarle. 


Días pasados me manifestó que una 
reunión de amigos habían determinado. 
ejecutar en este Carnaval una comedia 
casera, y al principio me opuse a su en- 
trada en ella; pero, acordándome luego 
que yo había hecho lo mismo a su edad, 
hube de ceder, convencido de las cuali- 
dades que adornaban a todos los de la 
reunión, de la inocencia del objeto, y de 
la inutilidad de resistir a los esfuerzos 
de mi sobrino. La sociedad recibió con 
entusiasmo mi condescendencia y que- 
riéndome dar una prueba plena de su 
agradecimiento, resolvió nemine discre- 
pante (ríase usted un poco, amigo mío), 
nombrarme su presidente. 

Aquí prorrumpimos ambos en una 
carcajada, y echando un pequeño sorbo 
para dejar el jicarón a la mitad, con- 
tinuamos nuestros bollos, yp rosiguió: 

-——Ya usted conoce que hubiera sido 
descortesía corresponder con una nega- 
tiva a tan solemne honor. Muy lejos de 
ello, ofició a la junta dándola las gracias 
por su distinción, y admitiendo el siilón 
presidencial. Aquella misma noche se 
citó para la toma de posesión y la ve- 
rifigqué en medio de la alegría de ambos 
lados, cubiertos de socios actores, socios 
contribuyentes y socios agregados. 

El que hacía de secretario de la junta 
me leyó un reglamento en que se dis- 
ponía la división en comisiones. Comi- 
sión de buscar casa, comisión de decora- 
ciones, comisión de candilejas, comisión 
de copiar papeles, comisión de trajes y 
comisión de permiso para la represen- 
tación. 
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De ésta quedé yo encargado y presi- 
dente nato de las demás. 

El contarle a usted, amigo mío, las 
profundas discusiones, los acalorados de- 
bates, las distintas proposiciones, indi- 
caciones, adiciones y resoluciones que 
han ido eslabonándose en las posterio- 
Tes juntas sería nunca acabar. Baste, 
pues, decirle que encontramos en la ca- 
lle de... una casa con sala bastante ca- 
paz (después de' tirar tres tabiques y 
construirlos más apartados), de un as- 
pecto más decente (después de blanque- 
da y pintada), y con los enseres necesa- 
rios (que se alquilaron y se colocaron 
donde convino). Así que resuelto este 
problema y el del permiso favorable- 
mente, los demás fueron ya de más fácil 
resolución, o quedaron subordinados a la 
importante discusión, acerca de la elec- 
ción de pieza que se había de represen- 
tar. 

Diez y siete se tuvieron presentes. 
Oigalas usted (dijo esto sacando un pa- 
pelejo de su escritorio). El Otelo, las Mi- 
nas de Polonia, Pelayo, la Pata de Ca- 
bra, la Cabeza de Bronce, el Viejo y la 
Niña, el Rico-hombre de Alcalá, el Es- 
pañol y la Francesa, el Jugador de los 
treinta años, el Médico a palos, el Tasso, 
el Delincuente honrado, A Madrid me 
vuelvo, García del Castañar, la Misan- 
tropía, Sancho Ortiz de las Roelas y el 
Café. Ya ve usted que en nuestra junta 
no preside exclusivamente el género clá- 
sico ni el romántico. 

Acepté gustoso el convite, y llegada 
la noche, y habiéndome incorporado con 
don Plácido, nos metidos en un simón 
que a efecto de conducir al presidente y 
actores había tomado la compañía, y lle- 
gamos en tres cuartos de hora a la casa 
de la comedia. El refuerzo de un farol 
en el portal, nos advirtió de la solemni- 
dad, y subiendo a la sala la encontramos 
ya ocupada tan económicamente, que no 
podíamos pasar por entre las filas de 
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bancos. Por fin, atravesamos la calle 
Real que corría en medio de la sala, 
formando división en la concurrencia y 
fuímonos a colocar en la primera fila. 
Por de pronto tuvimos que hacerlo de 
modo que al sentarnos no viniesen aba- 
jo los que se hallaban en las extremida- 
des del banco, aunque el del lado de la 
pared no quedó agradecido al refuerzo. 

Los socios corrían aquí y allá colo- 
cando a sus favoritas, haciendo que todo 
el mundo se quitase el sombrero, hablan- 
do con los músicos y con los acomodado- 
res, entrando y saliendo del tablado, co- 
municando noticias de la proximidad del 
espectáculo y cuidado, en fin, de que to- 
dos estuviesen atentos. 

Los concurrentes, por su parte, cada 
cual se hallaba ocupado en reconocer los 
puestos circunvecinos; alargar el pes- 
cuezo por encima de un peine, enfilar la 
vista entre dos cabezas, limpiar el an- 
teojo, sonreirse, corresponder con una 
inclinación a un movimiento de abanico 
y entablar, en fin, aquellos diálogos ge- 
nerales en tales ocasiones. Entretanto, 
los violines templaban, el bajo sonaba 
sus bordones, el apuntador sacaba su ca- 
beza por el agujero, los músicos se colo- 
caban en sus puestos, y con esto y un 
prolongado silbido, todo el mundo se sen- 
tó, menos el telón que se levantó en 
aquel instante. 


—“¿No me escuchas? 
——¡Qué molesta 

y qué cansada mujer! 

— Siempre que te viene a ver 
debe subir por cuesta.” 

Ya pueden figurarse los lectores que 
así empezaron a representar; pero tres 
minutos antes que los dijeran ya repetía 
yo estos versos sólo de escucharlos al 
apuntador. Así fué repitiendo y así nos- 
otros escuchando, de suerte que oíamos 


la comedia con ecos. 


Los actores eran de una desigualdad 
chocante. Cuando el uno acababa de de- 
cir su parte con una asombrosa rapidez, 
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entraba otro a contestarle con una calma 
singular; uno muy bajito era galán de 
- una dama altísima que hacía temblar por 
la ficción escénica, arremetió con don 
Pedro a bofetones; éste, viéndose brus- 
camente atacado, quiso tirar de su es- 
pada, pero por desgracia no tenía hoja 
y no pudo salir. Los músicos, alborota- 
dos, saltaron al tablado; el apuntador 
desapareció con su covacha, la ronda se 
metió entre los combatientes, y la cons- 
ternación se hizo general. Entretanto, 
doña Leonor, la Elena de esta nueva 
Trova, cayó desmayada en el suelo con 
un estrépito formidable, mientras don 
Enrique de Trastamara corría por un 
vaso de agua y vinagre. Todo eran voces, 
confusión y desorden, y nadie se tenía 
por dichoso si no lograba derribar una 
candileja o mudar una decoración. El 
tablado en tanto sobrecargado con cin- 
cuenta o sesenta personas, sufría con 
pena tan inaudita comparsa, y mientras 
se pedían y daban las satisfacciones con- 
siguientes se inclinó por la izquierda, y 
desplomándose con estruendo horroroso, 
bajaron rodando todos los interlocuto- 
res y se encontraron nivelados con la 
concurrencia. Esta, que por su parte ya 


había tomado su determinación, ganó 


por asalto la puerta y la escalera, adon- 
de hallé al presidente haciendo vanos 
esfuerzos para evitar la retirada, y ase- 


gurando que todo se había acabado ya;: 


y así era la verdad, porque aquí se aca- 
bó todo. 


DON MODESTO LAFUENTE 


La madre de don Juan de Austria 
(Fragmento) 


I 
Hace poco més de un año se suscitó y 
trató en dos diarios españoles, universal 
el uno y político el otro, la cuestión de 
quién había sido la verdadera madre de 


a 


don Juan de Austria, hijo natural del. | 


emperador Carlos V. El primero, dando 
noticia de algunos hijos ilegítimos de los 
reyes españoles de la casa de Austria, 
había designado como madre de don Juan 
2 Bárbara Blombergh, natural de Ra- 
tisbona, que era la opinión más admitida 
por la historia y la tradición. El segun- 
do, al parecer menos dispuesto a con- 
formarse con la maternidad histórica 
y tradicional del hijo del emperador, re- 
sucitó una sospecha (demasiado trascen- 
dental para dejarla pasar desapercibida 
y sin correctivo) que dice tuvieron ya 
algunos en otro tiempo, de que la ver- 
dadera madre del ilustre vencedor de Le- 
panto no fuese la joven de Ratisbona, 
sino otra señora mucho más principal y 
de muy más elevada esfera, y muy alle- 
gada al emperador, y de su misma san- 
gre; en una palabra, su misma herma- 
na carnal doña María, la reina viuda de 
Hungría. Y allá va, como si se tratase 
de culpa levi, o como quien dice pecatta 
minuta, la negra y abominable mancha 
de incesto arrojada a las frentes de dos 
de los más grandes personajes de nues- 
tra historia. Veamos si podemos dejar- 
los limpios de esta mancha. 

Dícese en aquel artículo, que la mali- 
cia humana acoge fácilmente todo lo que 
puede servir de mengua a los que repre- 
sentan papeles notables en el teatro del 
mundo. Es una triste verdad: pero por 
eso mismo es de extrañar que quien tal 
conoce tomara sin atención un camino 
que no podía ir más derecho a avivar esa 
misma malicia humana. Pero la historia, 
abonan datos, está en el deber de apelar 
a los datos para disipar malicias. Y en 
que no debe llevarse de malicias cuando 
verdad que no se nos podrá tachar de 
parciales del emperador, a nosotros que 
en nuestra Historia general de España 
hemos tenido que pasar por la pena de 


descubrir flaquezas donde otros no ha- 


bían hallado sino virtudes; mas al modo 
que hicimos aquello arrastrados por la 
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fuerza de documentos fehacientes (aun 
omitiendo otros muchos con que los hu- 
buéramos podido robustecer), la misma 
fuerza nos impulsa aquí a volver por la 
honra lastimada de un monarca gran- 
de y de una reina esclarecida. La jus- 


ticia en su lugar. Reconozcamos el des- 


liz, ya que de él no podemos eximir al 
- hijo primogénito de doña Juana de Cas- 
tilla, pero no hagamos caída mortal lo 
que sólo fué un tropiezo como hay tan- 
tos por el mundo. 


Ib: 

Uno de los primeros que al decir del 
articulista hablaron del supuesto abomi- 
nable comercio de Carlos V con su her- 
mana como de voz que había corrido por 
Europa, fué un curioso de principios del 
siglo XVII, comentador de unas Coplas 
del provincial que se escribieron en tiem- 
po del emperador. Perdónenos el curioso 
coplero si teniendo por liviano y fútil 
fundamento para especie tan grave de 
hacerle los honores de una seria refuta- 
ción, y pasamos a otro argumento. 

Que Pedro Bourdilles, conocido por 
Bratome, difundió las sospechas del in- 
cestuoso crimen en unas Memorias que 
dejó manuscritas; y que en el Dicciona- 
rio de Moreri se presenta la noticia co- 
mo cosa digna de crédito.—Moreri (a 
Quien sea dicho entre paréntesis, no re- 
conocemos por grande autoridad en es- 
tas materias), sólo dice que “algunos 
han pretendido” que la madre de don 
Juan de Austria fuese su misma tía, la 
reina doña María, hermana de su padre. 
Y en cuanto a Bantome, que tan dado 
fué a escudriñar la vida privada de los 
Teyes y a presentarlos en escena menos 
como monarcas que como hombres, todo 
el mundo, sabe que pecó de escrupuloso 
en la relación de sus anécdotas, y cuánto 
desfiguró los hechos públicos con cuen- 
tos y consejas populares. Después de 
todo, ni Bantome ni Moreri dan razo- 
_nes que haya necesidad de contestar. 


27.—Libro de Oro 


Con su ribete de énfasis y su tantico 
de retintín añade el articulista, que siem- 
pre la reina doña María fué muy ama- 
da de su hermano Carlos V y que 
cuando éste vino a España para acabar 
sus días en el retiro de Yuste, le acom- 
pañó en el viaje la susodicha hermana. 


—Es cierto que siempre la amó mucho 
el emperador; pero también lo es que 
hubiera sido muy injusto en no amarla, 
porque la reina doña María era señora 
de muy grande entendimiento, y ador- 
nábanla prendas de gran valía, y ha- 
svíale hecho muy importantes servicios 
como gobernadora de los Países Bajos, y 
su consejo en las situaciones más deli- 
cadas y en los negocios más graves le 
había sido casi siempre muy provechoso; 
y así en no quererla y amarla hubiera 
faltado a la gratitud y a la justicia. 
También es cierto que acompañó a su 
hermano en su último viaje a España; 
pero lo es igualmente que no fué esa 
sola hermana la que acompañó a Car- 
los V en su venida, sino también su otra 
hermana doña Leonar, la reina viuda de 
Francia. Y por cierto y verdad que ni 
siquiera hicieron las jornadas juntos. Y 
lo que el articulista omite, y nosotros 
añadiremos es que a poco de estar doña 
María en España la reclamó con vivas 
instancias su sobrino Felipe II desde 
Vlandes, como la única cuya presencia 
podría conservar un buen orden y man- 
tener en respeto aquellos Estados que 
por tantos años y con tanta sabiduría y 
prudencia ella había gobernado y diri- 
gido; y que Carlos V desde Yuste la 
apretaba a que fuese, y que ella suplica- 
ba encarecidamente al rey y al empera- 
dor, como la mayor gracia y merced que 
podrían hacerle, que la dispensasen de 
aquella jornada, y la dejasen en paz, 
“para que yo pueda salir ya, decía, de 
cualquier reposo, después de tantos tra- 
bajos como he pasado”. De esta manera 
que en vez de mostrar interés el cenobita 
de Yuste en retener cerca de sí aquella 
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hermana sobre cuyo amor se intenta ha- 
cer recaer sospechas de tan mala cali- 
dad, se empeñaba en alejarla allá donde 
creía que su asistencia continuaría sien- 
do tan útil como había sido al bien y 
conservación de los dominios españoles. 


Mas el gran fundamento de los que se 
inclinan a dar a don Juan de Austria 
un origen incestuoso, es el testimonio 
de un manuscrito anónimo, titulado: V+- 
da secreta de Felipe II, con notas del 
tiempo de Felipe IV, que parece posee 
en esta corte el marqués de Pedal. En 
esta obra se lee lo siguiente: “No ha 
muchos días, que el haber tenido el Cé- 
sar, como hombre, cierto desliz, le hizo 
apetecer la soledad desde que le cometió, 
para poder llorarle y hacer penitencia 
de él. Expresárale aquí si no me lo em- 
barazaran ciertas razones, así de ho- 
nestidad como de respeto y vasallaje.” Y 
después de esta picante y maliciosa re- 
ticencia pasa a asegurar que el bueno 
de don Juan de Austria, con ser tan pers- 
picaz, se fué de este mundo sin haber 
podido saber nunca quién fuese su ver- 
dadera madre: que hasta la edad de ca- 
torce años le tuvieron engañado como 
a un inocente haciéndole creer que era 
hijo de doña Magdalena de Ulloa, mujer 
de Luis Quijada, señor de Villagarcía, y 
que de los catorce a los treinta y tres, 
en que murió, le engañaron como a un 
simple, persuadiéndole que su madre ha- 
bía sido una señora alemana de gran 
linaje, llamada Bárbara Blombergh; 
“con que hasta los catorce años (dice) 
respetó por madre a una, y desde esa 
edad hasta la de treinta y tres, en que 
murió, veneró por madre a otra, sin que 
ninguna le hubiese parido.” Esta farsa 
dice que se arregló buscando una que se 
prestara a pasar por madre, como quien 
dice, una madre alquilada o de comedia, 
cuyo papel desempeñó gustosa la dicha 
Bárbara Blomberg. Y añade que este 
secreto “le confió después de algunos 
años el rey don Felipe II, a su querida 
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hija la señora infanta | 
genia. Esta señora se 
marido el archiduque Albe: 
en Flandes, y este señor lo reveló. a. 
to confidente suyo,'y por estos condu $ 
se ha ido denunciando y conservando la 
tradición en muy pocos”. Y, por último, 
que esto nadie lo ha impreso hasta aho- 
ra, sino el jesuíta fray Famiano Estra- 
da, que viene a decir lo mismo, según se 
lo descubrió cierto cortesano muy prin- 
cipal. 

Vamos a demostrar que esto, sobre no 
ser vero, ni siquiera es bene trobatto. 

En primer lugar, hemos demostrado 
ya en nuestra Historia de España, con 
documentos, no anónimos, sino autógra- 
fos y auténticos, que lo que movió a 
Carlos V a buscar la soledad de un claus- 
tro para acabar en él sus días no fué 
hacer penitencia por cierto desliz (aun- 
que suponemos que también la haría), 
sino otras causas y razones que allí se 
pueden ver. | 


En segundo lugar, debiera saber el 
anónimo autor de la Vida secreta de Fe- 
lipe IT que Carlos V en cuanto hombre, 
no tuvo un desliz sólo, sino que se des- 
lizó varias veces que sepamos, sin las 
que acaso él sabría y nosotros no; pero 
sí de ocultis non judicat ecclesia, mucho 
menos de occultis judicat historia. 

En tercer lugar, lo de haber transmi- 
tido el secreto Carlos V a su hijo Feli- 
pe 11, éste a su hija Isabel Clara, ésta 
a su marido Alberto, éste a un confidente 
suyo, éste a otro amigo de su confianza, 
etcétera, etc., sin presentar una sola . 
prueba de ello, seméjase mucho a aquel 
vulgarísimo juego de palabras: Hanme 
dicho que tú has dicho que yo he dicho 
que el otro dijo, etc. Y todo esto lo su- 
pieron el nónimo y el Padre Estrada, el 
uno “porque se lo refirió cierto cortesa- 
no bien adornado de noticias”; el otro, 
“porque se lo descubrió cierto cortesano . 
muy principal”: a semejanza de lo que 
en nuestra época hacen siempre los no- 
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urn DN que le lO la A 
ción de tan delicado arcano a su hija 
(que no por ser hija de Felipe II dejaba 
de ser mujer), y el descubrimiento, no 
ya de una flaqueza, sino de un feísimo 
pecado de su padre y de su tía; y esto 
sin objeto, porque ni de objeto ni de re- 
sultados y consecuencias dicen una pa- 
labra ni el nónimo ni el Jesuíta. No; 
Felipe II no obraba así y si así hubiera 
obrado, le diríamos como el otro: “No 
eres Dios; te desconozco.” 


En quinto lugar, la farsa de buscar 
una madre alquilada, y encontrar una 
señora de gran linaje que se prestara 
gustosa a tomar en alquiler una mater- 
nidad (contra cuya idea debería suble- 
varse, no una madre sola, como en el jui- 
cio de Salomón, sino toda madre que en 
algo se estimara), y eso de autorizar 
una dama de alto linaje para que andu- 
viera rodando su honra por los suelos de 
Europa y del mundo, por más que como 
mujer la sedujera la vanidad de pasar 
por madre de un hijo del gran empera- 
dor Carlos V, necesitaba para obtener 
nuestro pase venir envuelto en testimo- 
nio de más substancia que el dicho de 
un quidam autor de una Vida secreta de 
Felipe 11 con notas del tiempo de Feli- 
pe IV. Y si la dicha madre adoptiva 
de don Juan con tal perfección que en- 
gañara a todo el género humano por 
tantísimo tiempo, por Dios que aquella 
mujer merecía bien ser la madre de don 
Juan de Austria. 


En sexto lugar, antójasenos que el 
nónimo y el Padre Estrada, en último 
resultado, vienen a ser una misma cosa, 
puesto que se nos pone en las mientes 
(que tampoco a nosotros nos falta nues- 
tra racioncita de malicia) que aquél no 
hizo, mutatis mutandis, sino copiar a és- 
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te, O éste copiar a aquél, según quien 
fuese el primogénito. La misma relación, 
la misma idea, y casi las mismas pala- 
bras. Y lo más chistoso es que el buen 
padre de la Compañía de Jesús anduvo 
en esto tan flaco de memoria, que se ol- 
vidó completamente de lo que nueve pá- 
ginas más atrás había dicho él mismo 
en el tono más aseverativo: “Fué su ma- 
dre (de don Juan de Austria) Bárbara 
Blombergh, de grande linaje y no menor 
hermosura. Introducida esta dama para 
que con su canto aliviase las tristezas 
de Carlos, le dió un hijo, siendo él sie- 
te años había viudo de su mujer Isabela. 


DON JOSE DE ESPRONCEDA 
El Diablo Mundo 


(Fragmento del canto primero) 


Sobre una mesa de pintado pino 
Melancólica luz lanza un quinqué, 
Y un cuarto ni lujoso ni mezquino 
a su reflejo pálido se ve: 
Suenan las doce en el reló vecino 
Y el libro cierra que anhelante lee 
Un hombre ya caduco, y cuenta atento 
Del cansado reloj el golpe lento. 
Carga después sobre al diestra mano 
La ya rugosa y abrumada frente, 
Y un pensamiento fúnebre, tirano, 
Fija y domina, al parecer, su mente: 
Borrarlo intenta en su ansiedad en vano; 
Vuelve a leer, y en tanto que obediente 
Se somete su vista a su porfía, 
Lánzase a otra región su fantasía. 
“Todo es mentira y vanidad, locura! 
Con sonrisa sarcástica exclamó. 
Y en la silla tomando otra postura, 
De golpe el libro y con desdén cerró: 
Lóbrega tempestad su frente oscura 
En remolinos densos anubló, 
Y los áridos ojos quemó luego 
Una sangrienta lágrima de fuego. 
“¡Ay! para siempre, dijo, la ufanía 
Pasó de la hermosa juventud, - 
La música del alma y melodía, 
Los sueños de entusiasmo y de virtud!... 
Pasaron ¡ay! las horas de alegría, 
Y abre su seno hambriento el ataúd. 
Y único porvenir, sola esperanza, 
La muerte a pasos de gigante avanza.” 
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“¿Qué es el hombre? Un misterio. ¿Qué es la 


[vida? 


Un misterio también!... Corren los años 
Su rápida carrera, y escondida 
La vejez llega envuelta en sus engaños: 
Vano es llorar la juventud perdida, 
Vano buscar remedio, a nuestros daños; 
Un sueño es lo presente de un momento, 
Muerto es el porvenir, lo que fué, un cuento...” 
“Los siglos a los siglos se atropellan, 
Los hombres a los hombres se suceden, 
En la: vejez sus cálculos se estrellan, 
Su pompa y glorias a la muerte ceden: 
La luz que sus espíritus destellan 
“Muere en la niebla que vencer no pueden, 
Y es la historia del hombre y su locura 
Una estrecha y hedionda sepultura!” 
“¡Oh! si el hombre tal vez lograr pudiera 
Ser para siempre joven e inmortal, 
Y de la vida el sol le sonriera 
Eterno de la vida el manantial! 
¡Oh! cómo entonces venturoso fuera, 
Roto un cristal alzarse otro cristal 
De ilusiones sin fin; contemplaría. 
Claro y eterno sol de un bello día!...” 
“Necio, dirán, tu espíritu altanero 
¿Dónde te arrastra, que insensato quiere 
En un mundo infeliz, perecedero, 
Vivir eterno mientras todo muere? 
¿Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero? 
¿Qué hay que la edad con su rigor no altere? 
¿No ves que todo es humo, polvo, y viento? 
Loco es tu afán, inútil tu lamento!...” 
Todos más de una vez hemos pensado 
Como el honrado viejo en este punto; 
Y mucho nuestros frailes han hablado, 
Y Séneca y Platón sobre el asunto: 
Yo, por no ser prolijo ni cansado, 
(Que ya impaciente a mi lector barrunto) 
Diré que al cabo, de pensar rendido, 
Tendióse el viejo y se quedó dormido. 
Tal vez será debilidad humana 
Irse a dormir a lo mejor del cuento, 
Y cortado dejar para mañana 
El hilo que anudaba el pensamiento: 
Dicen que el sueño del olvido mana 
Blando licor que calma el sentimiento; 
Mas ¡ay! que a veces fijo en una idea, 
Bárbaro en nuestro llanto se recrea! 
Quedóse en su profundo sueño, y luego 
Una visión...—Visión!... Frunciendo el labio, 
Oigo que clama, de desprecio ciego 
Un crítico feroz:—Perdona, ¡oh sabio! 
Sabio sublime, espérate, te ruego, 
Y yo te juro por mi honor, oh Fabio!... 
Si no es Fabio tu nombre, en este instante 
A dártelo me obliga el consonante; 
Juro que escribo para darte gusto 
A ti sólo, y al mundo entero enojo; 
Un libro que a Aristóteles me ajusto, 
Como se ajusta la pupila al ojo: 
Mis reflexiones sobre el hombre justo 


Que sirve a su razón, nunca a su antojo, 
Publicaré después, para que el mundo 
Mejor se vuelva, ¡oh crítico profundo! 

Que yo bien sé que el mundo no adelanta 
Un paso más en su inmortal carrera, 


Cuando algún escritor, como yo, canta 


Lo printero que salta en su mollera; 
Pero no es eso lo que más me espanta, 
Ni lo que escribo en loco desvarío 
Sin ton ni son, y para gusto mío. 


Canción del Pirata 


Con diez cañones por banda 
viento en popa, a toda vela, 
no corta el mar sino vuela 
un velero bergantín: 
bajel pirata que llaman 
por su bravura el Temido, 
en todo mar conocido 
del uno al otro confín. 
La luna en la mar riela, 
en la lona gime el viento, 
y alza en blando movimiento 
olas de plata y azul: 
y ve el capitán pirata, 
sentado alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa, 
y allá a su frente, Stambul. 
“Navega, velero mío, 
sin temor, 
que ni enemigo navío, 
ni tormenta, ni bonanza, 
tu rumbo a torcer alcanza, 
ni a sujetar tu valor. 
“Veinte presas 
hemos hecho 
a despecho 
del inglés, 
y han rendido 
sus pendones 
cien naciones 
a mis pies ñ 
“Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar.” 


“Allá mueven feroz guerra 
ciegos reyes 
por un palmo más de tierra: 
que yo tengo aquí por mío 
cuanto abarca el mar bravío, 
a quien nadie impuso leyes. 
”Y no hay playa, 
sea cualquiera, 
mi bandera, 
de esplendor, 
que no sienta 
mi derecho 


y dé pecho 
a mi valor. 
Que es mi barco mi tesoro, etc. 


A la voz de “¡barco viene!” 
es de ver 
cómo vira y se previene 
a todo trapo escapar: 
que yo soy el rey del mar, 
y mi furia es de temer. 


En las presas 
yo divido 
lo cogido 
por igual, 
Sólo quiero 
por riqueza 
la belleza 
sin rival. : 
Que mi barco es mi tesoro, etc. 


¡Sentenciado estoy a muerte! 
yo me río: 
No me abandone la suerte, 
y al mismo que me condena, 
colgaré de alguna entena, 
quizá en su propio navíc. 
Y si caigo, 
¿qué es la vida? 
Por perdida 
ya la di, 
cuando el yugo 
del esclavo, 
como un brayo, 
sacudí. 
_Que es mi barco mi tesoro, etc. 


Son mi música mejor 

aquilones: 
el estrépito y temblor 
de los cables sacudidos, 
del negro mar los bramidos 
y el rugir de mis cañones. 
ds Y del trueno 

al son violento, 

y del viento 

al rebramar, 

yo nte duermo 

sosegado, 

arrullado 

por la mar. 

“Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar.” 
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DON MANUEL 
DE LA PEZUELA 


Don Juan de Austria en Cadiar 


Galiardo de España el árabe amigo 
Un tiempo en la fiesta brillaba y la lid, 
y fué Bivarrambla mil veces testigo 


_Del brío y destreza de mucho adalid. 


Mas, ¡ay!, desde el día, que aun Africa liora, 
Tan triste a los hijos del fuerte Ismael, 
Que el alta Alazaba vió a nueva Señora, 
Y Alhambra en sus torres la cruz de Isabel. 
De entonces dejando sus usos, su lengua, 
Vendida a Felipe la vida y salud... 
De entonces, ansiando vengar tanta mengua, 
Vivió de recuerdos el moro andaluz. 
Y alzó Aben Humeya la luna abatida, 
Gritó independencia, y el moro le oyó!... 
Las zambras, los diera, ya es nueva su vida, 
Su sueño es Granada, Granada su Dios!! 

Por eso encubierto en mioruno arreo 
Señor y escudero a Cadiar trotean, 
Que allí gran torneo dará Aben Abó; 
Y porque del muro cristianos no vean, 
La tropa que lleva García ocultó. 


De muchos pretende la vana arrogancia, 
Rendir la pujanza del fuerte campeón: 
Que prueban su lanza, que aumentan su gloria, 
Y él junta a victoria, victoria mayor. 

Y alzó el reyecillo la blanca bandera: 
La fiesta acabada sonó la señal... 
Cuando óyense voces que el pueblo se altera; 
Que en tumulto corren allá en la ciudad. 

Y fué que un cristiano matar pretendía 
Al sol de Galera que a Cadiar bajó: 
Mas junta a los gritos la plebe, García 
Recuerda el peligro y a Adira dejó. 
También arde el circo: el noble guerrero 
No ve su escudero, recélase el mal... 
Salvarle y salvarse decide al momento 
Y atrás deja al viento su ardiente alazán. 
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DON ANTONIO MARIA SE- 
GOVIA 


Los aficionados 


(Boceto de un cuadro de costumbres) 


Todo el día de hoy ando en busca del 
Curios so parlante, y no he podido dar 
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con él. Quiero pedirle un favor, o más 
bien hacerle un encargo; ustedes que 
deben conocerle, pues yo sé que los co- 
noce a ustedes perfectamente, me harían 
la merced de contarle mi cuita, tal co- 
mo aquí en breves razones voy a refe- 
rirla. 


Es el caso, animadísimos oyentes, que 
ayer, día de miércoles para toda la cris- 
tiandad, fué martes para mí sólo: quiero 
decir que fué día aciago, infausto y de 
mala ventura, porque salí de casa por la 
mañana, y así como suele acontecer to- 
par uno tras cada esquina un jurobado, 
o un noticiero, o uno de estos que piden 
prestado hasta que se cobren los atrasos 
(que es letra pagadera en el valle de 
Josafat), una pobre vergonzante, viuda 
de un coronel, o, en fin, cualquiera otra 
alimaña molesta y enfadosa, yo fuí tro- 
- pezando en toda mi triste carrera con 
una cáfila de aficionados, linaje de gen- 
te mucho más perjudicial a la República 
que los gitanos y los eruditos a la vio- 
leta, más digna del último suplicio que 
los malos traductores y los salteadores 
de camino; hombres precitos ab initio y 
para echarlo a perder todo en este mun- 
do miserable. Estos son, sí, señores, es- 
tos son los aficionados, que nada hacen 
por principios ni rectamente y de todo 
pringan, y todo lo estropean, y todo lo 
profanan; estos son los que yo quiero re- 
comendar a la pluma satírica del señor 
Curioso, para que así a su modo y con 
aquella agridulce gracia que Dios le dió, 
me los saque en su panorama matriten- 
se a la pública vergilenza. 

Y porque vea él, vean ustedes y vea 
todo el mundo que no sin razón me exal- 
to, seguiré mi historia de lo ocurrido 
ayer. 

Salí, como digo, de mi casa para la de 
un don Trifón Mancebo de la Sierra, a 
quien desde Jaén me encargaban que vi- 
sitase para cierto asunto. Abrió la puerta 
él mismo, y me encontré con un hombre 
de cuarenta años, despeluznado y sucio; 
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vestía sobre una camisa no muy blanca 
una levitilla de cúbica no muy negra, 
pantalón naturalmente sostenido sobre 
las caderas en ausencia de los tirantes, 
ocultando con profusos y no muy artísti- 
cos pliegues el lugar que debieran ocupar 
las medias, y dejando ver unos pantu- 
flos que empezaron a despellejarse el 
mismo día en que murió por primera vez 
el señor don Fernando VII.—Anuncié 
mi embajada y de parte de quién venía, 
lo cual «oído por don Trifón, con entram- 
bas manos agarró la derecha mía, y so- 
bándomela, y estrujándomela, me hizo 
saltar las lágrimas porque tales manos 
más parecían forradas de lija que de 
cutis o piel humana. Con este agasajo 
me llevó a las piezas de adentro, dicien- 
do que quería tratarme con franqueza: 
yo me dejé guiar; y fuímos por una es- 
calera camino de una buhardilla. Subi- 
mos un escalón y subió un grado de 
Reaumur la temperatura; así llegamos 
a los veintidós escalones, entretanto que 
él me iba preparando para entrar en 
su taller, “porque ha de saber usted 
(añadió), que el haberme hallado así en 
este traje, y todo lleno de virutas, se- 
rrín y manchas de cola, es a causa de 
que soy un tanto aficionado a trabajar 
de ebanista.” ¡Aficionado! dije para mí: 
¡Dios nos asista! Llegamos al estrellado 
taller, y el buen Mancebo de la Sierra, 
poniendo boca abajo un cajón viejo de ci- 
garros, me convidó a que tomase sobre él 
asiento, repitiéndome muchas veces que 
me colocase con toda holgura y comodi- 
dad,e hiciese cuenta que estaba en mi 
propia casa: ilusión imposible para quien 
usa sentarse en blando y habitar en es- 
tancias menos calurosas. Quise entonces - 
hablar de mi asunto y despachar, pero 
don Trifón me interrumpió para ense- 
ñarme las primorosas obras de sus ma- | 
nos. “Vea usted, mi amigo (me decía), 
aquí estoy empleado ahora en hacer es- 
tas frioleras”, y me enseñó una gran ca- 


_jón de pino blanco sin tapa, destinado a 
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poner la provisión de salvado para las 
gallinas, una percha y un mango de mat- 
tillo. “No es esto sólo, añadió; aquí tie- 
ne usted una jaula, que por dejarla aca- 
bada el jueves no fuí a la oficina, y es 
para el canario de mi mujer. ¿Qué le pa- 
rece a usted ?”—-Perfectamente (dije yo) ; 
y, sobre todo, es de admirar esa prodi- 
giosa variedad de distancias que hay en- 
tre unos y otros alambres, como también 
el sutil ingenio con que ha ocultado us- 
ted la portezuela por donde haya de en- 
tra el pájaro de la señora.—!Qué dice 
usted! (exclamó), y acompañando este 
grito con una interjección muy de eba- 
nista: “Soy un borrico (añadió), que no 
me he acordado de ponerle puerta a la 
maldita jaula.” Con todo eso (le dije yo) 
el mérito de la obra queda en su punto, 
sin que baste a menoscabarle un olvido 
tan natural como lo fué el del arquitec- 
to que dejó sin escalera la casa de co- 
TÍreos. 

Dióle consuelo la comparación, y lue- 
go siguió enseñándome una mesa de 
caoba a la cual había puesto un pie de 
nogal pintado, un comedero de palomas 
en que había transformado la caja de 
un estuche inglés, y otras preciosidades 
por el mismo estilo. Ya cansado de exa- 
minar tan extraño conservatorio, pre- 
gunté dónde o cómo había aprendido el 
oficio. —“No le he aprendido (contestó) ; 
si es todo de pura afición.” —¿Y cuáles 
maderas prefiere usted entre las que pro- 
duce España por sus calidades? “De eso 
no estoy enterado (dijo), porque no me 
he dedicado a la farmacia.” —Y de los 
tornos modernos, ¿cuál es el que usted 
usa? —“El del tornero de la esquina (re- 
plicó), que es a quien le mando a hacer 
lo que en este ramo se me ofrece.” —¿ Y 
no le fatiga a usted tanto trabajo cor- 
poral? “Yo le diré a usted (repuso), lo 
¿que es aserrar y cosa de azuela, mazo y 
escoplo se lo dejo a un oficial que traigo 
aquí algunas semanas, que es el que me 
«cepilla las tablas, el que me hace las 


ensambladuras y tal cual otra cosilla, 
porque me escarmenté el año pasado de 
haberme herido este dedo, y del que tu- 
vieron que hacerme la amputación; pero, 
lo que es manejar las barrenas, poner la 
cola, clavar los clavos, etc., todo eso lo 
hago yo solo y de afición.”-— Aquí suspen- 
dí mis preguntas, escandalizado, y em- 
peñando a mi don Trifón en que habláse- 
mos del objeto de la visita, le dejé a po- 
cos minutos, con ánimo resuelto de no 
poner otra vez los pies en su taller. 


Meditando por la calle sobre el tal afi- 
cionado no reparé en un conocido que se 
me puso delante, hasta que enlazándome 
el brazo con aire satisfecho: “Ven, Es- 
tudiante (me dijo), ven a mi casa, y ve- 
rás que ganga he logrado anoche; ya sa- 
bes que soy aficionado a la pintura.— 
¡Cero y van dos! (murmuré entre dien- 
tes), y me dejé arrastrar por el nuevo 
tonti-loco. 

—“¡Ochocientos reales en una prende- 
ría del Rastro!, exclamó, quitando el 
polvo a un lienzo todo roído de ratones. 
¡Mira, mira qué alhaja! Un retrato de 
Carlos IV, original de don Juan de Jua- 
res.”—¿Qué estás diciendo, hombre?, in- 
terrumpí; ¿no ves que es un horroroso 
anacronismo? Si Juan de Juanes murió 
muchos años antes que naciese S. M.. 
Ahora me haces caer en ello, contestó él 
imperturbable, pero será de algún dis- 
cípulo suyo, porque a tiro de cañón se 
echa de ver que es de Escuela flamenca. 
—Ya escampa, dije para mi capote, este 
menguado no tiene cura.— En seguida 
descubrió su caballete, preguntando si 
para ser de mano de aficionado había 
visto cosa mejor que aquella vista de la 
Suiza.—Del arte no entiendo, pero sí creo 
que no hace muy buen papel el mar en 
un país de Suiza.—Es para mayor ador- 
no, contestó.—Y aquellas cabras, añadí, 
¿no son un poco grandes en comparación 
de los árboles inmediatos?—-““No son ca- 
bras, dijo, es una vacada.”—-En oyendo 
esto, saqué el reloj, y sin mirar siquiera 
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la hora que apuntaba dije que era tar- 
dísimo para mis quehaceres. Despedíme; 
de un salto me puse en la calle, y de 
otros dos en casa de la Marquesita de... 
en fin, de una Marquesita. 

¡Y luego extrañarán ustedes mis la- 
mentos!—¿Quién me querrá creer que 
allí también me esperaban, no uno, sino 
ocho o diez (¡Dios los confunda!) aficio- 
nados? Estos lo eran a la música y te- 
nían cercado el piano y todo inundado de 
papeles, librotes, cuadernos, cajas, cuer- 
das e instrumentos. La Marquesita me 
instó a que me sentase, y no bien lo ha- 
bía hecho cuando el que estaba al piano 
rompió en tales y tan estrepitosos prelu- 
diós, que hizo saltar tres cuerdas y des- 
afinó más de treinta; después de lo cual 
dieron principio a cantar un dúo de ba- 
jos de Marino Jaliero. Las voces eran 
broncas y destempladas, el estilo pésimo 
la vocalización obscura y pronunciaban 
mal el italiano, ninguno entraba a tiem- 
po, y los dos salían por donde podían, 
los cuales defectos trataba de enmendar 
el acompañante haciendo grandes gestos 
y contorsiones y marcando el compás so- 
bre los pedales con los tacones de las 
botas. cabaron con el dúo y con nuestra 
paciencia, y yo di a desearles el trágico 
fin del veneciano Jaliero. Pues no quedó 
aquí, sino que todavía me espetaron un 
cuarteto con obligado de flauta, que puso 
en vergonzosa fuga a todos los ratones 
del barrio, y unas variaciones de violín 
que me hicieron recordar los retortijones 
y calambres con que entra el cólera 
morbo. 


Harto de aficionados, lleno de bilis, 
irritado, sofocado, me marché de allí a 
un café por anegar mi mal humor en 
una buena limonada; y allí, señores, 
allí... junto a la mesa coja, la copilla de 
barro, el mozo sucio, el limón amargo 
y la cerveza de Santa Bárbara... allí es- 
taba esperándome como en acecho el 
peor, el más cruel, el más fiero de todos 
ios aficionados... Un aficionado a la poe- 
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¡e es ME mee 


sía.—“ Amigo mío, me dijo ciñéndome con 
sus brazos como un fantasma de Walter 
Scott, quiero consultar con usted una 
composición que pienso leer en el Liceo, 
si me admiten.”—Pues entonces, repli- 
Qué, si se ha de leer en el Liceo y yo he 
de oirle, no me prive usted, amigo, del 
placer de la sorpresa.—“Es que quiero 
oir su voto de usted.”—Es que usted no 
recesita de mi voto, y yo tengo hecho 
voto de cuando me piden tales votos abs- 
tenerme siempre de votar.—“Pero, en, fin, 
repuso él, es cosa corta.” —Y no hubo ar- 
bitrio: desarrolló su cartapacio y comen- 
zÓ de esta suerte con tono sepuleral: 


“EL INFIERNO” 

—¡Jesús, grité: ¡qué asunto tan ho- 
rroroso! ¿No podríamos dejar ahora...? 
Mas él no oía ya, ni veía ni entendía, 
y siguió gritando y diciendo así: 


¡Mansión horrorosa, de eterna fatiga, 

De eterno martirio, de eterno tormento, 

De pena terrible, de atroz sentimiento!... 

¡Yo invoco tu nombre! ¡Oh horrible mansión! 
Envidio tu fuego, tus ascuas ardientes 

Tu pez, tu alcrebite, tus duras cadenas, 

Tus ayes, tus llantos, tus hórridas penas, 

Y de hondos aullidos el áspero son. 


“¿Qué tal?”, me dijo.—¡Bravo!, respon- 
dí; y él prosiguió: 


En esa caldera de Pedro Botero, 

Donde en plomo hirviente cien mil seres bañas 
Que menos tormento sería a mi alma 

De muy buena gana me bañaría yo. 

Y ver abrasarse sus tripas y entrañas 

Que no el ver ajena la mujer maldita, 

La infiel, la traidora, la puerca de Rita 

Que antiyer me amaba, y ayer se casó. 


“Esto haré efecto”, decía él.—Y mu- 
cho, respondía yo. Y él siguió de esta 
suerte, variando de metro: 


Esa Rita 

Que yo viera 
Cuando era 
Colegial, 

Y me hablaba 
(¡Cosa cierta!) 
Por la puerta 
Del corral; 


a 


Esa Rita 

Que me amaba 
Y juraba 
Eterna fe, 

Se ha casado 
Sin rebozo 

Con un mozo 
De café. 

—El mozo en esto hubo de creer que 
le llamaban, y se acercó; yo le pagué y 
me escurrí chiticallando, dejando absorto 
en su lectura a mi poeta, quien al salir 
yo comenzaba la serie de las indispensa- 
bles quintillas con estas tres: 


Que es infierno el padecer, 
Y el padecer es amar; 

Y entre amar y aborrecer 
Mil veces se suele ver 
Aborrecer y olvidar. 

Por eso en el sentimiento 
De mi arror horrible y tierno, 
Prefiero al padecimiento 
De un instante de tormento 
Todo un siglo del infierno. 

Por eso el infierno a mí 
No me causa asombro, no, 
Que el que más padece allí 
No sufriera estar aqu 
Amando como amo yo. 


Ahora bien, señor, ¿no es verdad que 
no hay peor peste que la de estos hom- 
bres, que nada estudian, que nada saben, 
que nada profesan, y que no pueden, por 
lo tanto, hacer cosa alguna a derechas? 
¿Qué pena merecen estos pícaros de afi- 
cionados, como ellos se llaman a sí mis- 
mos, confundiendo la sencilla o loable 
afición a las artes, a las letras, a las 
ciencias, con la necia presunción de 
cultivarlas y poseerlas? Díganme uste- 
des qué pena merecen y que me la im- 
pongan a mí luego, por aficionado... a 
escribir artículos de costumbres. 


DON JAIME BALMES 


Existe en medio de las naciones civi- 
lizadas un hecho muy grave, por la na- 
turaleza de las materias sobre que versa, 
muy trascendental, por la muchedumbre, 
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variedad e importancia de las relaciones 
que abarca; interesante en extremo, por 
estar enlazado con los principales acon- 
tecimientos de la historia moderna: este 
hecho es el Protestantismo. 


Ruidoso en su origen, llamó desde lue- 
go la atención de la Europa entera, sem- 
brando en unas partes la alarma, y exci- 
tando en otras las más vivas simpatías; 
rápido en su desarrollo, no dió lugar si- 
quiera a que sus adversarios pudiesen 
ahogarle en su cuna; y al contar muy 
poco tiempo desde su aparición, ya de- 
Jjaba apenas esperanza de que pudiera. 
ser atajado en su incremento, ni deteni- 
do en su marcha. Engreído con las con- 
sideraciones y miramientos, tomaba bríos 
su osadía y se acrecentaba su pujanza; 
exasperado con las medidas coercitivas, 
o las resistía abiertamente, o se reple- 
gaba y concentraba para empezar de 
nuevo sus ataques con más furiosa vio- 
lencia; y de la misma discusión, de las 
mismas investigaciones críticas, de todo 
aquel aparato erudito y científico que se 
desplegó para defenderle o combatirle, 


- de todo se servía como de vehículo para. 


propagar su espíritu y difundir sus má- 
ximas. Creando nuevos y pingúes intere- 
ses, se halló escudado por protectores po- 
derosos; mientras convidando con los 
más vivos alicientes todo linaje de pa- 
siones, las levantaba en su favor, ponién- 
dolas en la combustión más espantosa. 
Echaba mano alternativamente de la as- 
tucia o de la fuerza, de la seducción o 
de la violencia, según a ello se brindaban 
las varias ocasiones y circunstancias; y 
empeñado en abrirse paso en todas direc- 
ciones, o rompiendo las barreras o sal- 
vándolas, no paraba hasta alcanzar en 
los países que iba ocupando, el arraigo 


Gue necesitaba para asegurarse estabiii- 


dad y duración. Logróio así en efecto; y 
a más de los vastos establecimientos que 
adquirió y conserva todavía en Europa, 
fué llevado en seguida a otras partes del 
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mundo e inoculado en las venas de pue- 
blos sencillos e incautos. 

Para apreciar en su justo valor un 
hecho, para abarcar cumplidamente sus 
relaciones, deslindándolas como sea me- 
nester, señalando a cada una su lugar 


e indicando su mayor o menor impor- 


tancia, es necesario examinar si sería 
dable descubrir el principio constitutivo 
del hecho; o al menos si se puede notar 


algún rasgo característico, que pintado 


por decirlo así en su fisonomía, nos reve- 
le su íntima naturaleza. Difícil tarea 
por cierto al tratar de tal género y ta- 
maño como es el que nos ocupa, ya por 
la variedad de los aspectos que se ofre- 


- «cen, ya por la muchedumbre de relacio- 
nes que se cruzan y enmarañan. En ta- 


les materias, amontónanse con el tiem- 
po un gran número de opiniones, que, 
como es natural, han buscado todos sus 
argumentos para apoyarse; y así se en- 
cuentra el observador con tantos y tan 
varios objetos, que se ofusca, se abru- 
ma y se confunde; y si se empeña en 
mudar de lugar por colocarse en un 
punto de vista más a propósito, halla es- 
parcidos por el suelo tanta abundancia 


_de materiales, que le obstruyen el paso; 


o cubriendo el verdadero camino, le ex- 
travían en su marcha. 


- Con solo dar una mirada al Protestan- 
tismo, ora se le considere en su estado 
actual, ora en las varias faces de su his- 
toria, siéntese desde luego la suma di- 
ficultad de encontrar en él nada de cons- 
tante, nada que pueda señalarse como su 
principio constitutivo; porque, incierto en 
sus creencias, las modifica de continuo, 
y las varía de mil maneras; vago en 
sus miras, fluctuante en sus deseos, en- 
saya todas las formas, tantea todos los 
caminos; y sin que alcance jamás una 
existencia bien determinada, sigue siem- 
pre con paso mal seguro nuevos rumbos, 
no logrando otro resultado que enredar- 
se en más intrincados laberintos. 

Los controversistas católicos le han 
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perseguido y acosado en todas direccio- 
nes; pero si les preguntáis con qué re- 


sultado, os dirán que han tenido que ha- 
bérselas con un nuevo Proteo, que pró- 
ximo a recibir un golpe le eludía, cam- 
biando de forma. Y, en efecto, si se quie- 
re atacar al Protestantismo en sus doc- 
trinas, no se sabe adonde dirigirse; por- 
que no se sabe cuáles son éstas, y aun él 
propio lo ignora; pudiendo decirse que 
bajo este aspecto el Protestantismo es 
invulnerable, porque invulnerable es lo 
que carece de cuerpo. Esta es la razón 
de no haberse encontrado arma más a 
propósito para combatirle que la emplea- 
da por el ilustre obispo de Meaux: tú 
varías, y lo que varía no es la verdad. 
Arma muy temida por el Protestantismo, 
y por cierto digna de serlo; pues que 


v 


todas las transformaciones que se em- 


pleen para eludir su golpe, sólo sirven 
para hacerle más certero y más recio. 
¡Qué pensamiento tan cabal el de ese 
grande hombre! El solo título de la obra 
debió hacer temblar a los protestantes: 
es la historia de las variaciones; y una 
historia de variaciones es la historia del 
error. 


Esta variedad que no debe mirarse 
como extraña en el Protestantismo, an- 
tes sí como natural y muy propia, al paso 
que nos indica que él no está en pose- 
sión de la verdad, nos revela también 
que el principio que le mueve y le agita, 
no es un principio de vida, sino un ele- 
mento disolvente. Hasta ahora siempre 
se le ha pedido en vano que asentase en 
alguna parte el pie y presentase un cuer- 
po uniforme y compacto; y en vano 
será también pedírselo en adelante; por- 
que vano es pedir asiento fijo a lo que 
está fluctuando en la vaguedad de los 
aires; y mal puede formarse un cuerpo 
compacto por medio de un elemento, que 
tiende de continuo a separar las partes, 
disminuyendo siempre su afinidad, y co- 
comunicándoles vivas fuerzas para repe- 
lerse y rechazarse. Bien se deja enten- 
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der que estoy hablando del examen pri- 
vado en materias de fe; ya sea que para 
el fallo se cuente con la sola luz de la 
razón, o con particulares inspiraciones 
del cielo. Si algo puede encontrarse de 
constante en el Protestantismo, es este 
espíritu de examen; es el substituir a la 
autoridad pública y legítima privado: 
esto se encuentra siempre junto al Pro- 
testantismo, mejor diremos en lo más 
Íntimo de su seno; este es el único punto 
de contacto de todos los protestantes, el 
fundamento de su semejanza; y es bien 
notable que se verifica todo esto a veces 


sin su designio, a veces contra su expre-' 
sa voluntad. Pésimo y funesto como es. 


semejante principio, si al menos los co- 


rifeos del Protestantismo le hubieran 


proclamado como seña de combate, apo- 
yándole empero siempre con su doctrina 
y sosteniéndole con su conducta, hubie- 
ran sido consecuentes en el error; y al 
verlos caer de precipicio en precipicio, 
se habría conocido que era efecto de un 
mal sistema, pero que, bueno o malo, era 
al menos un sistema. Pero ni esto si- 
quiera: y examinando las palabras y he- 
chos de los primeros novadores, se nota 
que si bien echaron mano de ese funesto 
principio, fué para resistir a la autori- 
dad que los estrechaba; pero por lo de- 
más nunca pensaron en establecerle com- 
pletamente. Trataron sí de derribar la 
autoridad legítima, pero con el de usur- 
par ellos el mando: es decir, que siguie- 
ron la conducta de los revolucionarios 
de todas clases, tiempos y países: quie- 
ren echar al suelo el poder existente 
para colocarse ellos en su lugar. Nadie 
- ignora hasta qué punto llevaba Lutero 
su frenética intolerancia; no pudiendo 
sufrir ni en sus discípulos, ni en los de- 
más la menor contradicción a cuanto le 
pluguiese establecer, sin entregarse a los 
más locos arrebatos, sin permitirse los 
más soeces dicterios. Enrique III, el fun- 
dador en Inglaterra de lo que se llama 
independencia del pensamiento, enviaba 
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al cadalso a cuantos no pensaban como 
él; y a instancias de Calvino fué quema- 
do vivo en Ginebra Miguel Servet. 
Llamo tan particularmente la atención 
sobre este punto, porque me parece muy 


importante el hacerlo; el hombre es muy. 


orgulloso, y al oir que se deja como sen- 
tado que los novadores del siglo XVI pro- 
clamaron la independencia del pensa- 
miento, sería posible que algunos incau- 
tos tomaran por aquellos corifeos un se- 
creto interés, mirando sus violentas pe- 
roratas como la expresión de un arran- 
que generoso, y contemplando sus es- 
fuerzos como dirigidos a la vindicación 
de los derechos del entendimiento. Sépa- 
se, pues, para no olvidarse jamás, que 
aquellos hombres proclamaban el prin- 
cipio del libre examen, sólo para escu- 
darse contra la legítima autoridad; pero 


que en seguida trataban de imponer a 


los demás el yugo de las doctrinas que 
ellos se habían forjado. Se proponían 
destruir la autoridad emanada de Dios, 
y sobre las ruinas de ella establecer la 
suya propia. Doloroso es el verse pre- 
cisado a presentar las pruebas de esta 
aserción; no porque si se quiere echar 
mano de las más seguras e incontesta- 
bles, hay que recordar palabras y hechos, 


que si bien cubren de oprobio a los fun- 
dadores del Protestantismo, tampoco es 


grato el traerlos a la memoria; porque 
al pronunciar tales cargos la frente se 
ruboriza, y al consignarlos en un es- 
crito parece que el papel se mancha. 
Mirado en globo el Protestantismo sólo 
se descubre de él un informe conjunto de 
innumerables sectas, todas discordes en- 
tre sí, y acordes sólo en un punto: en 
protestar contra la autoridad de la Igle- 
sia. Esta es la causa de que sólo se oigan 


sivos, por lo común sólo derivados del 
fundador de la sexta; y que por más 
esfuerzos que hayan hecho, no han al- 
canzado jamás a darse um nombre gene- 
ral, expresivo al mismo tiempo de una 


entre ellas nombres particulares y exclu- a 
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idea positiva; de suerte que hasta ahora 
sólo se denominan a la manera de las 
sectas filosóficas. Luteranos, calvanistas, 
zuinglianos, anglicanos, socinianos, ar- 
minianos, anabaptistas y la intermina- 
» ble cadena que podría recordar, son nom- 
- bres que muestran plenamente la estre- 
chez y mezquindad del círculo en que 
- se encierran sus sectas; y basta pronun- 
ciarlos para notar que no hay en ellos 
nada de general, nada de grande. A 
quien conozca medianamente la religión 
cristiana, parece que esto debería bas- 
tarle para convencerse que estas sectas 
no son verdaderamente cristianas; pero 
lo singular, lo más notables, es lo que ha 


“sucedido con respecto a encontrar un. 


nombre general. Recorred su historia y 
veréis que tantea varios, pero ninguno 
le cuadra, encerrándose en ellos algo 
de positivo, algo de cristiano; pero al 
ensayar uno como recogido al acaso en 
la Dieta de Spira, uno que en sí propio 
lleva su condenación, porque repugna al 
origen ,al espíritu, a las máximas, a la 
historia entera de la religión cristiana; 
- un nombre que nada expresa de unidad, 
ni de unión, es decir, nada de aquello 
que es inseparable del nombre cristiano, 
un nombre no envuelve ninguna idea po- 
sitiva, que nada explica, nada determi- 
na: al ensayar éste, se le ha ajustado 
perfectamente, todo el mundo se lo ha 
adjudicado por unanimidad, por aclama- 
ción; y es porque era el suyo. Protestan- 
tismo. 

En el vago espacio señalado por este 
nombre todas las sectas se acomodan, 
todos los errores tienen cabida: negad 
con los luteranos el libre albedrío, reno- 
vad con los arminianos los errores de 
Pelagio, admitid la presencia real con 
unos, desechadla luego con los zuinglia- 
nos y calvinistas; si queréis negad con 
los socinianos la divinidad de Jesucristo, 
adheríos a los episcopales o a los purita- 
nos, daos si os viniere en gana a las ex- 
travagancias de los cuákeros, todo esto 


nada importa: no dejáis por ello de ser 
protestantes, porque todavía protestáis 
contra la autoridad de la Iglesia. Es ese 
un espacio tan anchuroso del que apenas 
podréis salir por grandes que sean vues- 
tros extravíos: es todo el vasto terreno 
que descubrís en saliendo fuera de las 
puertas de la Ciudad Santa. 


DON MARIANO JOSE 
DE LARRA 


Nadie pase sin hablar al portero, o los 
viajeros en Vitoria 


¿Por qué no ha de tener España su 
portero, cuando no hay casa mediana- 
mente grande que no tenga el suyo? 
En Francia eran antiguamente los suizos 
los que se encargaban de esta comisión; 


- en España parece que la toman sobre sí 


algunos vizcaínos. Y, efectivamente, si 
nadie ha de parar hasta hablar con el 
portero, ¿cuándo pasarán los de allende 
si se han de entender con un vizcaíno? 
El hecho es, que desde París a Madrid 
no había antes más inconveniente que 
vencer que 365 leguas, las landas de 
Burdeos y el registro de la puerta de 
Fuencarral. Pero hete aquí que una ma- 
ñana se levantan unos cuantos alaveses 
(Dios los perdone) con humor de discu- 
rrir, caen en la cuenta de que están en 
la mitad del camino de París a Madrid, 
como si dijéramos estorbando, y hete 
que exclaman: —Pues qué, ¿no hay más 
que venir y pasar? Nadie pase sin hablar 
al portero. De entonces acá cada alavés 
de aquellos es un portero, y Vitoria es 
un cucurucho tumbado en medio del ca- 
mino de Francia: todo el que viene en- 
tra; pero hacia la parte de acá está el. 
fondo del cucurucho, y fuerza es rom- 
perle para pasar. 

Pero no ocupemos a nuestros lectores 


con inútiles digresiones. Amaneció en 


Vitoria y en Alava uno de los primeros 


- días del corriente, y amanecía poco más 
O menos como en los demás países del 
mundo; es decir, que se empezaba a ver 
claro, digámoslo así, por aquellas pro- 
vincias, cuando una nubecilla de ligero 
polvo anunció en la carrera de Francia 
la precipitada carrera de algún carrua- 
je procedente de la vecina nación. Dos 
importantes viajeros, francés el uno, es- 


pañol el otro, envuelto éste en su capa y 


aquél en su capote, venían dentro. El 
primero hacía castillos en España, el 
segundo los hacía en el aire, porque ve- 
ía echando cuentas acerca del día y 
hora en que llegar debían a la villa de 
Madrid, leal y coronada (sea dicho con 


permiso del padre Vacas). Llegó el veloz 


carruaje a las puertas de Vitoria, y una 
voz estentórea, de estas que salen de un 
cuerpo bien nutrido, intimó la orden de 
detener a los ilusos viajeros — ¡Hola! 
¡Eh!, dijo la voz, nadie pase. —¡Nadie 
pase!, repitió el español. —¿Son ladro- 
nes?, dijo el francés. —No, señor, repuso 
el español, asomándose, son de la Adua- 
na. Pero, ¿cuál fué su admiración cuan- 
do sacando la cabeza del empolvado ca- 
rruaje, echó la vista sobre un corpulento 
religioso, que era el que toda aquella bu- 
lla metía? Dudoso todavía el viajero ex- 
tendía la vista por el horizonte por ver 
si descubría alguno del resguardo; pero 
sólo vió otro padre al lado y otro más 
allá, y ciento más, repartidos aquí y 
allí como los árboles en paseo. —¡Santo 
Dios!, exclamó: ¡Cochero! Este hombre 
ha equivocado el camino; ¿nos ha traído 
usted al yermo o a España? —Señor, di- 
jo el cochero, si Alava está en España, en 
España debemos estar. —Vaya, poca con- 
versación, dijo el padre, cansado ya de 
admiraciones y asombros: conmigo es 
con quien se las ha de haber usted, se- 
ñor viajero. —¡Con usted, padre! ¿Y qué 
puede tener que mandarme su reveren- 
cia? Mire que yo vengo confesado desde 
Bayona, y de allá aquí maldito si tuvi- 
mos ocasión de pecar, ni aun venial- 
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mente, mi compañero y yo, como no sea 


- pecado viajar por estas tierras. —Calle, 


dijo el padre, y mejor para su alma. En 


nombre del Padre, y del Hijo... —¡Ay 
Dios mío!, exclamó el viajero, erizados- 


los cabellos, que han creído en este pue- 


blo que traemos los malos y nos conju- 


ran. —Y del Espíritu Santo, prosiguió 
el padre, avpéense y hablaremos. —Aquí 
empezaron a aparecerse algunos faccio- 
sos y alborotados, con un Carlos V cada 
uno en el sombrero por escarapela. 
Nada entendía a todo esto el francés 
del diálogo; pero bien presumía que po- 
día ser negocio de puertas. Apeáronse, 
pues, y no bien hubo visto el francés a 
los padres interrogadores: —¡Cáspita!, 
dijo en su lengua, que no sé cómo lo di- 


jo, ¡y qué uniforme tan incómodo traen 


en España las gentes del resguardo, y 
qué sanos están, y qué bien portados! 
Nunca hubiera hablado en su lengua el 
pobre francés. —¡Contrabando!, clamó 
el uno; contrabando, clamó el otro; y 
contrabando fué renitiéndose de fila en 


fila. Bien como cuando cae una gota de 


agua en el aceite hirviendo de una sartén 
puesta a la lumbre, álzase el líquido her- 
vidor, y bulle y salta, y levanta llama, 
y chilla y chisporrotea y cae en el hogar 
y alborota la lumbre, y subleva la ceniza, 
espelúznase el gato inmediato que des- 


cansando junto al rescoldo dormía, qué- 
manse los chicos, y la casa es un infier- 


no; así se alborotó, quemó y se espeluz- 
nó y chilló la retahilla de aquel resguar- 


do de nueva especie, compuesto de fac-. 
ciosos y de padres, al caer entre ellos la 


primera palabra francesa del extranjero 
desdichado. 


— 


—Mejor es ahorcarte, decía uno, y 
servía el español al francés de truchi- 


mán. —¡Cómo ha de ser mejor!, excla- 


maba el infeliz. —Conforme, reponía uno, 
veremos. —¿Qué hemos de ver, clamaba 


otra voz, sino que es francés? 
Calmóse, en fin, la zalagarda; metié- 
ronlos con los equipajes en una casa, y 
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el español creía que soñaba y que lucha- 
ba con una de aquellas pesadillas en que 
uno se figura haber caído en poder de 
-osos, o en el país de los caballos o Ho- 
ninhoins, como Gulliver. 

-' Figúrese el lector una sala llena de 
cofres y maletas, provisiones de comer, 
barriles de escabeche y botellas repar- 
tidas aquí y allí, como suelen verse en 
las muestras de las lonjas de ultrama- 
rinos. ¡Ya se ve! Era la intendencia. 
Dos monacillos hacían en la antesala con 
dos voluntarios facciosos el servicio que 
suelen hacer los porteros de estrado en 
ciertas casas, y un robusto sacristán, 
que debía ser el portero de golpe, los in- 
trodujo. Varios carlistas y padres re- 
gistraban allí las maletas, que no pare- 
cía sino que buscaban pecados por entre 
los pliegues de las camisas, y otros va- 


- rios viajeros, tan asombrados como los ' 


_ nuestros, se hacían cruces como si vie- 
ran al diablo. Allá, en un bufete un padre 
más reverendo que los demás, comenzó a 
interrogar a los recién llegados. 

—¿Quién es usted?, le dijo al francés. 
El francés callado, que no entendía. Pi- 
diósele entonces el pasaporte. 

—¡ Pues francés!, dijo el padre, ¿Quién 
ha dado este pasaporte? 

—S. M. Luis Felipe, rey de los fran- 
Ceses. 


—¿Quién es ese rey? Nosotros no co- 
nocemos a la Francia ni a ese don Luis. 
Por consiguiente, este papel no vale. 
¡Mire usted, añadió entre dientes, si no 
habrá algún sacerdote en todo París que 
pueda dar un pasaporte, y no que nos 
vienen ahora con papeles mojados!!! 

—¿A qué viene usted? 

—A estudiar este hermoso país—con- 
-  testó el francés con aquella afabilidad 
- tan natural en el que está debajo. 
- —¿A estudiar? ¿eh? Apunte usted, se- 
cretario: estas gentes vienen a estudiar: 
me parece que los enviaremos al tribu- 
nal de Logroño... 

—¿Qué trae usted en la maleta? Li- 
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bros... pues... Recherches sur... al sur 4 
¿eh? este Recherches será algún autor. 
de marina: algún herejote. Vayan los 


libros a la lumbre. ¿Qué más? ¡Ah! una 


partida de relojes; a ver... London... ese 
será el nombre del autor. ¿Qué es esto? 

—Relojes para un amigo relojero que 
tengo en Madrid. 

—De comiso—dijo el padre, y al decir 
de comiso, cada circunstante cogió un re- 
loj, y metióselo en la faltriquera. Es fa- 
ma que hubo alguno que adelantó la hora. 
del suyo para que llegase más pronto la 
del refectorio. 

—Pero, señor—dijo el francés—, yo no 
los traía para usted... 

—Pues nosotros los tomamos para nos- 
otros. : 

—¿Está prohibido en España el saber 
la hora que es?—preguntó el francés al 
español. : 

—-Calle—dijo el padre—, si no quiere 
que se le exorcice—, y aquí le echó la 
bendición por si acaso. Aturdido estaba 
el francés, y más aturdido el español. 

Habíanle entretanto desvalijado a éste 
dos de los facciosos, que con los padres 
estaban, hasta del bolsillo, con más de 
tres mil reales que en él traía. 

—¿Y usted, señor de acá?—le pregun- 
taron de allí a poco—, ¿qué es? ¿quién 
es? 

—Soy español y me llamo don Juan 
Fernández. ; 

—Para servir a Dios—dijo el padre. : 

Y a S. M. la reina muestra señora— 
añadió muy cumplido y satisfecho el es- 
pañol. 

—A la cárcel —gritó una voz—; a la 
cárcel, gritaron mil. 

—Pero, señor, ¿por qué? 

- —¿No sabe usted, señor revoluciona- 
rio, que aquí no hay más reina que el 
señor don Carlos V, que felizmente go- 
bierna la monarquía sin oposición nin- 
guna? 

—¡Ah! yo no sabía... 

—Pues sépalo, y confiéselo, y... 


—Sé y confieso, y...—dijo amedrentado 
dando diente con diente... - 

—¿Y qué pasaporte trae? También 
francés... Repare usted, padre secretario, 
que estos pasaportes traen la fecha del 
año 1833. ¡Qué de prisa han vivido es- 
tas gentes! : 

—¿Pues no es el año en que estamos? 
¡Pese a mí! —dijo Fernández, que estaba 
ya a punto de volverse loco. 

—En Vitoria—dijo enfadado el padre, 
dando un porrazo en la mesa—, estamos 
en el año'1.9 de la cristiandad, y cuida- 
do con pasarme de aquí. 

—i¡Santo Dios! ¿en el año 1.2 de la 
cristiandad? ¿con que todavía no hemos 
nacido ninguno de los que aquí estamos? 
—exclamó para sí el español—. ¡Pues 
vive Dios que esto va largo! 

Aquí se acabó de convencer, así como 
el francés, de que se había vuelto loco, 
y lloraba el hombre y andaba pidiendo 
su juicio a todos los santos del Paraíso. 

Tuvieron su club secreto los facciosos 
y los padres, y decidiéronse por dejar 
pasar a los viajeros:: no dice la historia 
para qué; pero se susurra que hubo quien 
dijo, que si bien ellos mo reconocían a 
Luis Felipe, ni le reconocerían jamás, 
podría ocurrir que quisiera Luis Felipe 
venir a reconocerlos a ellos, y por qui- 
tarse de encima la molestia de esta visi- 
ta, dijeron que pasasen, mas no con sus 
pasaportes, que eran nulos evidentemen- 
te por la razones dichas. 

Díjoles, pues, el que hacía de cabeza 
sin tenerla: Supuesto que ustedes van a 


la revolucionaria villa de Madrid, la 


cual se ha sublevado contra lava, vayan 
en buen hora, y cárguenlo sobre su con- 
ciencia. El gobierno de esta gran nación 
no quiere detener a nadie, pero les da- 
remos pasaportes válidos; extendióseles 
en seguida un pasaporte en la forma si- 
guiente: 


+ 


Año primero de la cristiandad 
Nos Fr. Pedro Giménez Vaca.—Con- 
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cedo libre y seguro pasaporte a don Juan 
Fernández, de profesión, católico, apos- 
tólico y romano, que pasa a la villa re- 
volucionaria de Madrid a diligencias pro- 
pias: deja asegurada su conducta de ca- 
tolicismo. 

—Yo además que soy padre Intenden- 
te, habilitado por la junta suprema de 
Vitoria, en nombre de S. M. el empera- 
dor Carlos V, y el padre Administrador 
de Correos que está ahí aguardando el 
correo de Madrid, para despacharlo a su 
modo, y el padre capitán del resguardo,. 
y el padre gobierno que está allí dur- 
miendo en aquel rincón, por quitarnos 
de quebraderos de cabeza con la Francia, 
quedamos fiadores de la conducta de ca-- 
tolicismo de ustedes; y como no somos: 
capaces de robar a madie, tome usted,. 


señor Fernández, sus tres mil reales en 


esas doce onzas de oro, que es cuenta. 
cabal, y se las dió el padre efectiva- 
mente. 


Tomó Fernández las doce onzas, y no 


extrañó que en un país donde cada 1833 
años no hacen más que uno, doce onzas: 
hagan tres mil reales. 

Dicho esto, y hecha la despedida del 
padre Prior, y del desgobernador gobier-- 
no que dormía, llegó la mala de Fran-- 
cia, y en espurgar la pública correspon- 
dencia, y en hacernos el favor de leer por- 
nosotros nuestras cartas, quedaba aque-- 
lla nación poderosa y monástica ocupa-- 
da a la salida de entrambos viajeros, . 
que hacia Madrid se venían, no acaban-. 
do de comprender si estaban real y efec-- 


tivamente en este mundo, o si habían 


muerto en la última posada sin haberlo- 


echado de ver; que así lo contaron en. 


llegando a la revolucionaria villa de Ma- 


drid, añadiendo que por allí nadie pasa: 


sin hablar al portero. 


E 1 a y ES AS 
EE > L q ESE 


» A 7 y SS + 5 de E d e iS: AR | A A $ abs a 
432 LITERATURA HISPANO - AMERICAN 


DON JUAN DONOSO CORTES 


Carta a los redactores 
de El Heraldo 


París, 24 de julio de 1842 

La muerte de duque de Orleans, cuyos 
pormenores habrán ustedes leído exten- 
samente en todos los periódicos, ha sido 
la mayor de todas las desventuras para 
la augusta familia que ocupa el trono de 
julio, una catástrofe para la Francia, 
y un suceso de la más grave trascenden- 
cia para la mayor parte de los poten- 
cias de la Europa. 

La más respetada de todas las señoras, 
la más popular entre todas las reinas, 
la más amorosa entre todas las madres, 
ha perdido al hijo de su amor y de sus 
entrañas; el más previsor entre todos 
los reyes, el más prudente entre todos los 
hombres, el príncipe que siendo el más 
afortunado de todos se había precavido 
más contra los golpes de la fortuna, ha 
visto desaparecer en un solo día, en una 
sola hora, en un solo instante, y pisan- 
do ya el borde de su sepulcro, todas sus 
ilusiones y todas sus esperanzas; y aun 


así y todo, la Francia y la Europa no. 


podrán menos de rendir un homenaje de 
admiración y de respeto a la entereza 
de corazón, a la fortaleza de ánimo con 
que este desventurado príncipe mira en 
la tarde de su vida el eclipse de su es- 
trella. 

Si mi ánimo al dirigir a ustedes esta 
carta fuera describir lo que tiene de pa- 
tético este grande infortunio, bosqueja- 
ría aquí el doloroso cuadro de una fami- 
lia de príncipes y reyes rodeando un po- 
bre lecho, aposentada en un pobre hogar 


“y siguiendo paso a paso un carro fúne- 


bre con las frentes inclinadas por el do- 
lor, con los ojos llenos de lágrimas, con 
los corazones henchidos de tristeza y 
envuelto los pies, que no habían pisado 
sino alfombras, en el polvo del camino. 
¡Terribles vicisitudes de las cosas hu- 


_manas! ¡Asperas mudanzas de la suer- 


ae 


te! Ayer todo contribuía a enaltecer a 
los príncipes; los enaltecían con sus mer- 
cedes la fortuna, con sus adoraciones los 
pueblos: hoy todo contribuye a humillar- 
los: y no parece sino que la fortuna está 
vendida a las revoluciones. Pero repito 
que no ha sido mi ánimo, al dirigir a 
ustedes esta carta, entrar en considera- 
ciones de esta especie. Otras llaman más 
poderosamente mi atención, y a ellas de- 
bo consagrar estas líneas. 


La revolución de julio estaba represen- 
tada por la dinastía de ORLEANS, que era 
su hechura a un tiempo mismo y su apo- 
yo. En vano la revolución, frenéticamen- 
te orgullosa aquí como en todas partes, 
quiere hacer creer a la Europa que sub- 
sistía y subsiste por su propia virtud, y 
que su salvación está confiada a sus fuer- 
zas; la verdad es que la revolución de 
julio no ha encontrado gracia a los ojos 
de la Europa sino a favor de su dinas- 
tía. La Europa hubiera preferido el tro- 
no legítimo: tuvo la prudencia de conten- 
tarse con un trono; pero no hubiera sido 
bastante resignada para ver con ojos 
serenos la abolición de la monarquía, y 
hubiera privado a la Francia del agua y 
del fuego, si la Francia hubiera llevado 
su delirio hasta el punto de proscribir 
toda la raza de sus reyes. La revolución 
triunfante conoció instintivamente esta 
verdad en el momento de su triunfo: por 
esta razón levantó un trono en nombre 
de la necesidad y no en nombre de'sus 
principios: la idea de la monarquía no 
pertenece a la familia de las ideas revo- 
lucionarias; un trono es su contradicción 
y no puede ser su consecuencia. 

En todos tiempos, pero señaladamente 
desde la revolución de julio, puede afir- 
marse con razón que la monarquía es la 
fortuna de la Francia. ¡Cosa singular! 
la monarquía es una necesidad tan abso- 
luta, tan imperiosa, que hasta sus ene- 
migos necesitan para vivir de su amparo. 
Las revoluciones cuando se vuelven lo- 


e 
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cas la destruyen, pero se suicidan: cuan- 
do obedecen al instinto de su conserva- 
ción la aborrecen, pero la confiesan. Esa 
institución sublime, sin la cual no hay 
libertad ni reposo en las sociedades hu- 
manas, es a un mismo tiempo la expre- 
sión más pura del derecho y la fuente de 
la vida. | 

La muerte del duque de ORLEANS expo- 
ne al trono de Francia a ser ocupado en 
breve por un niño que tiene ahora cua- 
tro años. Las épocas de las tutorías, 
siempre aciagas y borrascosas aun en 
tiempos tranquilos y cuando la dinastía 
reinante ha echado hondas raíces en el 
suelo, son doblemente aciagas y borras- 
cosas en tiempos de turbulencias y tras- 
tornos y cuando el cetro es disputado 
por un pretendiente que cuenta con par- 
tidarios dentro y con simpatías en la 
Europa. Los trastornos y los desastres 
se aumentan cuando la potestad supre- 
ma está disputada por muchos preten- 
dientes; porque entonces llama a las 
puertas de la sociedad con golpes redo- 
blados, no sólo la guerra, sino también 
la anarquía. Este' cabalmente puede ser 
el resultado de la catástrofe que llora la 
Francia y que lamenta la Europa, y que 
puede desencadenar los huracanes por el 
mundo. 


La potestad suprema en Francia está 
disputada por los partidarios de la legi- 
_timidad y por los de la soberanía activa 
del pueblo, por la revolución y por EnN- 
RIQUE V. Uno de aquellos príncipes que 
Dios da a los pueblos en el día de su mi- 
sericordia ha podido defender a la Fran- 
cia por espacio de 12 años contra las 
pretensiones de los que quieren restau- 
rar lo que no sería restaurado sin lágri- 
mas, y los que quieren introducir inno- 
vaciones que no podrían introducirse sin 
sangre. El rey de los franceses, sabio 
aun entre los sabios, y previsor aun en- 
tre los más previsores, ha llevado a cabo 
la empresa más ardua entre cuantas 
pueden acometerse, la de gobernar a una 
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nación de donde han desaparecido casi 
de todo punto las ideas de gobierno: la 
de gobernarla al día siguiente de una re- 
volución que dió al traste con la cosa 
más santa y con el principio más augus- 
to, con el principio de la legitimidad y con 
la dinastía de sus reyes: la de gobernar- 
la viendo al otro lado de sus fronteras 
alzarse en armas la Europa, y oyendo al 
rededor de sí el rugido de las facciones: 
la de gobernarla, en fin, cuando en cada 
casa de París había una fábrica de una 
nueva religión, de una nueva sociedad, 
de un nuevo gobierno. En estas circuns- 
tancias ha gobernado Luis FELIPE. | 

Vencida la Europa con tan noble es- 
pectáculo, depuso las armas, poniendo su 
esperanza en su alta sabiduría y en su 
consumada prudencia: y en cuanto a las 
facciones que bramaban al rededor de la 
nueva dinastía, sólo fueron poderosas 
para lanzar bramidos impotentes: un 
solo error grave ha cometido este prin- 
cipe; ese error ha consistido en su polí- 
tica respecto a nosotros. Pero la nación 
española llevará hoy su parte en el due- 
lo universal, y dará testimonio de su 
noble, de su sincero dolor, al ver ago- 
biado a tan poderoso príncipe bajo el 
peso del más grande infortunio. 

Cuando este príncipe ya anciano des- 
cienda al sepulcro; cuando suba al trono 
el augusto niño a quien por herencia co- 
rresponde, y cuando la autoridad real 
esté ejercida por quien no la ha de ejer- 
cer ni por tiempo limitado ni en nombre 
propio, ¿dónde estará la mano poderosa 
para resistir a la revolución en las ca- 
lles y al pretendiente en las fronteras? 
¿Dónde estará la mano respetada que al 
levantarse infunda respeto a la Europa 
y ponga silencio a las pasiones? Esta 
es la cuestión para la Francia. 

Cuando llegue a faltar Luis FELIPE y 
el Estado caiga en tutorías, ¿dónde está 
la prenda de estabilidad y de reposo para 
la Europa? ¿Quién puede decir hasta qué 
punto la Francia abandonada a sí misma 
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puede alterar el equilibrio europeo? 
¿Hasta qué punto puede respetar los tra- 
tados existentes? ¿Hasta qué punto pue- 
- de respetar los derechos de las naciones? 
¿Hasta qué punto puede aceptar los prin- 
cipios que hoy constituyen el derecho pú- 
blico de todos los pueblos? ¿Hasta qué 
punto puede alterar las alianzas que hoy 
existen? ¿Servirá de prenda de estabili- 
dad a la Europa la instabilidad de las 
mayorías parlamentarias, o acaso el re- 
sultado ciego de las urnas electorales, o 
el inconstante flujo y reflujo de la opi- 
nión pública en la espantosa instabilidad 
de sus mudanzas y sus giros? Esta es la 
cuestión para el mundo. : 

No hay, pues, nada que extrañar en 
la profunda sensación que esta catástro- 
fe ha causado dentro y fuera de Fran- 


cia; mientras que la nación francesa 


arrastra lutos, al otro lado del canal y 
al otro lado del Rhin se descubren sín- 
tomas de dolor y sobresalto. Lo mismo, 
y con más razón, sucederá a la hora en 
que yo escribo al otro lado del Pirineo. 
La Francia, en los tiempos de su decli- 
nación como en los tiempos de su mayor 
pujanza y poderío, pesa mucho en la ba- 
lanza y en el destino de las naciones. 
Justo es, pues, y natural que las nacio- 
nes estén silenciosas y atentas, así cuan- 
do la Francia celebra sus alegrías, como 
cuando llora catástrofes y desventuras. 


Más interesada España que ninguna 
otra nación en cuantas mudanzas y tras- 
tornos pueden ocurrir en Francia, pro- 
curaré tener a ustedes al corriente, no 
solo de los sucesos, sino también del es- 
tado de los espíritus en esta nueva época 
que comienza con la muerte de un -prín- 
cipe, y presenta todos los síntomas de 
los períodos críticos en la vida de las 
naciones. Por hoy he debido contentarme 
con fijar las grandes cuestiones que este 
acontecimiento promueve: en mi carta 
próxima le consideraré bajo otros y no 
menos interesantes aspectos. | 


DON PEDRO DE MADRAZO 


Roma 


Con el reinado de Augusto empezó el 
nombre de Italia a tener el sentido lato 
que hoy le damos, porque entonces co- 
menzaron a reconocerse sujetos a un solo 
dominio todos los diversos pueblos que 
la formaban, aunque siguieron conser- 
vando sus instituciones locales y su mu- 
tua independencia. Era la Italia como el 
haz de los lictores, compuesto de varas 
de diferentes arbustos, siendo la ley co- 
mún el lazo que las sujetaba, y Roma la 
segur amenazadora que en medio de ellas 
relucía. | 

4 . / 

De modo que ni aun entonces existía la 
nacionalidad italiana propiamente dicha. 
Pero Roma era ya más que el centro de 
una nación, porque era el alma de un 
colosal imperio. : 

Dentro de sus fuertes muros se reunía 
una asociación de todas las familias hu- 
manas esparcidas desde las columnas de 
Hércules al Quersoneso táurico... ¡Cuán 
liberal y generosa se mostró con todas 
aquellas gentes, admitiendo en la curia 


2 los hijos de los vencidos, y dando el 


lauro imperial a los naturales de la Tra- 
cia y de la Arabia! Dió además a todos 
sus vasallos el título de ciudadanos, y se 
honró con el nombre de PATRIA COMÚN. 
Inició a los pueblos nacientes en los de- 
beres de la vida social, al paso que les 
enseñaba a cultivar las artes, que son su 
más bello ornamento. Y sus gigantescos 


. proyectos, abriéndose paso por entre pri- 


mitivos y silenciosos bosques, y salvando 
caudalosos ríos, acabaron por establecer 
en Europa el libre comercio del pensa- 
miento. 

Aquella rigurosa y bien dirigida tute- 
la ejercida sobre el mundo pagano, era 
una lejana preparación para el adveni- 
miento del grande orden de ideas que con 
inspiración casi profética presintió Vir- 
gilio, exclamando: Magnus ab integro 


P- 


seculorum nascitur ordo. ¡Qué importa- 
ba que la victoria ensangrentada y cla- 
morosa huyese del Capitolio cuando ya 
el Santo PESCADOR lo había sellado con 
su sangre y el consorcio sublime del 
AMOR y la FE había tomado posesión del 
Vaticano, quedando el imperio moral de 
Roma asegurado para siempre! La Ciu- 
dad Eterna dejaba de ser centro político 
para ser centro intelectual y religioso: 
el romano vencido había de ser el maes- 
tro del vencedor. No lo desconoció el 
dulce Horacio cuando se predijo inmar- 
cesible fama para dentro del imperio 
moral de Roma. 

Sus altos destinos se manifestaron en 
sus mismos infortunios. La madre de la 
universal civilización, política, económi- 
ca, militar, literaria y religiosa, comien- 


za a desfallecer, como herida de muerte, 


al tomar cuerpo de espléndido sol los 
primeros albores del cristianismo; pero 
no morirá, porque la promesa hecha a su 
fundador tiene que cumplirse. La anti- 
gua sociedad corrompida y enervada por 
los vicios, debía regenerarse, para que a 
la altiva señora del mundo sucediese la 
maestra de la humanidad, substituyendo 
a la fuerza de las armas el poder irre- 
sistible de la inteligencia. 

En vano el emperador Constancio un- 
cirá al carro de su fortuna los impetuo- 
sos vélites del arrianismo; en balde Ju- 
liano el Apóstata intentará reconstruir 
el paganismo declarándose adorador de 
Júpiter y de Minerva; para sostener la 
mole de las antiguas ideas que se desmo- 
rona, ni siquiera le presta el arte la be- 
lleza de sus formas, porque ya el artis- 
ta y el poeta, o creen en el Dios de Na- 
zareth, o han perdido en los cenagales 
del materialismo el tipo estético con que 
un tiempo encadenó la Grecia los cora- 
zones a la idolatría. 


Una formidable voz llega de los desier- 
tos de la Palestina, hace estremecer las 
doradas techumbres que se reflejan en el 
Tíber, y sobrecogerse de espanto a las 
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indolentes vírgenes romanas; no es el 
“címbalo sonoro” del Apóstol, ni la “voz 
en el desierto” del Profeta; ¡es la elo- 
cuente voz de S. Jerónimo que anuncia 
como Jonás la destrucción de la nueva 
Nínive! Un resplandor fatídico tiñe las 
altas cúpulas palatinas hacia el lado 
del viento siniestro; no son las exequias 
de un emperador que yace en su pira, 
¡son las Galias incendiadas por los Bár- 
baros! ¡Son las llamas que hacen hervir 
ensangrentadas las olas del Rin y del 
Garona, como aquellos mares donde de- 
rramó un ángel el cáliz de la ira de Dios! 
¡Son las hogueras en que han convertido 
los soldados de Alarico las opulentas 
ciudades de Maguncia, Worms, Spira y 
Tolosa, y que amagan devorar la gran- 
deza de Roma!... ¡Oh inescrutable Pro- 
videncia! ¡quién habría podido compren- 
der con el alma anonadada por el tre- 
mendo escarmiento del asalto y saqueo 
de la Ciudad Eterna, que las devastado- 
ras hordas del Báltico y del Euxino iban 
allí conducidas por el dedo de Dios para 
inocular en el cuerpo cadavérico de la 
corrompida matrona la sangre virgen y 
poderosa que había de darle nueva vida! 
¡Quién habría podido bendecir entonces 
la impotencia del despotismo imperial, 
que luchó tanto tiempo en vano con la 
descentralización republicana imbuída 
en las costumbres de los hijos de Rómu- 
lo! ¡Quién hubiera podido exhalar cán- 
ticos de alabanza por la próxima trans- 
formación qué iba a verificarse, cuando 
el santo doctor de la Panonia, repitiendo 
los lúgubres acentos de Miquéas, decía 
a Roma: “mésate los cabellos, y ráete la 
cabeza hasta pelártela toda, como águi- 
la que está de muda, porque tus habi- 
tantes son llevados en cautiverio”. 


...o.ob..9Á.o..o ... ... ... ..o. ... ... ... ... ... ... ..o. 


Meditación 
Desde el tope de los montes encumbrados, 
Desde lo alto de la cúpula eminente, 
Cuando observo llanos, bosques y collados, 
Con girar una mirada solamente; 
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e 


Desde el trono donde el águila, señora 
De las nubes y las ráfagas se mece, 

Desde el pico elevadísimo que aun dora 
Sol poniente cuando el llano se obscurece; 

Colocado en grande altura, torre o monte, 
Ya del hombre o del Eterno triunfe hechura, 
Viendo el círculo total del horizonte, 

¡Cuán hermosa es a mis ojos la natura! 

¡Ah! que entonces doble anhelo el alma siente, 
Y a los astros llegar quiero con mi mano; 
Doble audacia cobra el ánimo valiente, 

Y no temo al huracán estar cercano. 

Con su peso los dolores no me oprimen, 
Y domina la razón sobre el sentido; 

Y si llega a mí la voz de los que gimen, 
Con más fe y amor su alivio al cielo pido. 
Altos montes, hondos valles, ancho suelo, 

Clara luna, nielancólica explanada, 
Gran misterio de natura, limpio cielo, 
¿Cómo puedes tú ser parto de la nada? 

No; que hechura de una sabia Providencia 
Te proclama el universo por instinto, 

Y tan sólo la ¿ignorancia de la ciencia 
Pudo origen a tus leyes dar distinto! 

Sube al monte, oh habitante de la villa, 
Tá que el cálculo en tortura siempre tienes, 
Y ni un punto la contemplar la maravilla 
Desta fábrica esplendente el pie detienes; 

Tú que pasas con afán penoso el día 
En formarte de ambiciones un infierno, 

Y consumes de la mente la energía 
En la ciencia de ignorar al Ser Eterno! 

Sube a ver en breve mancha de los llanos 

De esmeralda la gran corte convertida, 
Y bullir, como en la fosa los gusanos, 
A los hombres del orgullo en la guarida!... 

La incesante agitación de tu jormada 
Sólo amargo desconsuelo te produce: 

Ven, verás aligerarse la pesada 
Cargazón que a vil esclavo te reduce. 

Ves la pena y la amargura al bien unidas, 
Y en el mundo no hay fortuna que te cuadre: 
¡No te bastan los placeres de la vida! 
¿Qué niás quieres que la herencia de tu padre? 

Ves el suelo hacerse polvo, y fin y daño 
Padecer lo que atesoras: ¿y qué mucho 
Si la nada vas buscando? ¡oh desengaño! ! 
¡Habla tú, Verbo divino, yo te escucho! 

Como el náufrago que puso su esperanza 
En la llama engañadora del santelmo, 

Voy al monte yo; cual, rota espada y lanza, 
Va el soldado a deponer el grave yelmo. 

AlNÍ cesan mis dolores, y respiro 

Con entera libertad, y si mi canto 

Cesa allí con tanto horror, cada suspiro 

De mi pecho un himno es que a Dios levanto. 

Para verle desde allí no hay hombre ciego, 
Y más puro entre la gasa de la nube 
Con el íntimo anhelar humilde el ruego 
Desde el firme corazón creyente sube. 

Los espacios atraviesan rutilantes 
Mis altivos pensamientos en cadena, 
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Como suelen ir las águilas volantes 
En hilera remontándose serena; 

Y a la inmensa eternidad los lanzo osado 
Por regiones dei hondo horror, al hombre extrañas, 
Cual se arroja un acueducto prolongado 
Para unir cruzando abismos dos montañas. 


FERNAN CABALLERO 


Las ánimas 


Cuento andaluz 


FERNAN.—Tío Romance, aquí me entro 
aunque no llueva. 4 

Tío ROMANCE.—Bien venido, señor don 
Fernan. Viene su mercé a su casa como 
el sol para alegrarla. ¿Qué tiene su mer- 
cé que mandarme? 

FERNAN.—Necesito un cuento como el 
comer, tío Romance. 

Tío ROMANCE.—¡ Otra te pego!-—Señor, 
¿se ha figurado su mercé que son mis 
cuentos como los dictados de D. Crispín 
que no tenían fin?—Su mercé me ha de 
perdonar; pero hoy estoy de mala vuel- 
ta; tengo la memoria aliquebrada y los 


sentidos más tupidos que caldo de habas. 


Pero voy a llamar a mi Chana para que 
complazca a su mercé. ¡Chana! ¡Sebas- 
tiana!... Caramba con la mujer! que le 
va sucediendo lo que al marqués de Mon- 
tegordo, que se quedó mudo, ciego y sor- 
do. ¡Chana! 

LA TÍA CHANA.—¿Qué quieres, hombre, 
con esas voces tan desamoretadas que 
parecen de zagal? ¡Ay! que está aquí el 
señor D. Fernán! Dios guarde a usted, 
señor, ¿cómo lo pasa su mercé? 

FERNAN.—Bien, tía Sebastiana. ¿Us- 
ted tan buena? 

Tía CHANA.—¡ Ay, no señor! que me he 
caído como horno de cal. 

FERNAN.—¿Pues qué ha tenido usted? 

Tío ROMANCE.—Lo que la otra que es- 
taba al sol. 


Una vieja estaba al sol, 
y mirando al almanaque, 
de cuando en cuando decía: 
ya va la luna menguante. 

LA TÍA SEBASTIANA. — No, señor, don 
Fernando, no es eso; que Dios y su ma- 
dre no quitan carnes, sino el hijo al na- 
cer y la madre al morir! y mi hijo, el 
alma mía... 

Tío RomaANcE.—Calla, Chana, y no ha- 
bles de Juan, que es un atallancón con 
más costilla que una fragata. 

LA TÍA SEBASTIANA.—No lo crea usted, 
señor; no sabe lo que se dice, y va des- 
peñado: es más manso y loge el hijo mío, 
que no es capaz de decirle zape al gato. 
Ha servido seis años y tiene las luces 
espabiladas. 

Tío ROMANCE.—No tiene más luces que 
las del día; es un boge; ha servido, pero 
es como aquel que: bárbaro fué a Ma- 
arid y bárbaro volvió a venir. 

FERNAN.—¿Pero qué le apura a usted, 
tía Sebastiana? 

TÍA SEBASTIANA.—¡Señor, que no en- 
cuentra trabajo! 


FERNAN.—Vamos, yo se lo proporcio- 
naré si me cuenta usted un cuento. 

Tía SEBASTIANA.—¡ Señor, para eso era 
mejor mi Juan: ya sabe usted las voces 
que tiene de buen contador, saca las co- 
sas de su metro. 


FERNAN.—Sí; pero hoy no está de hu- 
mor de hablar. 


TíA SEBASTIANA.—Es que yo. 


Tío RomMANCE.—Vamos, mujer, no ten- 
gas al señor aguardando como perro de 
cortijo: cuenta, y liberal, que tú eres 
capaz de hablar hasta debajo del agua. 

Tía SEBASTIANA. — ¿Quiere su mercé 
que le cuente el cuento de las Animas? 

FERNAN.—Desde luego: vamos, pues, 
con el cuento de las Animas. 


TíA SEBASTIANA.—Había una vez una 
pobre vieja que tenía una sobrina que 
había criado sujeta como cerrojo, y era 
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muy buena niña, muy cristiana, pero en- 
cogida y poquita cosa. Ló que sentía la 


pobre vieja, era pensar lo que iba a ser 
de su sobrina cuando faltase ella, y así 
no hacía otra cosa que pedirle a Dios 
que la deparase un buen novio. 

Hacía los mandados en casa de una 
comadre suya pupilera, y entre los hués- 
pedes que tenía, había un indiano pode- 
roso que se dejó decir que se casaría sl 
hallase a una muchacha recogida, hacen- 
dosa y habilidosa. La vieja abrió tanto 
oído, y a los pocos días le dijo que ha- 
liaría lo que buscaba en su sobrina, que 
era una prenda, un grano de oro, y tan 
habilidosa que juntaba los pájaros en 
el aire. El caballero contestó que quería 
conocerla y que al día siguiente iría a 
verla. La vieja corrió a su casa, que no 


. veía la vereda, y le dijo a la sobrina 


que asease la casa, y que para el día 
siguiente se vistiese y peinase con pri- 
mor porque iban a tener una visita. 
Cuando a la otra mañana vino el caba- 
llero, le preguntó a la muchacha si sa- 
bía hilar. 

—¿Pues no ha de saber? — dijo la 
tía—: las madejas se las bebe como va- 
sos de agua. 

—¿Qué ha hecho usted, señora—dijo 
la sobrina cuando el caballero se hubo 
ido después de dejarle tres madejas de 
lino para que se las hilase—; qué ha 
hecho usted, señora, si yo no sé hilar” 

—Anda—dijo la tía—, anda, que mala 
seas y bien te vendas. Déjate ir y sea lo 
que Dios quiera. 

—¡En qué berengenal me ha metido 
usted, señora !—decía llorando la sobrina. 

—Pues tú ves cómo te compones—res- 
pondió la tía—; pero tienes que hilar 
esas tres madejas, que en ello te va tu 
suerte. 

La muchacha se fué a la noche a su 


cuarto en un vivo penar, y se puso a en- 


comendarse a las Animas AE de 
las que era muy devota. 
Estando rezando se le aparecieron tres 


pa 


ánimas muy hermosas vestidas de blan- 
co; le dijeron que no se apurase, que 
ellas la ampararían en pago del mucho 
bien que les había hecho con sus oracio- 
nes, y cogiendo cada cual una madeja, 
en un dos por tres las remataron, hacien- 
do un hilo como un cabello. 

Al día siguiente cuando vino el india- 
no, quedó asombrado al ver aquella ha- 
bilidad junto con aquella diligencia. 

—¿No se lo decía yo a su mercé?— 
decía la vieja, que no cabía en sí de ale- 
gría. 

El caballero preguntó a la muchacha 
si sabía coser. 

—¿Pues no ha de saber?—dijo con 
brío la tía—; lo mismo son las piezas de 
costura en sus manos que cerezas en boca 
de tarasca. 


Dejóle entonces el caballero lienzo pa- 

ra hacer tres camisas; y para no cansar 
a su mercé, sucedió lo mismo que el día 
anterior, y lo propio al siguiente en que 
le llevó el indiano un chaleco de raso 
para que se lo bordase. Sólo que a la 
noche cuando estando encomendándose 
la niña con muchas lágrimas y mucho 
fervor a las Animas, éstas se le apare- 
cieron: le dijo la una, no te apures, que 
te vamos a bordar este chaleco; pero ha 
de ser con una condición. 

—¿Cuál?—preguntó ansiosa la mucha- 
cha—. La de que nos convides a tu boda. 
—Pues qué ¿me voy a casar?—preguntó 
la muchacha. —Sí — respondieron las 

Animas—, con ese indiano rico—. Y así 
sucedió, pues cuando al otro día vió el 
caballero el chaleco tan primorosamente 
bordado que parecía que manos no le 
habían tocado, y tan hermoso que qui- 
taba la vista, le dijo a la tía us se que- 
ría casar con su sobrina. 

La tía se puso que bailaba de conten- 
to; pero no así la sobrina, que le decía : 
pero, señora, ¿qué será de mí cuando mi 
marido se imponga en que yo nada sé 
hacer? 

—Anda, déjate ir—respondió la tía—; 
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las benditas Animas que ya te han saca- 
do de aprieto, no dejarán de favorecerte. 

Arreglóse, pues, la boda, y la víspera, 
teniendo la novia presente la recomenda- 
ción de sus favorecedores, fué a un reta- 
blo de Animas y las convidó a la boda. 

Al día de la boda, cuando más enfras- 
cados estaban en la fiesta, entraron en 
la sala tres viejas tan rematadas de feas, 
que el indiano se quedó pasmado y abrió 
tantos ojos. La una tenía un brazo muy 
corto y el otro tan largo, que le arras- 
traba por el suelo; la otra jorobada, y 
tenía un cuerpo torcido; y la tercera te” 
nía los ojos más saltones que un cangre- 
jo, y más colorados que un tomate. 

—¡Jesús María! —dijo a su novia per- 
turbado el caballero—; ¿quién son esos 
tres espantajos? 

—Son—respondió la novia—, unas tías 
de mi padre que he convidado a mi boda. 

El señor, que tenía crianza, fué a ha- 
blarles y a ofrecerles asiento. 

—Dígame—le dijo a la primera que 
había entrado—, ¿por qué tiene un bra- 
zo tan corto y- otro tan largo? 

—Hijo mío—respondió la vieja—, así 
los tengo por lo mucho que he hilado. 

El indiano se levantó, se acercó a la 
novia y la dijo: ve sobre la marcha, 
quema tu rueca y tu huso, ¡y cuidado 
como te vea jamás hilar! ¡ 


VENTURA RUIZ AGUILERA 
Elegía 


Debajo de mis balcones 
Parábase el saboyano; 
Ella, la música oyendo, 
Danzaba al sonido mágico, 
Y yo de gozo temblaba 
Como la hoja en el árbol. 
Debajo de mis balcones 
Hoy se paró el saboyano: 
Levantar le vi los ojos. 
Una, dos, tres veces, cuatro... 
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¡Y una, dos, tres, cuatro veces, 
Sin esperanza bajarlos! 


No mires a mis balcones; 
¿Por qué miras, saboyano, 
Si ya no ha de salir ella 
A este balcón solitario, 
Para echarte la limosna 
Bendecida por su labio?:... 

No mires a mis balcones, 
Y si vuelves, saboyano, 

La voz del órgano apaga, 

Y pase, por Dios, callando, 
Pues yo no sé lo que tiene 
¡Ay! que no puedo escucharlo. 


Cantares 


La guitarra que yo toco 
Siente como una persona: 
Unas veces, canta y ríe, 
Otras veces, gime y llora. 


La corriente del río 
Tu imagen copia 

Que se ríe, se esconde, 
Vuelve y se borra. 

Yo digo al verla: 

¿Si será así la imagen 
De su firmeza? 


Me quisiste cuando tuve; 
Ya no tengo, y me desprecias; 
Eres como la campana, 

Que si no le dan, no suena. 


Llevan a los paseos 
Muchas niñas de ahora, 
Los vestidos muy largos, 
La vergúenza muy corta 


Antes de hacerle la caja 
A un muerto avaro midieron, 
Y el tuno encogió las piernas 
Para que costase menos. 


Tengo yo un fiel amigo: 
Me quiere tanto, 
Que el bendito me empuja 
Si me resbalo. 


De jorobas del cuerpo 
Todos se burlan. 
¿Quién habrá que en el alma 
No lleve alguna? 


Las anguilas y la suerte 
Se la pegan al más guapo. 
Cuando vamos a cogerlas 
Se escurren entre las manos. 


DON AURELIANO 
FERNANDEZ-GUERRA 
Y ORBE 


Una algarada 


¡Qué hermosa perspectiva ofrece un 
campamento cuyas tiendas de brocado y 
seda se confunden entre espesos avella- 
nos, entre bosques de palmeras y de ci- 
dros! !Cuán deliciosas tintas forma el 
último encendido rayo del sol al caer so- 
bre las álbeas puntas de Sierra-nevada; 
y cuán vivamente destella en los eleva- 
dos minaretes y en los chapiteles de bru- 
ñido metal que coronan la ciudad moris- 
ca! Granada, la joya más rica de la dia- 
dema de Boabdil, el último baluarte de 
su poderío, la única prenda de su espe- 
ranza, se distingue al frente del campa- 
mento cristiano, envuelta en los mágicos 
vapores del crepúsculo de la tarde Por 
entre las lejanas cumbres de la Alpuja- 
rra se alza la luna de agosto en todo su 
esplendor; las brisas, empapadas en el 
aroma de las flores y en los tesoros de 
las fuentes que se derraman por la in- 
mensurable vega, refrescan el ambiente: 
en aquel país reflejan, en suma, los en- 
cantos de un paraíso. ¿Quién podrá creer 
que se hallan frente a frente dos pueblos 
enemigos, animados de una saña impla- 
cable: el uno denodadamente resuelto a 
vengar una afrenta sustentada por ocho 
siglos; y el otro defendiendo las más' 
caras prendas del corazón, sus padres, 
sus esposas, sus hijos, los parajes, en fin, 
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en que se deslizaron los floridos días de 


su infancia? ¿Quién, que mire el puro 
transparente cielo, tachonado de estre- 
llas que como encendidos diamantes se 
desprenden sobre las montañas inmedia- 
tas, podrá figurarse que este mismo cie- 
lo ha de presenciar muy pronto la deso- 
lación y la ruina de las infinitas blan- 
quísimas almunias y alquerías; y que las 


_ llamas han de devorar aquellos campos 
_ Yisueños? La noche cierra apacible y de- 


leitosa; y el confuso eco de las cántigas 
de aventureros de todos los países de 
Europa, interrumpiendo el solemne mis- 
terio del recinto, se mezcla con el mur- 
murio de las cascadas y con el armónico 
sonido de las trompas bélicas que feste- 
jan la llegada de la reina de Castilla. 
Parece que este acontecimiento infunde 


un valor sobrenatural en los pechos de 


los campeones de la Cruz, quienes ima- 
ginan ver caer ya despedazadas las fe- 


.rradas puertas de la Alhambra, y res- 
- plandecer la luz de Isabela en sus es- 
- pléndidos salones. La entusiasmada mul- 


titud rasga el viento en vítores y acla- 


_maciones en derredor de la regia mora- 


da; la cual la forma un elevado alfane- 
que al estilo oriental, cuyas riquísinias 
colgaduras, sostenidas con oportunidad 
por lanzas vencedoras en cien combatis, 
dan lugar a lujosos apartamientos donde 
deslumbra la vista cuanto pudo reunir 
la comodidad y el gusto más exquisito. 


Es un palacio de campaña, pronto a des- 


hacerse y a aparecer de nuevo, que se 


despliega entre perfumados jardines, 
animado por cuanto había entonces en 


España de noble y generoso. El brillo 


de Isabel llena sus espacios, como el sol 


los ámbitos del mundo; y la reina es el 


alma de todos los proyectos, de las em- 


presas más difíciles. Allí se mira el rayo 
de la guerra, marqués de Cádiz, que dió 
honroso principio a la de Granada cla- 
vando en los muros de Alhama el pendón 
de Isabel; allí el de la roja cruz, maestre 
de Santiago; allí el que ilustró la casa 


pe » 
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de Córdoba, vencedor de Boabdil en Mar- 
tíin-González; allí aquellos a quienes es- 
taba reservada la gloria de tremolar la 
enseña del Salvador y el estandarte de 
Castilla en la torre de la Vela, el gran 
cardenal de España y el conde de Ten- 
dilla; y allí, en fin, el triunfador en Ci- 
rinola y Garellano, terror de los turcos 
y de los franceses. La conquista de Gra- 
nada había sido el anhelo constante de 
Isabel, y el blanco de sus deseos. Arran- 
car de raíz la raza agarena, que por tan 
dilatados años se había enseñoreado de 
la península española; formar de ella un 
solo pueblo grande y poderoso; y exten- 
der por todas partes la suave y pura re- 
ligión del Crucificado, había sido la am- 
bición constante de la reina desde que 
empuñó el cetro de Costilla. Para con- 
seguir tan nobles objetos no sólo se va- 
lía de su espíritu de fortaleza, de su in- 
genio claro y penetrante, sino que perso- 
nalmente arrostraba los peligros, y des- 
plegaba todo el vigor de su alma, toda 
la intrepidez de su carácter. Isabel lo 
mismo dirigía los consejos de sus capli- 
tanes, que empuñaba la espada, trocan- 
do por el luciente arnés los damascos y 
las galas mujeriles. Aun estaban recien- 
tes los laureles que había ceñido ante los 
muros de Baza; y los soldados castella- 
ros no sabían si era un ser humano aque- 
lla mujer que los conducía a la victoria. 
Los jefes le prodigaban los nombres de 
cristiana Palas y de invencible amazona; 
y todos la llamaban madre la más cari- 
ñosa y tierna. 

Isabela había llegado al real con deci- 
dido propósito de no levantarlo hasta 
que, siendo Dios servido, la encantadora 
ciudad del Dauro y del Genil estuviese 
en poder de los cristianos: y como el 
nombre de Granada hacía vibrar siem- 
pre su corazón, le parecía mentira el 
vislumbrarla a dos leguas de distancia, 
y anhelaba vivamente poderla contem- 
plar más de cerca. —“Que mañana, al 
rayar el día, el marqués de Villena con 


0 


tres mil caballos y diez mil peones tome 
la vuelta del valle de Lecrin; que se apo- 
dere de todos los lugares levantados, y 


que impida que lleguen provisiones a la 


ciudad del enemigo: que el marqués de 
Cádiz prevenga una escolta poderosa que 
me acompañe y a las damas de mi cor- 
te; y que, antes de amanecer, el conde 
de Ureña y don Alonso de Aguilar con 
sus batallones se apresuren a ocupar el 
cerro de la Zubia.” Y, dirigiéndose a 
Fernando, en voz que tan sólo de él pudo 
ser oída, “me ofende”, de dijo, “la dila- 
ción de entrar en Granada; y para entre- 
tener el deseo, mientras acerca el Todo- 
poderoso tan feliz instante, quiero con- 
templarla como el águila contempla la 
extensión de los mares.”—-Y, volviéndose 
a los caballeros, añadió: “el rey, mi se- 
ñor, quiere que así se haga; pero prohi- 
be que las tropas que se acerquen a la 
Zubia ataquen al enemigo, y que admitan 
desafíos o escaramuzas; porque no sufri- 
ría que mi curiosidad costase la vida a 
ningún viviente.” Estos sentimientos que 
Isabel ponía en boca de su esposo, eran 
los que hermosos y dulces abrigaba su 
corazón magnánimo. Jamás sonó en sus 
labios el nombre de Fernando sin que se 
refiriese a una acción grande y noble, y 
sin ir acompañado de una expresión de 
amor o reverencia. 


El mandato de la reina inflamó de todo 
punto el corazón de los guerreros, que 
ya se prometían llegada la ocasión de 
venir a las manos, y hacer más ilustres 
las timbres de su casa, si bien no podía 
menos de acibarar su entusiasmo verse 
en el caso de esquivar algún notable 
reto o alguna empresa a que los incitase 
el arrojo y bravura de los moros grana- 
díes.—Un hombre obscuro, de hábito hu- 
milde, pero de vivos y penetrantes ojos, 
parecía indiferente al común alborozo; 
si ya en su semblante no dejaba de en- 
trever señales ciertas de impaciencia y 
despecho. Seguía con ávida mirada los 
movimientos del gran cardenal arzobis- 
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po de Toledo, don Pedro González de 
Mendoza, de quien pendía el último rayo 
de su esperanza. Un pensamiento genero- 
so, inmenso, atrevido había labrado por 
espacio de diez y siete años en la ima- 
ginación de aquel hombre; y en aquel 
pensamiento se abrasaba su corazón, y 
aquel pensamiento era la luz de su exis- 
tencia. Para realizarlo no le arredraron 
nunca ni las inclemencias del cielo, ni 
el furor de los elementos, ni las amargu- 
ras y desengaños de los cortesanos, ni 
el ridículo mortificador de los necios y 
de las medianías, ni el rigor de la mise- 
ria y del hambre. Colón había recorrido 
las más florecientes naciones de Europa; 
y donde quiera había encontrado menos- 
precio, mofa, negligencia, felonía, o por 
lo menos lástima. 

Por fin late fuertemente el pecho de 
aquel hombre, y ya no ven sus ojos sino 
a la reina y al cardenal, entre quienes 
media una conversación muy animada. 
Retírase por fin aquel prelado, a quien 
el vulgo llama tercer rey de España, a 
causa de la influencia que por sus talen- 
tos y virtudes tenía en los más graves 
negocios de gobierno; ofrécesele Colón al 
paso, y logra que le prometa que, al día 
siguiente, después de la expedición real 
de la Zubia, sería recibido en particular 
audiencia ante S. A. la reina de Castilla. 

Al dirigirse ésta a su cámara, fija su 
atención en el obscuro personaje, como 
queriendo reconocerle; la marquesa de 
Moya le saluda con afabilidad; y una de 
las damas de la regia comitiva deja caer 
un ramo de flores, que Colón, radiante 
de placer, recoge presuroso. Cuando la 
fortuna se decide a proteger a un mortal, 
los favores de esta deidad caprichosa se 
atropellan unos a otros: y entonces para 
apurar sus dulzuras es pequeño el cora- 
zón humano. Colón debía hablar aquella : 
noche al objeto de sus amores y delirios, 
a la más apuesta dama de la corte, a la 
hermosa cordobesa doña Beatriz Enrí- 
quez, y al día siguiente debía proponer a 
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Isabel de Castilla el descubrimiento de 
un nuevo mundo. 


Cuando a principios de 1486, sin otra 
recomendación que la del caritativo y 
despejado guardián de la Rábida, se pre- 
sentó Colón en la corte (que residía por 
aquel medio tiempo en Córdoba), mien- 
tras seguía sus pretensiones y a los áu- 
licos y magnates para que patrocinasen 
su empresa, vió y trató a la hidalga doña 
Beatriz Enríquez, cuyo peregrino ingenio 
e imaginación viva y penetrante pudie- 
ron apreciar muy pronto el valor del ol- 
vidado extranjero. La afabilidad con que 
aquella señora le escuchó; el interés que 
mostró en el proyecto que Colón concibie- 
ra; lo que influyó para que se realizase, 
infamando constantemente el espíritu de 
aquel hombre extraordinario, le cautiva- 
Ton y rindieron de tal modo, que desde 
entonces el marino labró en su corazón 
un trono a aquella mujer que tanto ha- 
bía sabido comprenderle. Muy luego hi- 
zo el amor su oficio; y seis años de en- 
tusiasmo, de leal corréspondencia, de fina 
-galantería brillaron para los dos aman- 
tes, trayéndoles todos los encantos de un 
cariño el más extremado y verdadero. 
Sin embargo, un sentimiento de delicade- 
za, tan propio de aquellos tiempos _he- 
Toicos, impidió a Colón solicitar la mano 
de su amada, esperando con confianza 
segura y resignación religiosa que ven- 
dría un día en que pudiera enlazarse a 
la bella y noble cordobesa igual en tim- 
bres e importancia al primer grande de 
la corte española. Y cuando, entre in- 
fructuosas pretensiones, la ansiedad, la 
duda, la desconfianza despedazaban el 
amor propio de Colón, los lazos de Bea- 
triz ligaban fuertemente a España, y en 
ella vinculaban para siempre un genio 
sin igual.—Dulce y deliciosa fué para el 
mortificado pretendiente la noche del 24 
de agosto de 1491, en que después de 
una larga y penosa separación lograba 
contemplar al resplandor de la apacible 
luna el rostro de la mujer a quien ama- 


-Alcaudete, 


ba tan entranablemente: fáciles y lige- , 


ras se deslizaron unas horas que de otro 
modo hubieran sido de insomnio y de 
tormento; y risueña y propicia parecía 
que la suerte augúraba todas las felici- 
dades que sueña el corazón en los mo- 
mentos de delirio. 

Los primeros rayos de la aurora, pe- 
netrando por las sutiles brumas que se 
alzan de las acequias y de los ríos, re- 
fiéjanse en las tersas armaduras de los 
soberbios escuadrones a cuyos pies se 
mira desaparecer la vega de Granada. 
Ya se perciben desde los espesos olivares 
de la Zubia los agudos acentos de las 
trompetas y el relinchar de los caballos. 
Desplegadas enseñas y divisas de las ca- 
sas más ilustres de España ondean, a 
merced de los suaves vientecillos, sobre 
un mar de pomposos penachos, de varia- 
dos plumeros: y gallarda comitiva de 
ricos-homes, de grandes dignatarios, de 
pajes costosamente vestidos, sigue y ro- 
dea a los monarcas de Castilla. Las ba- 
tallas de aquel ejército que lentamente 
se adelanta a ocupar las alturas de la 
Zubia, parecen vistosas cuadrillas de un 
torneo que ha de verificarse dentro de un 
palenque de treinta y siete leguas de 
ruedo (tanta es la extensión de aquella 
vega), y donde cada caballero piensa 
que es él solo en apostura y gentileza. 
La pequeña población de la Zubia está . 
sentada en las verdes faldas de Sierra- 
nevada, guarnecidas con pasamanos de 
plata (que así se creyeran los infinitos 
arroyos que la cruzan) ; y de los laureles 
que dan sombra a la cascada de un pe- 
queño carmen, se ha labrado el pabellón 
desde donde los reyes han de contemplar 
la ciudad famosa de los moros. El duque 
de Escalona, el conde de Ureña, y don 
Alonso de Aguilar defienden con sus es- 
cuadrones la parte de la sierra; y la que 
mira a la ciudad se ha confiado a los con- 
des de Tendilla, de Montemayor y de 


¡Cuán hechicera es la cercana perspecti- 


dando frente al enemigo. 


va de la Damasco de occidente, la ciudad 
de las mil torres, la de los cármenes y 
jardines encantados, la de las labradas 
mezquitas, la de los alminares de plata! 
Aquellas azoteas coronadas por las da- 
mas moras que observan el alarde cris- 
tiano, son las del Albaycín, barrio que 
dió hospitalidad a un pueblo errante y 
desgraciado: aquellos palacios elevados 
que relucen como las estrellas del cielo, 
son la Alhambra, morada regia que la- 
bró el que encontró el secreto de la al- 
quimia: aquel es Generalife con sus huer- 
tos sin rival en el mundo; el alminar de 
Darlaroca es el que se dibuja en el bri- 
llante azul de la atmósfera, y los Aliza- 
res son esos pensiles que a la falda del 


río se retratan en las aguas del Genil. 


Un éxtasis se ha apoderado de Isabela, 
cuyos ojos se apacientan en tantos obje- 
tos: piensa que se ha acercado al trono 
del sol, y que sólo allí está la luz y la 
belleza, y que todo lo demás es triste y 
sombrío. 


De repente el grito de guerra resuena 
por las guájaras y fragosidades de la sie- 
Tra vecina. Al propio tiempo las puertas 
de la ciudad se han abierto, y millares 
de jinetes vuelan en busca de los cristia- 
nos. Muza, el valiente Muza, el más leal 
caballero de la corte de Boabdil, en cuyo 
pecho arde puro, inextinguible el fuego 
de la patria, marcha al frente de los 
muzlímicos escuadrones. Los atabales y 
lelilíes enardecen el brío de los caballos, 
cuyos dueños los revuelven gallarda y 
primorosamente; y en tanto no cesan 
ae salir al campo vistosos batallones de 
infantes moriscos vestidos de diversos 
y peregrinos colores, y armados de arca- 
buces, ballestas, lanzas y cimitarras. Los 
campeones de la Zubia esquivan el com- 
bate; y el enemigo no sabe a qué atri- 
buir la inacción de los cristianos. En 
vano aquel los incita, los reta y los de- 
nuesta; y en vano arroja sus propias lan- 
zas dentro de las batallas españolas. El 
ardor de los granadíes, exasperados por 


y 


aquellas señales al parecer de desprecio, 
se exalta y se embravece; y ya la lucha 
es inevitable. Naim Reduan, desprendién- 
dose de las guájaras y fragosidades, ata- 


ca y desordena la retaguardia confiada 


al duque de Escalona: las huestes de 
Muza dirigen tiros muy certeros a los 
héroes de la algarada; y los soldados de ' 
la Cruz se miran en un punto acometi- 
dos por todas partes. El humo de las 
lombardas obscurece el día; y sólo re- 
lumbra el esplendor de mil hechos ilus- 
tres. Las atakebiras y grita de los ára-- 
bes atruenan el recinto: los yelmos sal- 
tan en pedazos; y la sangre, rebentando 
a borbollones, matiza las flores y enroje- 
ce los arroyos. Muza con la flor de la 
juventud granadina trata de acometer 
una aventura que le haga inmortal, que 
lave la mancha afrentosa caída sobre el 
trono de la Alhambra, y que decida de 
un golpe la suerte de la guerra. Nueve 
años antes cautivaron a Boabdil los pa- 
ladines cristianos: ahora parece que la 
fortuna pone en manos de los moros a 
la reina de Castilla. Un ciego frenesí se 
apodera de los granadíes: nada hay que 
se oponga a su furor, que, llevado al 
colmo, arrolla y desordena la mesnada 


del conde de Alcaudete. Este aconteci- 


miento esperaba Muza; y ya su triunfo 
era indudable. Con la celeridad del rayo 
métese rompiendo por los castellanos es- 
cuadrones, y todo lo invade, lo tala, lo 
hiende y atropella hasta penetrar junto 
al regio pabellón. La temeridad y arrojo 
de aquel puñado de valientes los hace 
invulnerables, y deja a su enemigo ató- 
nito y desconcertado. Muza busca su pre- 
sa como la tigre a la que acaban de ro- 
bar sus hijos. El último esfuerzo, y es 
suya la reina de Castilla. Los bizarros 
guerreros que defienden la regia morada, 
caen revolviéndose en su sangre. Muza 
ha llegado a columbrar a Isabel brillan- 
do entre sus damas aterradas como brilla 
la azucena entre los rojos alelíes; y 
Muza y los suyos entran por fin en la 
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tienda. Ya no hay respetos que conten- 
gan los sollozos y alaridos de las damas, 
cautivas las más hermosas del afortuna- 
do musulmán. Ya Muza se complace en 
su triunfo. Cayeron por tierra la cons- 
tancia del indomable español, sus proe- 
zas de siete siglos, los esfuerzos y santa 
confianza de una generosa matrona, y 
los sacrificios sin cuento de una porfiada 
guerra de diez años de exterminio y de 
muerte. El rescate de Isabela bien debía 
de valer todo un reino; y muy pronto 
quizá la media luna volvería a enseño- 
rearse de las cumbres de Guadarrama; 
y muy pronto quizá volvería Algecira a 
dar entrada a las tribus berberíes y a 
“los alárabes del Hegiaz, del Yemen y del 
Indo. Mas, ah! el peligro de Isabel ha 
herido vivamente el español orgullo; y 
un solo pensamiento anima a los cruza- 
dos: la salvación de quien es su joya 
más preciosa, su vida, su esperanza. Ya 
no hay estímulo mayor que pueda supe- 
rar a este sentimiento: ya es invencible 
el ejército cristiano. Es un torrente que 
se desborda sobre la tierra y arrebata 
cuanto se opone al ímpetu de su curso. 
En vano Muza emprende hazañas dignas 
de inmortal renombre; en vano alienta 


con su ejemplo a aquella juventud fogo-. 


sa; ya no pelea por la gloria y por la 
patria, sino por la vida: dos mil de sus 
valientes yacen tendidos sobre el campo 


de la escaramuza; y la media luna su- 


cumbe confundida y humillada. Isabel 
se salvó. El cómo, tan sólo Dios lo sabe. 


Cuando por la noche tornó el real a su 
antiguo sitio junto a las fuentes de 
Huércal, al recordar los campeones de 
la algarada las hazañas de aquel día, 
contaban unos que el extranjero que so- 
ñaba un nuevo mundo había peleado 


como bueno y como honrado y valiente, 


al lado de la reina; y otros que San 
Luis se había aparecido y había liberta- 
do a esta señora, ocultándola entre los 
laureles. 

Las diligencias que hicieron los reyes 


yr 


A 


para rescatar los cautivos de aquella al- 
garada fueron inútiles; y desde aquel 
momento empezó entre castellanos y gra- 
nadinos una guerra a muerte. Aquellos 
apretaron el cerco con el mayor denue- 
do; privaron a Granada de recibir víve- 
res ni otra ninguna clase de socorros; e 
hicieron nacer en su seno la división, el 
hambre y la miseria. Granada al fin su- 
cumbió: Granada vió caer las lunas de 
sus mezquitas; salir de su suelo para. 
siempre sus reyes y sus héroes; desapa- 
recer a Muza; ocupadas las fortalezas 
de Habuz y de Alhamar por yelmos y 
lanzas de los cristianos; y dueños a és- 
tos de sus jardines, de su Alcaycería, de 


. sus riquezas inumerables. Granada ató- 


nita, aterrada, escuchó las salvas de ar- 
tillería que pregonaban la subyugación 
de una ciudad potente y la consumación 
de una grandiosa conquista. 

Cuando Isabel veía postrarse a sus 
pies un nuevo pueblo; cuando millones 


de almas obedecían su voluntad sumisas 


y rendidas; cuando abría las mazmorras 
de Abul; y rompía las cadenas de infini- 
tos cautivos, prodigándoles por su propia 
mano socorros, y llamándolos vasallos 
fieles y mártires de la más santa causa; 
cuando abrazaba como madre cariñosa 
a varias de las damas cautivadas en la 
Zubia, enturbiaba su corazón el no en- 
contrar una de las más hermosas de su 
corte. Semejante pérdida empañó a los 
ojos de aquella señora el brillo de su 
conquista. 

No muchos meses después, y al propio 
tiempo que los. aldeanos de la Zubia 
veían levantarse un templo dedicado a 
San Luis rey de Francia en el mismo 
sitio donde había sido la refriega, exten- 
díanse en la ciudad de Santafé las capi- 
tulaciones concertadas entre los reyes 
don Fernando y doña Isabel y Cristóbal 
Colón, concediéndole, y a sus descendien- 
tes por juro de heredad, las dignidades 
y prerrogativas de virrey, gobernador y 


almirante de los países que descubriera, 
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“yy reservándole la décima parte de las 
drogas, perlas, piedras preciosas, oro y 
plata del comercio y de las conquistas. 
La empresa de descubrir un nuevo mun- 
do, combatidas por el terror, por las tra- 
diciones populares, por las creencias, fué 
al fin verdaderamente obra de una mujer 
dotada de sobrenatural espíritu. En la 
audiencia que la reina otorgó a Colón, 
2brumado éste por el peso de una des- 
gracia insoportable, trastornadas todas 
sus ideas, no supo, no pudo desplegar 
aquella fuerza de razón, aquel ingenio 
que había cautivado al guardián de la 
Rábida, hecho vacilar a la universidad 
de Salamanca, y confundido a los pre- 
ocupados y sofistas. Sólo al talento de 
Isabel fué dado penetrar, a través de las 
confusas razones del marino, el gran 
pensamiento que había concebido éste; 
y sólo a aquel ánimo superior vencer las 
dificultades sin número que se oponían 
al logro de tamaña empresa. Luego que 
por la marquesa de Moya supo la reina 
la pasión del extranjero y su desgracia, 
“le alentó con afectuosos consuelos, adop- 
tando a Diego y Fernando, hijo legíti- 
“mo el uno y natural el otro de Colón, y 
disponiendo que fuesen sus maestros los 
mismos del príncipe don Juan. Y viendo 
que se encontraba agotado el erario a 
causa de una asoladora guerra de diez 
años, y que el rey miraba con frialdad 
un proyecto que aun parecía absurdo y 
- arriesgado, la católica Isabel dijo que 
entraba en la empresa por su corona de 
Castilla, y que empeñaría sus joyas para 
levantar los fondos necesarios. 

Al regresar Colón a España, dando 
con una carabela cargada de gentes y 
producciones del nuevo mundo descu- 
bierto por él, magnífico testimonio de 
estar consumado el grande objeto de su 
viaje, y al columbrar las playas de la 
hermosa Andalucía, un amargo pensa- 
miento vino a acibarar el placer de su 
alma. Y cuando las ciudades se despo- 
blaban llenando los caminos por donde 
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transitaba el almirante, para contem- 
plarle y vitorearle con entusiasmo frené- 
tico, no halló Colón en la gloria, sino en 
la munificencia y grandeza de una reina 
inmortal, bálsamos que dulcificasen el re- 
cuerdo de la algarada de la Zubia, 


DON JOSE SELGAS 


La modestia 


Por las flores proclamado 
Rey de una hermosa pradera, 
Un clavel afortunado 
Dió principio a su reinado 
Al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
Llevaba y con noble brío 
El regio manto de grana, 
Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío. 

Su comitiva de honor 
Mandaba, por ser costumbre, 
El céfiro volador, 

Y había en su servidumbre 
Yerbas y malvas de olor. 


Su voluntad poderosa, 
Porque también era uso, 
Quiso una flor por esposa; 
Y regiamente dispuso 
Elegir la más hermosa. 


Como era costumbre y ley, 
Y porque causa delicia 
En la numerosa grey, 
Pronto corrió la noticia | 
Por los estados del rey. 


Y en revuelta actividad, 
Cada flor abre el arcano 
De su fecunda beldad, 
Por prender la voluntad 
Del hermoso soberano. 

Y hasta las menos apuestas 
Engalanarse se veían 
Con harta envidia, dispuestas 
A ver las solemnes fiestas 
Que celebrarse debían. 


LITERATURA HISPA 


NO- AMERICANA 


Lujosa la corte brilla, 
Ei rey admirado duda, 
Cuando ocultarse sencilla 
Vió una mansa florecilla 
Entre la yerba. menuda. 

Y por si el regio esplendor 
De su corona la inquieta, 
Pregúntale con amor: 

—“¿ Cómo te llamas?”—-“Violeta, 
Dijo temblando la flor. 

—“¿Y te ocultas cuidadosa, 

Y no luces tus colores, 
Violeta dulce y medrosa, 
Hoy que entre todas las flores 

Va el rey a elegir esposa ?” 

Siempre temblando la flor, 
Aunque llena de placer, 
Suspiró y dijo: —“Señor, 
Yo no puedo merecer 
Tan distinguido favor.” 

El rey suspenso la mira, 
Y se inclina dulcemente; 
Tanta modestia le admira; 
Su blanda esencia respira, 
Y dice alzando la. frente: 

—“Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta; 
Sepa, si alguno murmura, 
Que la mejor hermosura 
Es la hermosura modesta.” 

Dijo, y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley, 
Con voz dulce y melodiosa, 
Que la violeta es la esposa 
Elegida por el rey. 

Hubo magníficas fiestas; 
Ambos esposos se dieron 
Pruebas de amor manifiestas; 
Y en aquel reinado fueron 

Todas las flores modestas. 


La esperanza 


Hay una cosa que alegra tanto como 
el dinero, y que está al alcance de todas 


las fortunas. 


Es azul y brilla más que el oro. 
Se mezcla en todos los actos de la vida, 
y nos trae y nos lleva, como un soplo de 


aire trae y lleva a un puñado de polvo. 

Lo mismo se la encuentra en la polí- 
tica que en la religión; lo mismo en la 
multitud que en el individuo. 

Está en un billete de la lotería. 

En el saludo de un hombre poderoso. 

En la mirada de una mujer hermosa. 

Es lo último que se pierde, y se llama 
esperanza. 

Es indudablemente el único dinero con 
que puede comprarse la felicidad. 

Desde que el hombre se presenta en el 
umbral de la vida parece que una voz 
misteriosa graba en su corazón esta pa- 
labra: “Espera”. 

Desde entonces todo es esperar. 

El niño espera la juventud; el joven 
espera la vejez. 

El anciano espera la muerte. 

La vida no es más que una inmensa 
antesala. 

El jugador espera su carta, el asesino 
espera a su víctima, el hombre político 
espera su vez, el amante espera una cita, 
el que aborrece espera vengarse, el ¡po- 
bre espera ser rico, el rico espera ser 
más. Todos esperamos algo. o! 

Hay que convenir en que vivir es una 
operación universa!, por medio de la que 
se está siempre haciendo tiempo. 

La esperanza es una cosa bien singu- 
iar; va desapareciendo conforme se va 
realizando. 


Se puede decir de ella lo que del sueño. 

El sueño es la cosa más agradable del 
mundo, solamente que al cogerlo nos 
quedamos profundamente dormidos. 

Detrás de la esperanza está el desen- 
gaño, como detrás de una cara de ángel 
está una mujer . 

Siempre se coloca delante de todo lo 
que apetecemos, y nunca falta allí don- 
de terminan las probabilidades, donde 
el cálculo agota sus pronósticos, donde 
la razón dice su última palabra. 

La esperanza está sobre todos los in- 
convenientes, y algunas veces sobre mu- 
chos imposibles. 
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Es la fe de los deseos... 

Si se pudiera leer en el alma de esos 
enfermos que la muerte ha marcado irre- 
vocablemente, encontraríamos en una pá- 
gina: 

“Yo no tengo remedio.” 

Y en la siguiente: 

“¡Quién sabe!” 

Penetrad en el seno de una familia 
que ha agotado su último recurso, que 
ha llamado a la última puerta, que ha 
perdido el último amigo. 

Conviene fijar bien el día de esta vi- 
sita domiciliaria. 

Por los datos del almanaque no sería 
fácil sacar nada en limpio, porque hay 
días que no se encuentran en ese regis- 
tro del tiempo. 

Días inmensamente largos, sea “cual- 
cuiera la estación en que se presenten. 

Se conocen con el nombre de días sin 
pan. 


Aprovechad el momento en que el pa- 
dre de aquella familia levanta el pica- 
porte de la puerta y entra en su casa. 

Viene de dar la última vuelta al tor- 
- nillo de su necesidad. 

Salió por la mañana y vuelve a la no- 
che. 

Trae... una cosa menos. 

No solamente no ha encontrado quien 
le dé, sino que todos se han empeñado en 
quitarle. 

Salió con su última esperanza y vuelve 
sin ella. 

La única puerta que se abre delante 
de él, es la de su casa; los únicos brazos 
que se le tienden, son los de sus hijos; 
los únicos labios que le sonríen, son los 
de la madre de sus hijos. 

“Nada”, es todo lo que se atreve a 
contestar a la pregunta muda de aque- 
lia familia que lo rodea. 

En ninguna ocasión la palabra “na- 
da” ha significado más. 


Aquí es preciso que la esperanza haga 


un esfuerzo supremo. 
Es indispensable que pronuncie su úl- 


tima frase, que lance su último rayo de 
luz. | 
Para este milagro necesita la esperan- 
za un intérprete digno de su esfuerzo. 
Necesita un semblante apacible, unos 
ojos cariñosos y una voz dulce. 
Es preciso que el misterio se realice 


- con todas las circunstancias de la mara- 


villa. 

La luz ha de salir de la obscuridad, la. 
fuerza del más débil, la constancia del 
ser más frágil. 

El corazón que resume todos los do- 
lores de la familia es el que va a hablar 
por la boca de la madre. 

Oigámosla, porque sus palabras serán: 
breves como la verdad, sencillas como el 
sentimiento, precisas como la fe. 

“Dios, dice, nos está probando; pero 
no nos abandonará” 

Y ese hombre vuelve a tener esperan- 
za, y esa familia vuelve a esperar... 

El hombre es un conjunto de esperan- 
zas que se van disipando una a una. 

mando se apaga la última cierra los 
ojos. 

Por medio de las «esperanzas se abre 


camino hasta nosotros el tiempo que está. 


por venir. 

El tiempo conoce al hombre y lo adula.. 

¡Cuántas felicidades nos guarda siem- 
pre el día de mañana! 

Si la esperanza es el camino de la fe- 
licidad, vivir no es más que estar en ca- 
mino. 

Sólo nos es lícito ser felices esperando 
serlo, 

El que no espera nada, ¿qué es lo que 
espera en el mundo? 

Dios le ha dicho al cuerpo: vive. 

Y al alma: espera. 

Casi todo lo que nos rodea son espe- 
ranzas. 

Un abogado no es más que una espe- 
ranza puesta al alcance de todo aquel 
que desea ardientemente tener razón. 

Un tribunal no es más que una espe- 
ranza de la justicia. 
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La medicina es una esperanza de la 
salud. 

Todas las esperanzas humanas me pa- 
recen reflejos más o menos confusos, más 
o menos lejanos de una esperanza su- 
Drema. 

Así como el sol se reproduce en la su- 
perficie de los lagos y se repite en las 
olas del mar, y se finge en las nubes y se 
refleja en las montañas, así la verdade- 
Ta esperanza, la única, se refleja en las 
sombras de nuestros deseos. 

Lo que en la luz son reflejos, en la es- 
“peranza son presentimientos. 


Vamos sucesivamente tomando las imá- 
genes que se nos presentan por el origi- 
nal que buscamos, y a cada esperanza 
que consumimos, nos damos una palma- 
da en la frente, exclamando: No era esto 
lo que buscaba... 

Esto sucede con las ideas, con los sis- 
temas, con las pasiones y con los place- 
res. 

La esperanza es la prueba evidente de 
«que existe una cosa que todos buscamos 
y que nadie encuentra. 

Las esperanzas humanas son los ecos 
de una felicidad misteriosa que nos lla- 
ma desde muy lejos. 


Por eso la esperanza es siempre ri- 
sueña como el cielo, brillante como el 
cielo, azul como el cielo. 

Por eso está el cielo, suspendido en el 
aire. 

Una esperanza fundada no es verda- 
deramente una esperanza, sino una pro- 
babilidad. 

Para ver bien una esperanza hay que 
cerrar los ojos a todo. 

Entonces se dirige la mirada hacia 
otro mundo: allí debe estar. 


La inocencia se disipa, el amor nos 
«desecha, la ambición nos deja, los pla- 
«Ceres se cansan de nosotros, la hermo- 
sura nos olvida, hasta los vicios suelen 
volvernos la espalda. Ella jamás nos 
“abandona. 
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¡Qué solos nos encontraría la muerte 


si la esperanza no se quedara a recoger 


el último aliento de nuestra vida! 


ANGEL GANIVET 


Idearium español 


Todos los pueblos tienen un tipo real 
o imaginado en quien encarnan sus pro- 
pias cualidades; en todas las literaturas 
encontramos una obra maestra, en la que 
ese hombre típico figura entrar en ac- 
ción, ponerse en contacto con la sociedad 
de su tiempo y atravesar una larga se- 
rie de pruebas donde se aquilata el tem- 
ple de su espíritu, que es el espíritu pro- 
pio de su raza. Ulises es el griego por 
excelencia: en él se reúnen todas las 
virtudes de un ario: la prudencia, la 
constancia, el esfuerzo, el dominio de sí 
mismo, con la astucia y fertilidad de re- 
cursos de un semita; comparémosle con 
cualquiera de los conductores de pueblos 
germánicos y veremos, con más preci- 
sión que pesándola en una balanza, la 
cantidad de espíritu que los griegos to- 
maron de los semitas. Nuestro Ulises es 
D. Quijote; y en D. Quijote notamos a 
primera vista una metamórfosis espiri- 
tual. El tipo se ha purificado más aún, 
y para poder moverse tiene que librarse 
del peso de las preocupaciones materia- 
les, descargándolas sobre un escudero: 
así camina completamente desembaraza- 
do y su acción es una inacabable crea- 
ción, un prodigio humano, en el que se 
idealiza todo cuanto idealmente se con- 
cibe. D. Quijote no ha existido en Es- 
paña antes de los árabes, ni cuando es- 
taban los árabes, sino después de termi- 
nada la reconquista. Sin los árabes, Don 
Quijote y Sancho Panza hubieran sido 


siempre un solo hombre, un remedo de 
Ulises. Si buscamos fuera de España 


un Ulises moderno, no hallaremos nin- 


guno que supere al Ulises anglosajón, 8 
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a Robinsón Crusoe; el italiano es un 
Ulises teólogo, el Dante mismo, en su 
Divina Comedia, y el alemán un Ulises 
filósofo, el Doctor Fausto, y ninguno de 
los dos es un Ulises de carne y hueso. 
Robinsón sí es un Ulises natural, pero 
muy rebajado de talla, porque su semi- 
tismo es opaco, su luz es prestada; es 
ingenioso solamente para luchar con la 
naturaleza; es capaz de reconstruir una 
civilización material; es un hombre que 
aspira al mando, al gobierno exterior de 


otros hombres; pero su alma carece de . 


expresión y no sabe entenderse con otras 
almas. Sancho Panza, después de apren- 
der a leer, y a escribir, podría ser Ro- 
binsón, y Robinsón en caso de apuro, 
aplacaría su aire de superioridad y se 
avendría a ser escudero de D. Quijote. 


Así como creo que para las aventuras 
de la dominación material, muchos pue- 
bios de España son superiores a nosotros, 
creo también que para la creación ideal 
no hay ninguno con aptitudes naturales 
tan depuradas como las nuestras. Nues- 
tro espíritu parece tosco, porque está 
embastecido por luchas brutales; parece 
flaco, porque está sólo nutrido de ideas 
ridículas, copiadas sin discernimiento, y 
parece poco original porque ha perdido 


la audacia, la fe en sus propias ideas; 


porque busca fuera de sí lo que dentro 
de sí tiene. Hemos de hacer acto de con- 
trición colectiva; hemos de desdoblarnos, 
aunque muchos nos quedemos en tan 
arriesgada operación, y así tendremos 
pan espiritual para nosotros y para nues- 
tra familia, que lo anda mendigando por 
el mundo, y nuestras conquistas materia- 
les podrán ser aún fecundas, porque al 
renacer hallaremos una inmensidad de 
pueblos hermanos a quienes marcar con 
el sello de nuestro espíritu. 


29.—Libro de Oro 


LEOPOLDO ALAS 
Un viaje a Madrid 


... Mucho tiempo hacía que, por cir- 
cunstancias de mi vida, no hablaba yo al 
público de las comedias y dramas que 
se estrenaban, ni de los actores encarga- 
dos de ponerlas en escena. 

Ya en los últimos años en que tuve 


semejante oficio me dedicaba a él con 


cierto disgusto, porque no era de mi 
agrado la forma de crítica teatral que la 
moda, o por lo menos los directores de 
periódicos, exigían. A las doce o la una 
terminaba el espectáculo, y a las ocho 
o las nueve de la mañana había de estar 
la “crítica” en letras de molde en ma- 
nos del suscriptor. Tamaña manera de 
entender el “sagrado ministerio” era de- 
masiado depresiva para el “augusto sa- 
cerdocio”. Siguiendo así las cosas, como 
en efecto siguen, mejor fuera que se en- 
cargara de la crítica de teatros la “Agen- 
cia Fabra”, o casi casi la estación cen- 
tral de teléfonos. 


Apenas quedan críticos que se confor- 
men con escribir esas revistas de teatros 


improvisadas, y aun esos lo hacen de 
mala gana; de modo que poco a poco va 
pasando tan importante materia a manos 
de los noticieros o de los amigos de la 
redacción, que, por tal de ir al teatro de 
balde ,no tienen inconveniente en ser 
críticos por horas. El “impresionismo” 
en la crítica ha sido una plaga más en- 
tre las muchas que han caído sobre nues- 
tra pobre literatura. Con esta situación 
de la crítica teatral coincide la inapeten- 
cia del público, que cada día se apasiona 
menos, o mejor dicho, ya no se apasiona 
por dramas ni comedias. 

Tres años de ausencia me han permi- 
tido apreciar este “decadentismo” dra- 
mático de manera muy sensible. No soy 
de los que aborrecen el teatro por seguir 
la moda, ni tampoco de los que sueñan 
con un “teatro naturalista”, y tampoco 
me agrada meterme en hondas filosofías 
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para explicar por qué la escena española 
se va arruinando. Ello es que llegué a 
Madrid, fuí de teatro en teatro, y todos 
estaban desiertos, menos los de espec- 
táculos al por menor, especie de tiendas 
asilos del arte, donde por unos cuantos 
perros chicos se ve un sainete, que a ve- 
ces tiene gracia y las más desvergúeriza. 
En los teatros grandes no había público, 
ni actores, ni comedias; no podía haber 
menos: 


JOSE MARIA GABRIEL Y 
GALAN 


Los dos soles 


Vámonos al histial de la sala, 
vámonos, Francisco, 
que se está que da gloria estos días 
de sol y de frío. 
Y al rincón del hastial soleado 
por tibiezas de sol invernizo 
se van temblorosos ' 
los dos viejecitos, 
con el calendario, 
con el argadillo, 


con las frentes cargadas de tiempo, 
con las venas cargadas de frío. 
¡Qué serena la tarde resbala 
por delante de aquel rinconcito! 
¡Las dulces tibiezas 
del sol invernizo, 
como alientos del Dios de la vida 
dan calor a los dos viejecitos! 
Una dulce modorra suave 
va durmiendo sus torpes sentidos 
al rumor del rozar quejumbroso 
de las vueltas del viejo argadillo, 
que se queja con ritmo de enfermo, 
plañidero, sutil, dolorido. 
La tarde es templada 
y el rincón del hastial está tibio... 
se derrite la nieve en los campos, 
se descubre el verdor del egido, 
pican las cigieñas 
la vera del río, 
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lavan las muchachas, 

balan los cabritos, 

corren los regatos, 

llora el argadillo 
y en los montes las lenguas de acero 
de los anchos destrales blandidos 
acompañan su bronca salmodia 
con reflejos estruendos sombríos, 
fragorosos desgarres de ramas, 
roncos tumbos de troncos hendidos... 

¡AMí están los mozos!... 

¡ Allí está aquel hijo!... 

Murieron los rayos 

del sol mortecino... 

—Vamos a la lumbre. 

—Vámonos, Francisco. 

Y al rincón del hogar frío y solo 

se marcharon los dos viejecitos, 
con el calendario, 
con el argadillo, - 
temblando de viejos, 
temblando de frío. 
—Ya viene cantando... 
Ya viene ese hijo... 

Y el hogar apagado y oscuro 
revivió con el mozo fornido, 
revivió con los fuegos sagrados 
del amor y el hogar confundidos... 

Y el viejo a la vieja 
díjole al oído: 
—Tenemos dos soles 
que quitan el frío; 
“pa” de día, el que alumbra en el cielo; 


“pa” de noche, ese hijo... ese hijo... 


SERAFIN ESTEBANEZ 
CALDERON 


Escenas andaluzas 
LA FERIA DE MAYRENA 


¡Ay Mayrena, ay Mayrena del Al- 
cor! Si tu nombre en la lengua de los 
moros recuerda agua de la fuente; si 
con tus olivos eres la mata de albahaca 
de los olivares que crecen entre Carmo- 
na y Sevilla: si el Alcor sobre que es- 
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tás situada te encima y sobrej.one a 
cuantas villas, lugares y alcaliras 0s- 
tenta el Guadalquivir y presenta el Al- 
járafe, ¿quién no te celebrará, además, 
por aquella tu famosa feria de los fina- 
les de abril, precursora de la de Ron- 
da, primera en tedo el año para aquellos 
países, y rica cual ninguna de las dos 
Andalucías, alta y baja? Allí, a tu fe- 
ria, acude toda la gente buena, así de 
mantellina como de marsellés; allí las 
quebradas de cintura y ojito negro; allí 
viene la mar de caballos y otra mar de 
toros y ganados; allí las galas y pre- 
seas; a!!í los jaeces y las armas; allí el 
diner:co del mundo, y tras él, sus golo- 
sos y enamorados de toda laya y con- 
dición: la buscona, la garduña, el tahur, 
el truhán, el caballero de industria, el 
trapacero bribón y el perdonavidas que 
come por el espanto. ¡Qué movimiento, 
qué Babilonia! Desde el Genil hasta la 
frontera de Portugal; desde Sierra Mo- 
rena hasta las playas de Tarifa y Mála- 
ga, el universo mundo se conmueve pa- 


ra asistir a la famosa feria. Los cami- : 


nos se cubren de feriantes, que llevan su 
poca o mucha hacienda al alegre merca- 
do de la Andalucía; de tratantes de to- 
da especie, que van allí a buscar su pro- 
vecho y ganancia; de curiosos regocija- 
dos, que van a vivir en éxtasis y por 
vapor tres días en aquel centro de vida 
y de nuevas y variadas sensaciones; to- 
do es gloria, todo esperanzas, como la 
víspera de una boda... 


Ya, ¡oh, Mayrena!, encontré tus an- 
chos ruedos, tus espaciosos ejidos hen- 
chidos de toros y caballos, de ganados 
y aperos, de grupos de marchantes y 
chalanes, tus calles cubiertas de curio- 
sos y feriantes, tus rústicas tapiales sir- 
viendo de arrimo a cien y cien tiendas 
de variados y peregrinos objetos; los del 
más exquisito y subido lujo están en fe- 
ria mano a mano con los objetos que 
más convienen a la condición y gusto de 
un pueblo pastoril y labrador. 
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El refinamiento de la civilización no 
ejerce allí su odiosa y exclusiva tiranía; 
todos disfrutan: los goces, la holgura, 
son allí el patrimonio de la muchedum- 
bre, ¡porque están al alcance de todos. 
Esto derrama una bienandanza por todo 
aquel inmenso concurso, que añade nue- 
vos quilates al placer del curioso obser- 
vador. Al lado de los dulces laboriosa- 
mente confeccionados y sobrecargados 
de esencias y perfumes, regalo sólo de 
rico, se encuentra el acitrón, el alajú, 
los turrones y otros mil azúcares todavía 
de raza mora, que por su módico pre- 
cio procuran igual sabrosa satisfacción 
a la aldeana, al rústico y demás gente 
menuda. Si allí el fondista muestra al 
gastrónomo su luciente aparador y ba- 
tería, allá las gitanas cubiertas de flores, 
en un aduar de chozas, de singular talle 
y traza, ofrecen rubia como el oro, sal- 
tando entre el aceite, la masa candeal 
convertida en buñuelos, si apetitosa al 
paladar, fácil de costear para todo bol- 
sillo. Los vinos extranjeros ceden allí al 
famoso y barato manzanilla; la aceituna 
de mil modos y siempre sabrosamente 
disfrazada, toma prioridad, como ama de 
casa, sobre la francesa y apatatada tru- 
fa; y la lima, el limón dulce y la na- 
ranja, manjar aristocrático en otros paí- 
ses, bailan de mano en mano entre las 
turbas de muchachos, y entre los corros 
y ruedas de los mayorales, ganaderos y 
otra gente, así de más alta como de más 
baja esfera. Acaso con sus blancas to- 
cas y su pintado albornoz algún moro 
en una ancha cesta ofrece el dátil de 
Tafilete, destilando miel, a los aperado- 
res y guardas de campo, que no tienen 
los ojos menos negros, ni las mejillas 
menos atezadas que él; y todos, todos 
disfrutan, huelgan, se solazan y recrean. 
Allá asisten a los títeres y volatines, 
aquí a la chirinchina y pulchinelas, acu- 
11á tratan y contratan; por este lado di- 
cen la buena ventura, por aquel se ajus- 
ta un caballo o una yunta de ganado; 
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aquí se canta, allí se baila. Este requie- 
bra, aquél enamora; todos se agitan, to- 
dos bullen. ¡Cuánta gente, cuánto vivien- 
te! ¡Qué discurrir de hombres a caba- 
llo, de calesines que llegan, de coches que 
pasan, de barroches que vuelan, de pre- 
tales que suenan, de campanillas que al- 
borotan, de zagales que gritan! Los ojos 
se deslumbraban y la cabeza se desvane- 
cía... 


DON JOSE ZORRILLA 
La sorpresa de Zahara 


La villa desventurada, 
por el viento sacudida, 
por el turbión anegada, 
y en las tinieblas velada, 
reposaba adormecida. 

Apenas en un torreón 
de su vieja ciudadela, 
encogido en un rincón 
murmura escasa oración 
un cristiano centinela. 

Tal vez duerme sin afán 
al calor de su gabán 
en su garita, al arrullo 
que viento y agua le dan 
con su continuo murmullo: 
«y tal vez, sobre la mano 
la barba, y en la rodilla 
el codo, sueña el cristiano 
una aurora de verano 
en un lugar de Castilla... 


Creyó al fin Gonzalo Arias 
desde la torre en que vela, 
sentir en la ciudadela 
un verdadero rumor 
de voces y de pisadas, 

y distinguir en la sombra 
muchos gentes agolpadas 
a la muralla exterior. 

Iba el caracol de piedra 
a tomar del muro, cuando 
por él su escudero entrando 
dijo: “¡Los moros, señor!” 


Asió al punto Arias Saavedra 
un hacha y un triple escudo 
que halló a mano, y torvo y mudo 
lanzóse hacia el corredor. 

Por el caracol torcido 
se hundió como una callada 
sombra, y la puerta ferrada 
de las almenas abrió. 

Confuso tropel de moros 

llenaba el adarve estrecho; 

Gonzalo Arias derecho 

a los moros se lanzó. pa 

Tendió del primer hachazo 

los dos que halló delanteros, 
y al querer tirar del brazo, 
la mano de otro segó. 
A tal repentino ataque, 
la morisma acorralada, 
abrió círculo espantada 
y en el centro le dejó. 

Mas Arias, que no veía 
de vergúenza y de ira ciego, 
cerróse con ellos luego 
con ímpetu asolador; 

y al ver el horrendo estrago 
que en ellos su brazo hacía, 
ninguno se le atrevía, 
embargados de pavor. 

Pero sobre ellos cargaba 
Gonzalo Arias con tal brío, 
que adelante los llevaba, 
sin dejarles revolver; 

y a uno que frente, arrestado 
le hizo, entre dos almenas 

le derribó atravesado, 

y en el foso fué a caer. 

Aquel hombre despechado, 
de mirada centellante, 
de colérico semblante 
y de fuerzas de Titán, 
sin más que un broquel y un hacha 
pálido y medio desnudo, 
peleando solo y mudo 
con desesperado afán, 

aquel hombre, aparecido 
de repente en medio de ellos, 
erizados los cabellos, 
cual de un vértigo infernal 


poseído, hizo a los moros 
concebir honda pavura, 
contemplando en su figura 
algo sobrenatural. 
Un instinto irresistible 
de temor supersticioso 
de aquel hombre misterioso, 
en tropel les hizo huir, 
cual si vieran, bajo el rostro 
de aquel hombre temerario 
un espíritu contrario 
de Mahoma combatir. 
Abandonó, pues, el muro 
todo el pelotón Alarbe, 
y dejó sobre el adarve 
solo a aquel hombre fatal. 
Crispado, calenturiento, 
a las almenas de piedra 
asomóse Arias Saavedra, 
presa de angustia mortal. 
AlNá abajo, en las tinieblas, 
por las calles de la villa, 
en la lengua de Castilla, 
invocar a Dios oyó. 
: “¡A Dios (dijo con desprecio), 
a Dios invocáis ahora! 
¡Miserables! Ya no es hora: 
sucumbid, pues, como yo.” 
Y a largos pasos, tomando 
del castillo la escalera, 
fué a dar como una pantera 
en el patio principal. 
Un capitán de Granada 
allí amarrados tenía 
cuantos perdonado había 
la cimitarra fatal. 


Arias, de un salto, se puso ' 


delante del Africano, 
y, asiendo con una mano 
las bridas de su corcel, 
le dió en el frontal acero 
tan descomunal hachazo, 
que caballo y caballero 
vinieron a tierra de él. 
Los árabes que más cerca 
del capitán se encontraron, 
sobre Gonzalo cargaron 
con griterío infernal; 
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- pero dieron con un hombre; 


y el primero, que imprudente, 
se llegó a Arias, en la frente 
recibió el golpe mortal. 

El capitán, desenvuelto 
de su caballo caído, 
vino como el tigre herido 
sobre el Alcaide a su vez. 
Recibió su corvo alfange, 
el castellano forzudo 
dos veces en el escudo 
con serena interpidez; 

y al verle, ebrio de coraje, 
descargarle el tercer tajo, 
metióle el hacha por bajo, 

y el brazo le cercenó. 
Saltó el pedazo partido 
con la cimitarra al suelo, 
y el moro, con un aullido 
de dolor, se desmayó. 

Saltó Arias, de él encina, 
y del caballo tendido 
quedándose guarecido, 
volvió la lid a empezar. 
Acométenle los moros, 
mas ningún golpe le ofende 
por delante, y se defiende 
la espalda con un pilar. 

Entraba, en esto, en el patio 
el viejo rey de Granada, 
mas detúvose a la entrada 
a admirar el varonil 
aliento de aquel solo hombre, 
que sin casco ni armadura, 
tiene a raya la bravura 
de los hijos del Genil. 

Estaba Gonzalo Arias 
de sangre y sudor cubierto 
tras del caballo, que muerto 
a sus plantas derribó, 
anhelante de fatiga, 
descolorido y rasgado, 
como un espectro evocado 
del panteón que le guardó. 

Al ver con cuanta destreza 
de tantos se defendía, 
de tan alta bizarría 
pagado el viejo Muley: 
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“¡Tenéos!”, gritó a los moros; 
y, yéndose al castellano, 

le dijo afable: “Cristiano, 
ríndete: Yo soy el Rey. 

No pudo Arias, de cansancio, 
contestar. “Quien quier que fueres 
(añadió el Rey), valiente eres: 
ríndete a mí y salvo irás.” 
Arias, ronco de fatiga, 
pero con alma serena, 
dijo: “Muerto entñorabuena; 
pero rendido, jamás”. 

“Cristiano, repuso el moro, 
yo soy Muley, y rendirte 
a mí no será desdoro.” 

Y Arias dijo: “Y yo, Muley, 
soy Gonzalo Arias Saavedra, 

y mientras me quede aliento 

y en Zahara quede una piedra, 
la mantendré, por mi rey.” 

Ahogó la piedad del moro 
respuesta tan arrogante 
y, colérico: “Adelante, 
saeteros”, exclamó. 
Atravesado de flechas 
hincó Arias una rodilla, - 
gritando: “¡Cristo y Castilla 
por los Arias!” Y expiró. 

Cortáronle la cabeza, 

y en el arzón delantero 

la ató un negro de Baeza 
por trofeo de valor. 

Tal fué el fin desventurado 
del bravo Alcaide de Zahara. 
La muerte le negó, avara, 
todo, menos el honor... 


Introducción a los “Cantos 
del Trovador” 


e. Los que vivís de alcázares, señores, 
venid, yo halagaré vuestra pereza; 
niñas hermosas que morís de amores, 
venid, yo cantaré vuestra belleza; 
viejos que idolatráis vuestros mayores, 
venid, yo os contaré vuestra grandeza; 
venid a oír en dulces armonías 
las sabrosas historias de otros días. 


Yo soy el trovador que vaga errante; 
si son de vuestro parque estos linderos, 
no me dejéis pasar, mandad que cante; 
que yo sé de los bravos caballeros, 
la dama ingrata y la cautiva amante, 
la cita oculta y los combates fieros, 
con que a cabo llevaron sus empresas 
por hermosas esclavas y princesas. 

Venid a mí, yo canto los amores; 
yo soy el trovador de los festines; 
yo ciño el arpa con vistosas flores, 
guirnalda que recojo en mil jardines; 
yo tengo el tulipán de cien colores 
que adoran de Stambul en los confines, 

y el lirio azul incógnito y campestre 
que nace y muere en el peñón silvestre, 

¡Ven a mis manos, ven, arpa sonora! 
¡Baja a mi mente, inspiración cristiana, 
y enciende en mí la llama creadora 
que del aliento del Querub emana! 
¡Lejos de mí la historia tentadora 
de ajena tierra y religión profana! 

Mi voz, mi corazón, mi fantasía 
la gloria cantan de la patria mía. 

Venid, yo no hollaré con mis cantares 
del pueblo en que he nacido la creencia, 
respetaré su ley y sus altares; 
en su desgracia a par que en su opulencia 
celebraré su fuerza o sus azares, 

y, fiel ministro de la gaya ciencia, 
levantaré mi voz consoladora 
sobre las ruinas en que España llora. 

¡ Tierra de amor! ¡Tesoro de memorias, 
grande, opulenta y vencedora un día, 
sembrada de recuerdos y de historias, 

y hollada asaz por-la fortuna impía! 
Yo cantaré tus olvidadas glorias; 

que en alas de la ardiente poesía 

no áspiro a más laurel ni a más hazaña 
que a una sonrisa de mi dulce España... 


A buen juez mejor testigo 


Es una tarde serena 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino horizonte 
Blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
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Sus hojas plegando exhalan, 
Y el céfiro entre perfumes 
Mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
Con suave rumor las aguas, 
Y las aves en la orilla 
Despidiendo al día cantan. 
Alá por el Miradero, 
Por el Cambrón y Visagra, 
Confuso tropel de gente 
Del Tajo a la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
De Alarcón, Ibán de Vargas, 
Su hija Inés, los escribanos, 
Los corchetes y los guardias, 
Y detrás monjes, hidalgos, 
Mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
En la vega los aguarda, 
Cada cual comentariando 
El caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
En apostura bizarra 
Calzadas espuelas de oro, 
Valona de encaje blanca, 
Bigote a la borgoñesa, 
Melena desmelenada, 
El sombrero guarnecido 
Con cuatro lazos de plata, 
Un pie delante del otro, 
Y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
Le miran de entre las capas, 
Los chicos al uniforme, 
Y las mozas a la cara. 
Llegado el gobernador 
Y gente que le acompaña, 
- Entraron todos al claustro 
Que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el CRISTO 
Cuatro cirios y una lámpara, 
Y de hinojos un momento 
Le rezaron en voz baja. 
Está el CRISTO de la Vega 
La cruz en tierra posada, 
Los pies alzados del suelo 
Poco menos de una vara. 
Hacia la severa imagen 


Un notario se adelanta, 
De modo que con el rostro 
Al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene a Martínez, 
A otro lado a Inés de Vargas; 
Detrás el gobernador, 
Con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
La acusación entablada, 
El notario a Jesucristo 
Así demandó en voz alta: 

— Jesús, Hijo de María, 
Ante nos esta mañana 
Citado como testigo 
Por boca de Inés de Vargas: 
¿Juráis ser cierto que un día, 
a vuestras divinas plantas, 
Juró a Inés Diego Martínez 
Por su mujer desposarla?— 


Asida a un brazo desnudo 
Una mano atarazada, 
Vino a posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
Y allá en los aires, —¡SÍ JURO! 
Clamó una voz más que humana. 
AIzZÓ la turba medrosa 
La vista a la imagen santa... 
Los labios tenía abiertos 
Y una mano desclavada. 


Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo Inés, 
Y, espantado de sí propio, 
Diego Martínez también. 
Los escribanos, temblando 
Dieron de esta escena fe, 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder. 


'Fundóse un aniversario 


Y una capilla con él, 

Y Don Pedro de Alarcón 

El altar ordenó hacer, 

Donde hasta el tiempo que corre, 
Y en cada año una vez, 

Con la mano desclavada 

El crucifijo se ve. 
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GUSTAVO A. BECQUER 


Rimas 


Cuando miro el azul horizonte 
perderse a lo lejos, 

al través de una gasa de polvo 
dorado e inquieto, 

me parece posible arrancarme 
del mísero suelo, 

y flotar con la niebla dorada 
en átomos leves 
cual ella deshecho. 


Cuando miro de noche en el fondo 
obscuro del cielo 

las estrellas temblar, como ardientes 
pupilas de fuego, 

me parece posible a do brillan 
subir en un vuelo, 

y anegarme en su luz, y con ellas 
en lumbre encendido 
fundirme en un beso. 


En el mar de la duda en que bogo 
ni aún sé lo que creo; 
¡sin embargo, estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro! 


Como en un libro abierto 

leo de tus pupilas en el fondo; 

¿a qué fingir el labio 

risas que se desmienten con los ojos? 


¡Llora! No te avegiences 
de confesar que me quisiste un poco. 
¡Llora! Nadie nos mira. 
Ya ves; yo soy un hombre... ¡y también 
[Moro! 


Olas gigantes que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remotas, 
envuelto entre las sábanas de espuma, 

llevadme con vosotras! 
¡Ráfaags de huracán que arrebatáis 
del alto bosque las marchitas hojas, 
arrastrado en el ciego torbellino, 
llevadme con vosotras! 
¡Nubes de tempestad, que rompe el rayo 


y en fuego ornáis las desprendidas orlas, 

arrebatado entre la niebla oscura, 
llevadme con vosotras! 

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo 

con la razón me arranque la memoria... 

¡Por piedad!... Tengo miedo de quedarme 
con mi dolor a solas. 


Como guarda el avaro su tesoro, 
guardaba mi dolor; 
yo quería probar que hay algo eterna 
a la que eterno me juró amor. 
Mas hoy le llamo en vano, y Oigo al tiempo 
que le agotó, decir: 
¡Ah, barro miserable, eternamente 
no podrás ni aun sufrir! 


CONCEPCION ARENAL 


De la mujer de su casa 


Importancia de formarse una idea exac- 
ta de la perfección. 

Parece que no hay daño mayor para 
la sociedad que aquel intencionado hecho 
por sus individuos malévolos, que, a sa- 
biendas y deliberadamente, satisfacen la. 
pasión y buscan el provecho o el gusto 
propio a costa del perjuicio y del dolor 
ajenos. Pero observando bien, llegamos a. 
convencernos de que los grandes males 
son aquellos que se hacen ignorando que 
lo son, que se consuman con tranquili- 
dad de conciencia, y que en vez de vili- 
pendio reciben aplauso de la opinión pú- 
blica. Por cualquiera página que abra- 
mos el libro de la Historia vemos que 
los pueblos sufren principalmente, no 
por los ataques de los malhechores, que 
las leyes condenan y la opinión anatema- 
tiza, sino por aquellos impunes o aplau- 
didos que destrozan el cuerpo social con 
tranquilidad de conciencia y beneplácito 
de la comunidad. Así, por ejemplo, no es 
lo más grave que en ciertas épocas fal- 
te seguridad para las vidas y hacien- 
das, sino que los bandidos se llamen y 
sean tenidos por caballeros; que se tor- 
turen y destrocen los miembros del acu- 
sado, sino que el tormento sancionado 
por la justicia, parezca indispensable pa- 
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ra realizarla; que se queme a los hom- 
bres vivos porque no piensan en todo 


como sus verdugos, sino que el “oficio”. 


de éstos se llame “santo”; que sus ma- 
nos, manchadas de sangre inocente, Se 
besen con respeto, y que las sentencias 
absurdas, inicuas y crueles que salen de 
sus bocas impías sean consideradas co- 
mo oráculos de la divinidad. Y si de los 
pasados tiempos venimos a los presen- 
tes, no es lo más dañoso (con serlo mu- 
cho) que haya “nihilistas” incrédulos y 
piadosos; los unos que pretenden aniqui- 
lar toda autoridad, los otros que se ani- 
quilan ellos mismos ante la autoridad; 
los unos que vean la perfección en la 
fiera, los otros en el cadáver; los unos 
Que conmoverán el aire con las explosio- 
nes de la dinamita; los otros que le en- 
venenen con emanaciones mefíticas; es- 
to, con ser muy malo, no es lo peor; 
lo más grave y lo terrible es que hay mi- 
les y millones de personas que crean que 
por estos medios se pueda hacer la feli- 
cidad de la tierra, o ganar el cielo, y 
que llamen perfección a la mutilación. 

Nos parece que no se puede estudiar 
bien el presente y el pasado sin adquirir 
el convencimiento de que los grandes ma- 
les de los pueblos vienen, menos de las 
injusticias que persiguen que de las que 
toleran, y sobre todo de las que igno- 
ran. 


Para que esta proposición no parezca 
demasiado absoluta, hay que considerar 
dos cosas: - 

1." Que la verdad moral no surge re- 
pentinamente, como una luz que hace 
desaparecer las tinieblas, sino que se va 
filtrando por el cuerpo social a través 
de numerosos obstáculos; en la lentitud 
con que marcha no se puede fijar en qué 
día ni en qué año fué contemplada y re- 
conocida, y por esta incertidumbre de 
la intensidad y momento de su acción es 
fácil incurrir en el error de no conside- 
- yarla como causa de todos sus efectos. 
2." Que en el tiempo (más o menos, 


siempre mucho) que la idea tarda en ha- 
cerse “opinión” y “ley”, por impacien- 
cia simpática, o por hostilidad rencoro- 
sa, es fácil pedirle lo que todavía no 
puede dar, vacunarla de los males que 
“demuestra” como si los “creara”. Hay 
personas envueltas en densa oscuridad 
que no les permite ver el cuadro de los 
dolores humanos, y cuando las tinieblas 
desaparecen y ya no pueden negarlos, 
acusan a la ley de ser autora de ellos. 

Teniendo presentes estas dos circuns- 
tancias, y que en todo pueblo que pro- 
gresa hay: 

Una justicia que ignora; 

Una justicia que entrevé; 

Una justicia que ve claramente, pero 
que por muchos obstáculos que se ponen 
no puede aún realizarse; 

Una justicia que se realiza; 

Reflexionando sobre todo esto, aparece 
clara la verdad de que los malhechores 
que la sociedad pena no son los que la 
hacen más daño, sino aquellos que tole- 
ra o aplaude por desconocimiento de la. 
justicia, o por no tener de ella sino una 
idea confusa, o por carecer de fuerza pa- 
ra realizarla. 


JUAN AROLAS 


La yegua del árabe 


Cs 


¡Mi yegua querida 
vendí por mi mal, 
de raza de Ukrania, 
fogoso animal! 
¡Ah, Tuisa del alma! 
¡Ah, Tuisa! 
¡Ah! ¡Ah!” 
“¡Yegua mía! Te vendí 
por codicia del tesoro; 
mi mujer maldijo el oro, 
también me maldijo a mí; 
y el hijo pequeño 
te busca en su afán, 
te llama en su sueño, 
te guarda su pan. 


z 


¡Ah, Tuisa del alma! 
¡Ah, Tuisa! 
¡Ah! ¡Ah!” 

“Mi gacela, quiera Dios 
que tu dueño no te ofenda, 
que te acuerdes de mi tienda, 
que siempre os améis los dos, 

que alegre dirija 

tu brío galán; 

que nunca te aflija 

con torpe desmán. 
¡Ah, Tuisa del alma! 

¡Ah, Tuisa! 

¡Ah! ¡Ah!” 

“¡Con freno de limpia plata 
luzcas tu gracioso encanto! 

Yo era pobre, y te di un manto 
de finísima escarlata; 

mi esposa llevaba 

raído brial, 

y a ti te adornaba 

la seda nupcial. 
¡Ah, Tuisa del alma! 

¡Ah, Tuisa! 

¡Ah! ¡Ah!” 

“Tú eres bella cual ninguna, 
libre como el pensamiento, 
suelta como el raudo viento, 
negra cual noche sin luna: 

si dejas tu suelo, 

si lejos te vas, 

mi amor y desvelo 

no olvides jamás. 
¡Ah, Tuisa del alma! 

¡Ah, Tuisa! 

¡Ah! ¡Ah!” 

“¡Cuántas veces de sed muerto 
te di el agua que tenía, 
mientras yo me consumía 
por el árido desierto! 

Sudor te limpiaba 

con blanco cendal, 

y el mío regaba 

penoso arenal. 
¡Ah, Tuisa del alma! 

¡Ah, Tuisa! 

¡Ah! ¡Ah!” 
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El árabe se quejaba, 
tan triste lamento hacía, 
que su esposa sollozaba, 

y el hijo también gemía. 

Con tristeza funeral 
tiene el rostro macilento, 
más pálido que el metal 
que causó su sentimento, 

Salió de su tienda un día, 
y con ayes de dolor, 
todo el oro que tenía 
lanzó al pie del comprador. 

“Dejadme, clamaba, 

mi yegua abrazar, 
mi vida se acaba. 
¡Ah, Tuisa! 
¡Ah! ¡Ah!” 


GABRIEL GARCIA TASSARA 
A Dios 


Mírale, Albano, y niégale. Es Dios, el Dios 
[del mundo, 
es Dios, el Dios del hombre. Del cielo hasta el 
[profundo, 

por ntedio de los cielos deslízase veloz. 

Mírale, en ese carro de arrebatadas nubes: 
mírale entre esos grupos de espléndidos querubes: 
oye en el son del trueno su omnipotente voz. 

¿Adónde va? ¿Qué dice? Como le ves ahora, 
de la creación atónita en la suprema hora 
precipitando mundos bajo sus pies vendrá. 

Al aquilón postrero que guarda en el abismo, 
tal vez le está diciendo en este instante mismo: 
“¡Levántate!” y mañana la tierra no será. 

¡Ah, miserable el hombre que dice que no 

[existe! 
¡Desventurada el alma que a esta visión resiste, 
y no levanta al cielo los ojos y la voz! 
¡Señor! ¡Señor! Te ecucho. ¡Señor! ¡Señor! 
[Te veo. 
¡Oh tú, Dios del creyente! ¡Oh tú, Dios del ateo! 
Aquí tienes mi alma... Tómala... Tú eres Dios. 


RAMON DE CAMPOAMOR 
¡Quién supiera escribir! 


—Escribidme una carta, señor cura. 
—Ya sé para quién es. 
—«¿Sabéis quién es, porque una noche obscura 
nos visteis juntos?—Pues. 
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—Perdonad, mas...—No extraño ese tropiezo, 
- la noche... la ocasión... 
Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo. 
“Mi querido Ramón”: 
—¿Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto... 
Si no queréis... —Sí, sí. 
¿No es eso?—Por su- 
[puesto. 


66. 


—“¡Qué triste estoy!” 


“¡Qué triste estoy sin ti! 

Una congoja al empezar me viene...” 
—«¿Cómo sabéis mi mal? 

—Para un viejo, una niña siempre tiene 
el pecho de cristal. 

““¿ Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. 
¿Y contigo? Un edén.” 

-—Haced la letra clara, señor cura, 
que lo entienda eso bien. 

**El beso aquel que de marchar al punto 
te di...” —¿Cómo sabéis? 

—Cuando se va y se viene y se está junto 
siempre... No os afrentéis. 

“Y si volver tu afecto no procura, 
tanto me harás sufrir...” 

-—¿Sufrir y nada más? ¡No, señor cura! 
Que me voy a morir. 

-—¿ Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo? 
—Pues, sí, señor, morir. 

—Yo no pongo “morir”.—-¡Qué hombre de hielo! 
¡Quién supiera escribir! 

¡Señor rector, señor rector! En vano 

me queréis complacer, 

si no encarnan los signos de la mano 
todo el ser de mi ser. 

Escribidle, por Dios, que el alma mía 
ya en mí no puede estar, 

que la pena no me ahoga cada día 
porque puedo llorar. 


Que mis labios, las rosas de su aliento, 
no se saben abrir; 

que olvidan de la risa el movimiento 
a fuerza de sentir. 

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos, 
cargados con mi afán, 

como no tienen quien se mire en ellos 

cerrados siempre están. 

Que es de cuantos tormentos he sufrido 

la ausencia el más atroz, 

que es un perpetuo sueño de mii oído 
el eco de su voz... 

Que siendo por su causa, el alma mía 
¡goza tanto en sufrir!... 

Dios mío, ¡cuántas cosas le diría 
si supiera escribir! 


-—Pues señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo: 
“A D. Ramón...” En fin, 

que es inútil saber para esto arguyo 
ni el griego ni el latín. 
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Humoradas 
Tu discreción es tanta, 


que en ti, lo menos bello es lo que encanta. 


La cuna y el altar son dos moradas 
donde viven las madres prosternadas. 


El hombre suele hacer todo lo bueno 
por la mujer que le llevó en su seno. 


Sé firme en esperar, que de este modo 
algo le llega al que lo espera todo. 


El gran festín 


I.—De un junco desprendido a una corriente 
un gusano cayó; 

y una trucha, saltando de repente, 
voraz se lo tragó. 

Un martín-pescador cogió a la trucha 
con carnívoro afán, 

y al pájaro después, tras fiera lucha, 
lo apresó un gavilán. 

Vengando esta cruel carnicería, 
un diestro cazador, 

dió un tiro al gavilán, que se comía 
al martín-pescador. 

Pero, ¡ay!, al cazador desventurado 
que al gavilán hirió, 

por cazar sin licencia, y en vedado, 
un guarda lo mató. 

A otros nuevos gusanos dará vida 
del muerto la hediondez, 

para volver la rueda concluída, 
a empezar otra vez. 


11.—¿Y el amor? ¿Y la dicha? ¿Los nacidos 
no han de tener núás fin 

que el de ser comedores y comidos 
del universo en el atroz festín? 


JOSE ECHEGARAY 


Fuerzas muertas y fuerzas vivas 


Los grandes progresos de la industria 
se fundan casi siempre en el descubri- 
miento de grandes fuerzas naturales, 0 
en la movilización y en el empleo de 
fuerzas ya conocidas, pero no utiliza- 
das. 

El alma y la vida de la industria es 


la fuerza, o sea la energía: en suma, el 
caballo de vapor o el kilográmetro. 


pa— 


Por eso la industria adquiere des- 
arrollos prodigiosos cuando aparece la 
máquina de vapor, mejor dicho, la má- 
quina de fuego, porque el vapor es un 
agente intermedio, un verdadero resor- 
te de la maquinaria. 

La verdadera energía está en el car- 
bón de piedra, en el combustible que 
arde, en el átomo de carbono que se une 
al átomo de oxígeno, celebrando sus bo- 
das misteriosas con enorme desarrollo 
de calórico. 

Esa es la fuerza que aun está viva: la 
atracción entre el carbono y el oxíge- 
no. Cuando la combinación química se 
ha realizado; cuando ambos elementos 
químicos han satisfecho su ansia de 
unirse; cuando se han convertido en áci- 
do carbónico y en humo, va la fuerza 
vivió lo que había de vivir; ya engendró 
el calórico que había de engendrar; ya 
no es una fuerza que casi pudiéramos 
decir que vive, sino que es una fuerza 
que ha muerto. 


Y la industria recibe nuevos alientos, 


y se preparan nuevos desarrollos cuan- 
do se descubre la dínamo. No porque la 
dínamo traiga nuevas energías de re- 
puesto, sino porque puede movilizar y 
“aproximar y hacer entrar en juego gran- 
des potencias naturales que andaban per- 
didas y dispersas, y, si se me ¡permite la 
palabra, holgazaneando por las quebra- 
das de los montes, en las corrientes de 
los ríos, en la ondulación poderosa de la 
marea, en el tostado arenal o en el es- 
pacio abierto a las grandes corrientes 
aéreas. 

Pero cuando una turbina, por ejemplo, 
recoge un salto de agua y aplica su ener- 
gía al movimiento de una dínamo y en- 
gendra una corriente eléctrica, la fuer- 
za no está ni en la dínamo ni en la 
turbina, que son por sí, desde nuestro 
punto de vista, masas inertes. 

La fuerza reside en la masa de agua 
que cae desde una altura, y que al caer 
desarrolla un trabajo. 
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En el ejemplo anterior, al caer el oxí- 
geno sobre el carbono en infinitas cata- 
ratas infinitesimales, es cuando se des- 
arrollaba la energía, que luego utiliza- 
ba la industria. 

Pues en este nuevo ejemplo, al caer 
el agua desde lo alto a lo bajo de la 
montaña, o sea hacia el centro de la. 
tierra, es cuando se desarrolla la poten- 
cia hidráulica. 

El agua en lo alto y el centro de la 
tierra en lo bajo, tienden a unirse, y al 
caminar ambas masas una hacia otra, 
eproximando sus centros de gravedad, 
es cuando se desarrolla el trabajo, que 
luego, por la turbina y la dínamo y el 
hilo conductor, llega a la fábrica. 

Y cuando el agua ha caído del todo; 
cuando ha llegado al seno del mar, que 
es su tumba, y se ha acercado todo lo 


que ha podido acercarse al centro de la 


tierra, desapareció la fuerza que antes 
estaba viva, y bien pudiéramos decir, sin 


forzar mucho la metáfura, que no que- 


da más que una fuerza muerta. 

Masas separadas, sean estas masas 
oxígeno de un lado y del otro carbono, 
o sean unos cuantos metros cúbicos de 
agua de una parte, y de otra parte la 
masa terrestre, que con el pensamiento 
podemos suponer reunida en su centro, 
son una energía potencial que casi pu- 
diéramos afirmar que era una “esperan- 
za inorgánica”: seres que se aman y 
que esperan unirse. s 

Dos masas que están separadas y que 
se precipitan una hacia otra, engendran 
calor o engendran energía: calor, en el 
hogar abrasado de la locomotora; traba- 
jo hidráulico, en el salto de agua. Son 
fuerzas de acción, kilográmetros, fuerza 
viva, amores inorgánicos que se están 
saciando. 

Dos masas ya unidas, y que no pue- 
den unirse más y más estrechamente, 
son esperanzas realizadas del todo; ape- 
titos satisfechos; fuerzas que murieron; 
ácido carbónico en la chimenea; humo 


en el espacio; gotas de agua en el mar; 


ceniza, en suma. | | 

Y no es que aquella esperanza, aquella 
fuerza viva, aquella energía que bajaba 
con la catarata, se hayan anulado y ha- 
yan sido estériles; no, seguramente. Fue- 
ron energías que se convirtieron en tra- 
bajo, en calor, en electricidad, en pro- 
ducciones industriales, al fin, trazando 
nuevos y nuevos ciclos, y sufriendo nue- 
vas y nuevas transformaciones. 

Pero de todas maneras, las atraccio- 
nes en acción son fuerzas vivas; las 
atracciones ya satisfechas, son fuerzas 
muertas. 

Muchas fuerzas vivas quedan todavía; 
pero ¡cuántas fuerzas muertas! El glo- 
bo terráqueo es un inmenso cementerio 
de infinitos cadáveres moleculares; es un 
¿montonamiento de cenizas. Para nues- 
tro viejo globo, el miércoles de 'Ceniza 
casi no tiene fin. 

Ceniza, y no más que ceniza; ceniza 
amontonada y endurecida, son las in- 
mensas formaciones geológicas de cali- 
za. Porque los tres cuerpos de que está 
formada, el calcio, el carbono y el oxí- 
geno, saciaron sus afinidades químicas, 
su amor inorgánico, si así puede decir- 
se, y se unieron tan estrechamente, que 
ya no pudieron unirse más por com- 
pleto. 

Cuando estaban separados eran una 
esperanza, una energía de potencia. Al 
acercarse y unirse fueron una energía 
de acción, un inmenso trabajo realiza- 
do, desarrollando cantidades enormes de 
calor, que el hombre pudo utilizar; hoy 
son fuerzas muertas. Todo banco de ca- 
liza es como la losa de un sepulcro titá- 
nico. Sólo que a veces una fuerza que 
viene de fuera, por ejemplo, un ácido 
enérgico, realiza químicas resurreccio- 
nes, pero en cantidades insignificantes y 
despreciables; la formación geológica 
continúa muerta. 

Y las grandes formaciones de arci- 
lla, la alúmina y la sílice, y el granito 
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y montañas enteras, y toda la costa só- 
lida, es un nuevo hacinamiento de ceni- 
zas, un cementerio de fuerzas muertas. 

Cuando todos sus elementos químicos 
estaban dispersos y separados y muy le- 
jos unos de otros, eran una promesa de 
energía; al unirse desarrollaron un nú- 
mero incalculable de calorías que el 
hombre pudo utilizar. Pero hoy represen- 
tan la muerte, el amor extinguido, el 
apetito harto. 

El agua de los mares es otro cadáver 
inmenso, que el sol y las diferencias de 
temperatura agitan y revuelven; es co- 
mo si un gigante metiese sus manazas en 
un camposanto y todo lo revolviese, ha- 
ciendo chocar huesos con huesos, y ce- 
nizas con cenizas, y losas con losas. 

Porque cada gota de agua es la com- 
binación del oxígeno con el hidrógeno, 
afinidad química ya saciada. Al formar- ' 
se cada gota engendró mucho calor, que 
se extendió por todas partes; pero al 
presente esa gota de agua es una fuerza 
muerta, aunque también púede resucitar 
si fuerzas exteriores separan sus ele- 
mentos. 

¡Pero cuánta agua en los mares, y qué 
cantidades mínimas en las calderas de 
las máquinas! 

Y no resucitan por fuerza propia, si- 
no por nuevas fuerzas que en ella pueda 
infundir la industria humana. 

El recuento de las fuerzas muertas 
que nos rodea, nos espantaría a nos- 
otros, que tanto anhelamos y con tanto 
derecho la inmortalidad, que hay quien 
afirma que nos basta para merecerla el 
desearla, 

El recuento de las fuerzas vivas tam- 
poco es despreciable, y en ella ha de 
buscar su vida la industria. | 


GASPAR NUÑEZ DE ARCE 


La visión de Fray Martín 


Era una noche destemplada y triste 
del invierno aterido. Lentamente 


» 
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la nieve silenciosa descendiendo 
del alto cielo en abundantes copos, 
como sudario fúnebre cubría 

la amortecida tierra. Cierzo helado 
azotaba los árboles desnudos 

de verde pompa, pero nc de escarcha, 
y, conmovidos por el recio coque, 
parecían lanzar en las tinieblas 

los duros troncos, lastimeros ayes. 


La ciudad descansaba. De repente 
turbó su sueño el lúgubre tañido 
de la campana, que con voz sonora 
desde la torre a la oración llamando, 
en sus vibrantes notas contenía 
todo el siniestro horror de aquella noche 
negra y glacial, como el ingrato olvido 
de la mujer amada. 


Era la hora 
de los maitines en el viejo templo 
de Padres Agustinos. Taciturnos 
y soñolientos, la capucha vuelta 
sobre la faz rugosa, y con los brazos 
en las flotantes mangas escondidos, 
por el gótico claustro del convento 
los frailes avanzaban hacia el coro. 
Las moribundas lámparas, que ardían 
de trecho en trecho, el claustro ilumina- 

[ban 


con esa claridad tibia y confusa, 

más espantable que la misma sombra. 
Y allá lejos, muy lejos, en el punto 
do se perdían sus inciertos rayos, 
—como en el lapso, perceptible apenas, 
en que la luz crepuscular se extingue 
y cede el paso a las nocturnas horas— 
próximo al muro, tosco crucifijo 

de colosal tamaño descollaba, 
despertando en el alma esos terrores 
vanos, pero invencibles, que el silencio 
forja en la obscura soledad. 


El claustro 
quedó poco después desierto y mudo, 
y entonces un humilde religioso 
de su celda salió. Cual si cediese 
a irresistible impulso, ante la imagen | 
del Santo Redentor, que en la penumbra 
sus enclavados brazos extendía, 
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con sorda agitación cayó de hinojos; 
ronco gemido levantó su pecho, 

como levanta las dormidas olas 

del mar la tempestad; copioso llanto 
rodó por sus mejillas descarnadas, 

y reclinando en la marmórea piedra 

su demacrado rostro, oró un momento... 


El Vértigo (Fragmentos) 


Guarneciendo de una ría 
la entrada incierta y angosta, 
sobre un peñón de la costa 
que bate el mar noche y día, 
se alza gigante y sombría 
ancha torre secular, 
que un rey mandó edificar 
a manera de atalaya, 
para defender la playa 
contra los riesgos del mar. 

Cuando viento borrascoso 
sus almenas no conmueve, 
no turba el rumor más leve 
la majestad del coloso. 

Queda en profundo reposo 
largas horas sumergido, 

y sólo se escucha el ruido 

con que los aires azota 
alguna blanca gaviota 

que tiene en la peña el nido. 


Mas cuando en recia batalla 
el mar rebramando choca 
contra la empinada roca 
que allí :e sirve de valla; 
cuando en la enhiesta muralla 
ruge el huracán violento, 
entonces, firme en su asiento, 
el castillo desafía 
la salvaje sinfonía 
de las olas y del viento... 

Una noche, una de aquellas, 
noches que alegran la vida, 
en que el corazón olvida 
sus dudas y sus querellas, 
en que lucen las estrellas 
cual lámparas de un altar 
y en que, convidando a orar 
la luna, como hostia santa, 


lentamente se levanta 
sobre las olas del mar; 

Don Juan, dócil al consejo 
que en el mal le precipita, 
como el hombre que medita 
un crimen, está perplejo. 
Bajo el señudo entrecejo 
rayos sus miradas son, 

y con sorda agitación 
a largos pasos recorre 
de la fatídica torre 
el imponente salón. 

Arde el tronco de una encina 
en la enorme chimenea: 
el tuero chisporrotea 
y el vasto hogar ilumina. 
Sobre las manos reclina 
su ancha cabeza un lebrel, 
en cuya lustrosa piel 
vivos destellos derrama 
la roja y trémula llama 
que oscila delante de él. 

El fuego, con inseguros 
rayos el hogar alumbra; 
pero deja en la penumbra 
los más apartados muros. 
Hacia los lejos obscuros 
la luz sus alas despliega, 

y riñen muda refriega 

en el fondo húmedo y triste, 
la sombra que se resiste 

y la claridad que llega. 

Hosco don Juan y arrastrado 
por su incorregible instinto, 
cruza el gótico recinto 
convulso y acelerado. 

¿Qué maldad o qué cuidado 
embarga su entendimiento? 
Dijérase que el tormento 

de su corazón, si fuera 

el alma de aquella fiera 
capaz de remordimiento... 


JOAQUIN MARIA BARTRINA 
De omni re scibili 


¡Todo lo sé! Del mundo los arcanos 
ya no son para mí 
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lo que llama misterios sobrehumanos 
el vulgo baladí. 
Sólo la ciencia a la ansiedad responde, 
y por la ciencia sé, 
que no existe ese Dios que siempre esconde 
el útlimo por qué. 
Sé que sov un miamífero bimano 
(que no es poco saber), 
y sé lo que es al átomo, ese arcano 
del ser y del no ser. 
Sé que el rubor que enciende las facciones 
es sangre arterial; 
que las lágrimas son las secreciones 
del saco lacrimal; 
que la virtud que al bien al hombre inclina 
y el vicio, sólo son 
partículas de albúmina y fibrina 
en corta proporción; 
que el genic no es de Dios sagrado emblema, 
no señores, no tal, 
el genio es un producto del sistema 
nervioso cerebral, 
y sus creaciones de sin par belleza 
sólo están en razón 
del fósforo que encierra la cabeza 
¡no de la inspiración! 
Amor, misterio, bien indefinido, 
” sentimiento, placer... 
¡Palabrotas vacías de sentido 
y sin razón de ser!... 
Gozar es tener siempre electrizada 
la médula espinal, 
y en sí el placer es nada o casi nada, 
un óxido, una sal. 
¡Y aun dirán de la ciencia que es prosaica! 
¡Hay nada, vive Dios, 
bello como la fórmula algebraica 
EW DI ral 
¡Todo lo sé! Del mundo los arcanos 
ya no son para mí 
lo que llama misterios sobrehumanos 
el vulgo baladí... 
Mas, ¡ay!, que cuando exclamo satisfecho: 
¡Todo, todo lo sé!... 
Siento aquí, en mi interior, dentro del pecho 
¡Un algo... un no sé qué! 


DON JUAN DE VALERA 


Pepita Jiménez 
Carta de don Luis de Vargas 
«La monotonía de mi vida en este 
lugar empieza a fastidiarme bastante, 


y no porque la vida mía en otras partes 
haya sido más activa físicamente; antes 


al contrario, aquí me paseo mucho a 
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pie y a caballo, voy al campo, y por 
complacer a mi padre concurro a casi- 
nos y reuniones; en fin, vivo como fue- 
ra de mi centro y de mi modo de ser; 
pero mi vida intelectual es nula; no leo 
un libro ni apenas me dejan un momen- 
to para pensar y meditar sosegadamen- 
te; y como el encanto de mi vida estriba 
en estos pensamientos y meditaciones, 
me parece monótona la que hago ahora. 
Gracias a la paciencia que Vd. me ha 
recomendado ¡para todas las ocasiones, 
puedo sufrirla. 


Otra causa de que mi espíritu no este 
completamente tranquilo es el anhelo, 
que cada día siento más vivo, de tomar 
el estado a que resueltamente me incli- 
no desde hace años. Me parece que en 
estos momentos, cuando se halla tan cer- 
cana la realización del constante sueño 
de mi vida, es como una profanación 
distraer la mente hacia otros objetos. 
Tanto me atormenta esta idea y tanto 
cavilo sobre ella, que mi admiración por 
la belleza de las cosas creadas, por el 
cielo, tan lleno de estrellas en estas se- 
renas noches de primavera y en esta re- 
gión de Andalucía; por estos alegres 
Campos, cubiertos ahora de verdes sem- 
brados, y por estas frescas y amenas 
huertas con tan lindas y sombrías ala- 
medas, con tantos mansos arroyos y ace- 
quias, tanto pájaro que le da música y 
con tanto lugar apartado y esquivo, con 
tantas flores y hierbas olorosas; esta ad- 
miración y entusiasmo mío, repito, que 
en otro tiempo me parecían avenirse por 
completo con el sentimiento religioso 
oque llenaba mi alma, excitándole y su- 
blimándole en vez de debilitarle, hoy ca- 
si me parecen pecaminosa distracción e 
imperdonable olvido de lo eterno por lo 
temporal, de lo increado y suprasensi- 
ble por lo sensible y creado. Aunque con 
poco aprovechamiento en la virtud, aun- 
que nunca libre mi espíritu de los fan- 
tasmas de la imaginación, aunque no 
exento en mí el hombre interior de las 
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impresiones exteriores y del fatigoso mé- 
todo discursivo, aunque incapaz de re- 
concentrarme por un esfuerzo de amor 
en el centro mismo de la simple inteli- 
gencia, en el ápice de la mente, para 
ver allí la verdad y la bondad, desnu- 
das de imágenes y de formas, aseguro a 
usted que tengo miedo del modo de orar 
imaginario, propio de un hombre corpo- 
ral y tan poco aprovechado como yo soy. 
La misma meditación racional me in- 
funde recelo. No quisiera yo hacer dis- 
cursos para conocer a Dios, ni traer ra- 
zones de amor para amarle. Quisiera al- 
zarme de un vuelo a la contemplación 
esencial e íntima. ¿Quién me diese alas 
de paloma para volar al seno del que 
ama mi alma Pero, ¿cuáles son, dónde 
están mis méritos? ¿Dónde las mortifia- 
ciones, la larga oración y el ayuno? 


MANUEL DEL PALACIO 
Jerez y Rhin 


Para curarme el esplín 
los tomo más de una vez: 
¡rico vino es el Jerez! 
¡Buena bebida es el Rhin! 

Los dos, usados con calma, 
dan, triunfando del dolor, 
al cuerpo nuevo vigor, 
nueva juventud al alma. 

Y ambos, en igual porfía, 
después de darnos solaz, 
brindan al que duerme paz 
y al que trabaja alegría. 

Hay quien con mala intención 
ponerlos quisiera en guerra: 
¿por qué? Cada uno en su tierra 
cumpla su grata misión. 

Todo el que sabe beber 
sabe también, cuando menos, 
que mezclar dos vinos buenos 
es echarlos a perder. 

Y nunca olvidar se debe, 
pues anda en libros escrito, 
que el vino más exquisito 
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se enturbia cuando se mueve, 
Queden, pues, quietos los dos, 

y pasada la embriaguez, 

bebamos Rhin y Jerez 

en paz y en gracia de Dios. 


MANUEL REINA 


El ensueño de Shakespeare 


Rubio como la mies, fuerte y bizarro 
cual griego luchador, en clara tarde, 
Shakespeare, adolescente, perseguía 
los ciervos en el bosque, cuando, hiriendo 
con singular destreza a nívea corza, 
la débil res, más blanca que la luna, 
en juvenil deidad. Su noble rostro 
era pálido y bello; sus miradas 
entre copiosas lágrimas lucían, 
como relumbra el sol entre la lluvia; 
manaba de su pecho hilo de sangre 
y calzaba su pie regio coturno. 


La hermosura, en el hueco de su mano, 

dió al mancebo a beber las gratas linfas 

de un raudal melodioso, y, de repente, 

el joven cazador se hizo poeta, 

y el vate se hizo dios. Luego abrazado 

a la beldad, su generosa musa, 

caminando por lóbrego sendero 

erizado de abrojos punzadores, 

asciende a excelsa cumbre... las gran- 
[diosas 

llamaradas del genio soberano, 

allí aparece Hamlet, siempre inquieto 

y sarcástico siempre y doloroso; 

Ofelia, deshojando húmedas flores 

y dando al aire su canción, más triste 

que el fúnebre clamor de una campana; 

la sublime, dulcísima Cordelía 

junto a su viejo y abatido padre, 

como un rosal al pie de torre hundida; 

Otelo, por la víbora mordido 

de los furiosos celos, fulminando 

la terrible centella de sus ojos 

sobre su esposa, corazón más puro 

que los lirios que adornan los altares; 
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y, envuelto en sombras, Yago, el torvo 
; [Yago, 

siempre encubriendo, con falaz sonrisa, 

su odio infernal. Allí aparecen Mácheth, 

encadenada al vengador fantasma 

de su delito; la siniestra Lady, 

más que la muerte, aterradora y fría, 

más vil que la traición; Julieta, hermosa, 

su faz aun encendida por el beso 

que interrumpió la alondra con su canto; 

Titania, envuelta en fúlgidos celajes 

de mágica leyenda; los monarcas 


Juan y Ricardo, de almas tenebrosas 
cual negro calabozo; Julio César, 

la frente iluminada por el genio, 
como cielo dorado por la aurora; 

el valeroso y rudo Marco Antonio, 
que cambia su laurel por las caricias 
de coronada sierpe y Coriolano 
rompiendo, enternecido por el Jloro 
de su madre infeliz, la invicta espada. 


Aparecen también sobre la cumbre 

Pericles, Shiloch, Falstaff, Cimbelina, 

Tinión de Atenas, Próspero, Teseo, 

Mansilio, Horacio, Póstumo, Miranda, 

Porcia, Antígono, Puch, Viola, Caliban... 

Y brujas espantables como el crimen, 

y hadas más bellas que el amor. De pron- 

rugen los huracanes desatados, [to, 

se hunde en la sombra el sol, y larga no- 
[che 

cubre con sus tinieblas a la musa, 

al vate y a sus héroes. La mañana 

brilla al fin, y en la cumbre reaparecen 

la bella inspiradora, el dios britano 

y sus maravillosas creaciones 

¡bañados en la luz de eterno día! 


Tal ensueño al altísimo poeta 
arroba en clara tarde en que, arrullado 
por deliciosos céfiros de gloria, 
se duerme al pie de su morera amada, 
árbol que finge resonante lira: 
son las ramas sus cuerdas vibradoras; 
su música, los cantos de las aves. 
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Brindis 


Como el rey Jorge 1V, que vivía 
entregado a las fiestas licenciosas, 
olvidando entre impúdicas hermosas 
la amarga pena que en su pecho había, 

así mi corazón vivir ansía. 


Dadme Chipe, ceñid mi sién de rosas, 
y acaricizedme tiernas y amorosas, 
estrellas refulgentes de la orgía. 


Así quiero vivir, y cuando muera 
fabricad mi ataúd con la madera 
de vuestro alegre bandolín sonoro; 
y colocad sobre mi cuerpo helado 
un sudario magnífico formado 
con vuestros chales de brocado y oro. 


PEDRO ANTONIO DE 
ALARCON 


EL ESCANDALO 


««Nadie que hubiese visto aquella tar- 
de a Fabián Conde subir atribulado y 
dudoso la escalera del convento de los 
Paúles, lo habría reconocido en el mo- 
mento de bajarla después de su larga 
conferencia con el Padre Manrique. Di- 
ríase que el joven había vivido diez años 
durante aquellas seis horas. Su rostro 
ostentaba la melancólica serenidad y fir- 
meza de quien ha llegado a la cumbre 
de la edad, y abarca desde allí el hori- 
zonte de su vida, limítrofe ya del cielo 
que hay más allá de la muerte. 

Al cruzar la meseta de la escalera, ilu- 

minada por dos farolillos que había de- 
lante de una Virgen, y pasar cerca de 
la pila de agua bendita en que no se 
atrevió por la tarde a mojar los dedos, 
- detúvose también un instante... 
- Aquella pila era una breve concha de 
mármol amarillenta, que se destacaba de 
la pared como una mano amiga, ofre- 
ciéndole el agua del Jordán... 

El joven no reprimió esta vez los im- 
pulsos de su corazón, y, después de mi- 
rar en torno de sí y ver que estaba solo, 
acercóse lentamente a la humilde taza, 
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y se asomó a ella como el peregrino del 
desierto a la cisterna en que piensa be- 
ber... 


Quizá acababa de concebir el temor... 
o la esperanza... la “duda”, en fin, de 
si la pila estaría seca... Pero halló que 
estaba henchida del eterno rocío, como 
permanente receptáculo de las lágrimas 
del Cielo... 


—¡Mírame si es que existes!—mur- 
muró entonces el joven, alzando los ojos 
a lo alto—. Mi limitada razón se recusa 
a sí misma ante la mera posibilidad de 
que estés contemplándome, y mi espíri- 
tu, que es otro misterio, te anticipa gus- 
toso esta prueba de amor, de gratitud y 
de- humildad... 

Y, así diciendo, sumergió en el agua 
bendita el pulgar y el índice en forma 
de cruz, y se santiguó reverentemente. 


—¡ Quién reconocería en mí a Fabián 
Conde! — añadió luego, sonriéndose—. 
¡Si Diego me hubiera visto santiguar- 
me a solas, ya no dudaría de mi inocen- 
cial... 

—¡ Eso me gusta! —exclamó una voz al 
pie de la escalera, donde la oscuridad era 
muy grande. 

—¿Quién me habla?—exclamó Fabián 
lleno de un miedo indefinible. 

—No tenga usía ninguna aprensión... 
—continuó la voz misteriosa—; que hoy 
mismo he renovado el agua bendita. 

Fabián, que había principiado a creer- 
se en plena tragedia, sobrenatural, tran- 
quilizóse al reconocer la voz del por- 
tero... E 

—¡ Cuidado con caer!...—prosiguió di- 
ciendo éste—. Agárrese usía al pasama- 
nos... ¿Por qué se habrá detenido el se- 
ñor conde en la escalera?, me pregunté 
al sentir que cesaban los pasos, ¡y era 
que estaba usía santiguándose y rezán- 
aole a Nuestra Señora del Consuelo! 


¡Vaya, vaya! ¡Si no vuelvo del asom- 


bro! ¡Con que tan amigo era usía del 
reverendo Padre Manrique! ¿Por qué no 
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me lo advirtió cuando le abrí la puerta? 
¡Pero ya se ve! ¡Hay tanta clase de 
gente en el siglo! Por fortuna, yo me hi- 
ce cargo de todo desde que vi que toma- 
ban ustedes chocolate juntos y que la 
conversación duraba horas y horas... En 
cuanto al pobre niño, no tenga usía cui- 
dado, que ha comido por mi cuenta. 

—¿Qué niño?—preguntó Fabián. 

—El criado de usía... 

—¡Jesús me valga! ¡Tiene usted ra- 
zón!... ¿Cómo he podido olvidarme de que 
esa infeliz criatura estaba sin comer, ex- 
puesta al frío, sin abrigo ninguno... con 
la noche que hace? 


—¡Tranquilícese el señor  conde!... 
Cuando yo vi que se acababan los oficios, 
le saqué a Juan una manta para que se 
liara, y le dí pan y otras cosillas que 
tenía yo en mi alacena... Ya somos muy 
amigos. ¡Y cómo le quiere a usía el ra- 
pazuelo! 

—¡ Ah! Tome usted... tome usted... ¡Le 
suplico que lo tome!—dijo Fabián,alar- 
gándole al viejo muchas monedas de oro. 

—No, señor... no lo tomo—contestó el 
portero con firmeza—. ¡Déjeme usía el 
gusto de haber hecho una pequeñísima 
obra de caridad! 


—Bien; pero déjeme usted a mí el gus- 
to de hacer otra. Con este oro puede us- 
ted... 

—Yo no necesito nada, señor conde, 
sino una buena hora en que morir, y 
esa... no puede proporcionármela nadie 
más que Dios misericordioso. 

—Podría usted dar limosnas... 

—Pues délas usía, y es lo mismo... 
¡De todos modos el provecho había de 
ser para su alma! Dios sigue el curso 
de cada moneda... 

—¡Buen discípulo del de arriba !—ex- 
clamó el joven, aludiendo sin duda al 
Padre Manrique. 


—¡Y del de más arriba!—repuso el 
viejo, pensando seguramente en Dios. 


BENITO PEREZ GALDOS 


Zaragoza 


..La maldita pesadilla no se quiere ir, 
y me atormenta esta noche, como ano- 
che, y como anteanoche, reproduciéndo- 
me lo que no quiero ver. Más vale no 
dormir, y prefiero el insomnio. Detesto 
el letargo y aborrezco despierta la vigi- 
lia como antes aborrecía el sueño. Siem- 
pre el mismo zumbido de los cañones. 
Esas insolentes bocas de bronce no han 
cesado de hablar aún. Han pasado diez 
días y Zaragoza no se ha rendido, por- 
que todavía algunos locos se obstinan en 
guardar para España aquel montón de 
polvo y ceniza. Siguen reventando los 
edificios, y Francia, después de sentar un 
pie, gasta ejércitos y quintales de pól- 
vora para conquistar terreno en que po- 
ner el otro. España no se retira mientras 
tenga una baldosa en que apoyar la in- 
mensa máquina de su bravura. 


Yo estoy exánime y no me puedo mo- 
ver. Esos hombres que veo pasar por 
delante de mí, no parecen hombres. Es- 
tán flacos, macilentos, y sus rostros se- 
rían amarillos si no los ennegreciera el 
polvo y el humo. Brillan bajo la negra 
ceja de los ojos que ya no saben mirar 
sino matando. Se cubren de inmundos 
harapos, y un pañizuelo ciñe su cabeza 
como un cordel. Están tan escuálidos, 
que parecen los muertos del montón de 
la calle de la Imprenta, que se han le- 
vantado para revelar a los vivos. De tre- 
cho en trecho se ven, entre columnas 
de humo, moribundos, en cuyo oído mur- 
mura un fraile conceptos religiosos. Ni 
el moribundo entiende, ni el fraile sabe 
lo que dice. La religión misma anda des- 
atinada y medio loca. Generales, solda- 
dos, paisanos, frailes, mujeres, todos es- 
tán confundidos. No hay clases ni se- 
xos. Nadie manda ya, y la ciudad se de- 
fiende en la anarquía. 
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No sé lo que me pasa. No me digáis 


que siga contando, porque ya no hay 
nada. Ya no hay que contar, y lo que 
veo no parece cosa real, confundiéndose 
en mi memoria lo verdadero con lo so- 
ñado. Estoy tendido en un portal de la 
calle de la Albardería, y tiemblo de frío; 
mi mano izquierda está envuelta en un 
lienzo lleno de sangre y fango. La calen- 
tura me abrasa, y anhelo tener fuerzas 
para acudir al fuego. No son cadáveres 
todos los que hay a mi lado. Alargo la 
mano y toco el brazo de un amigo que 
vive aún, | 

—¿Qué ocurre, señor “Sursum Cor- 
da”? 

—Los franceses parece que están del 
lado de acá del Coso—me contesta con 
voz desfallecida—. Han volado media 
ciudad. Puede ser que sea preciso rendir- 
se. El Capitán General ha caído enfer- 
mo de la epidemia, y está en la calle de 
Predicadores. Creen que se morirá. En- 
traron los franceses. Me alegro de morir- 
me para no verlos. ¿Qué tal se encuen- 
tra usted, señor de Araceli? 

-—Muy mal. Veré si puedo levantarme. 


—Yo estoy vivo todavía, a lo que pa-. 


rece. No lo creí. El Señor sea conmigo. 
- Me iré derecho al cielo. Señor Araceli, 
¿se ha muerto usted ya? 
- Me levanto y doy algunos pasos. Apo- 
yándome en las paredes, avanzo un po- 
co y llego junto a las Escuelas Pías. 
Algunos militares de alta graduación 
acompañan hasta la puerta a un clérigo 
pequeño y delgado, que les despide di- 
ciendo: “Con nuestro deber hemos cum- 
plido y la fuerza humana no alcanza a 
más.” Era el Padre Basilio. 

Un brazo amigo me sostiene, y reco- 
nozco a Don Roque. 

—Amigo Gabriel—me dice con aflic- 
ción—, la ciudad se rinde hoy mismo. 

—¿Qué ciudad? 

—Esta. 

Al hablar así, me parece que nada 
está en su sitio. Los hombres y las casas 
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todo corre en veloz fuga. La Torre Nue- 
va saca sus pies de los cimientos para 
huir también, y desapareciendo a lo le- . 
jos, el capacete de plomo se le cae a un 
lado. Ya no resplandecen las llamas en 
la ciudad. Columnas de negro humo co- 
rren de Levante a Poniente, y el polvo 
y las cenizas levantados por los torbe- 
llinos de viento marchan en la misma di- 
rección. El cielo no es el cielo, sino un 
toldo de color plomizo, que tampoco está 
quieto. 

—Todo huye, todo se va de este lugar 
de desolación—dijo a D. Roque—. Los 
franceses no encontrarán nada. Ed 

—Nada: hoy entran por la puerta del 
Angel. Dicen que la capitulación ha si- 
do honrosa. Mira; ahí vienen los espee- 
tros que defendían la plaza. 

En efecto, por el Coso desfilan los úl- 
timos combatientes, aquel uno por mil 
que había resistido a las balas y a la 
epidemia. Son padres sin hijos, herma- 
nos sin hermanos, maridos sin mujeres. 
El que no puede encontrar a los suyos 
entre los vivos, tampoco es fácil que los 
encuentre entre los muertos, porque hay 
cincuenta y dos mil cadáveres, casi to- 
dos arrojados a las calles, en los portales 
de las casas, en los sótanos, en las trin- 
cheras. Los franceses, al entrar, se de- 
tienen llenos de espanto ante tan terri- 
ble espectáculo, y casi están a punto de 
retroceder. Las lágrimas corren de sus 
ojos y se preguntan si son hombres o 
sombras las pocas criaturas con movi- 
miento que discurren ante su vista. 


El soldado voluntario, al entrar en su 


casa, tropieza con los cuerpos de su es- 


posa y de sus hijos. La mujer corre a 
la trinchera, al paredón, a la barrica- 
da, y busca a su marido. Nadie sabe 
dónde está; los mil muertos no 'hablan y 
no pueden dar razón de si está Fulano 
entre ellos. Familias numerosas se en- 
cuentran reducidas a cero, y no queda 
en ellas uno sólo que eche de menos a 
los demás. Esto ahorra muchas lágrimas, 
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y la muerte ha herido de un solo golpe 
al padre y al huérfano, al esposo y a la 
viuda, a la víctima y a los ojos que ha- 
bían de llorarla... 


AGUSTIN DURAN 
Los romances históricos 


En extremo interesante es esta serie 
de romances, considerándolos como ori- 
gen de la poesía popular, si no es que 
se la posponga en prelación a las com- 
posiciones caballerescas. Los romances 
históricos importan mucho para el es- 
tudio de la historia particular, literaria, 
política y filosófica de nuestros más re- 
motos tiempos, pues apenas en otra par- 
te se hallan vestigios del sentimiento ín- 
timo de la incipiente sociedad que los 
produjo. Hubo uno en que los romances 
viejos, obra del pueblo o de los juglares 
por su espíritu inspirado, sirvieron de 
comprobante y de texto a las crónicas, 
tanto que en la “general de España”, 
atribuída a Alfonso X el Sabio, en la del 
Cid, en la del rey Don Rodrigo, y en 
otras se hallan débilmente convertidos 
en prosa; y hubo otro en que las cróni- 
eas dieron el asunto y fueron el modelo 
a los poetas. En ambos casos, pero más 
en éste que en aquél, estas composicio- 
nes, ya originales o imitadas, nos han 
conservado los hechos, tradiciones y 
creencias que germinaban, crecían y se 
animaban al calor de las masas popu- 
lares, y que retrataban sus poetas, rús- 
ticos, sí, pero saturados del espíritu que 
les influíá. Faltos de color, de brillo, de 
imaginación, de facilidad en el lenguaje, 
de orden lógico en la expresión de las 
ideas y de enlace en la frase y en los 
pensamientos, nuestros romances de la 
época tradicional, que aun no siendo pri- 
mitivos se acercan mucho a los origina- 
les de esta clase que les servían de pau- 
ta, o que sólo en algunas variantes se 
introdujeron, tienen un carácter particu- 


lar, una tendencia firme y vigorosa, pro- 
pia de los tiempos rudos en que nacieron, 
y el sello de una fe ciega, de una ide? 
fija que se prosigue y continúa hasta 
con terquedad; que no se discute porque 
se cree; que se defiende hasta el mar- 
tirio porque se ama; y, en fin, que, más 
que un tesoro, es conserva porque suele 
ser la esperanza animadora y vivificante 
de todo un pueblo. Ajenos estos romances 
de toda pretensión literaria, rimados 
sólo para que mejor se imprimiesen en 
la memoria, ni han llegado a nosotros 
cuales fueron en su primitiva redacción 
ni existen en ningún códice, que sepa- 
mos, anterior al siglo XVI. Los roman-. 
ces viejos, reformas de los primitivos, 
tales como los poseemos, pocos parecen 
anteriores a la segunda mitad del si- 
glo XV, aunque es de presumir que mu- 
chos de ellos tienen su origen en otros de 
tradición oral mucho más antiguos. Sin 
embargo, la presunción no pasa de serlo, 
pues no puede documentarse, aunque el 
sentimiento íntimo que deja el análisis 
de los pensamientos, formas y estilo de 
estas composiciones lo puedan moralmen- 
te persuadir, y más si se atiende a las 
muchas locuciones y palabras y aun 
fragmentos que allí se conservan de un 
lenguaje y de un tipo más antiguo que 
el que corresponde a la época en que se 
presume hecha la supuesta reforma. 
Transmitidos a nosotros de memoria y 
sin escribirse, deben por lo mismo ha- 
ber experimentado alteraciones propias 
de cuanto se confía a ella. El juglar u 
hombre de pueblo, inventor o improvi- 
sador de un romance, hoy lo cantaba de 
un modo, mañana lo alteraba o lo aña- 
día, o lo cortaba, y el pueblo y los otros 
juglares que lo oían, al repetirlo, lo cam- 
biaban a su antojo, llenando los huecos 
de lo que le faltaba a la memoria como 
Dios o su ingenio les daban a entender. 
Tal sucedió, sin duda, con esta clase de 
composiciones, que, pasando de boca en 
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boca, hubieron de modificarse más o me- 
nos prontamente, según las costumbres 
y el idioma se alteraban.” 


JOSE AMADOR DE LOS RIOS 


Historia crítica de la Literatura 
española 


Carácter de la primitiva poesía vulgar 


¿Por qué afanarse en exigir que la 
poesía española nazca, se exprese y de- 
sarrolle de la misma manera que la grie- 
ga o latina, cuando precisamente en la 
diferencia de sus manifestaciones debe 
encontrar la crítica la razón de su ori- 
ginalidad y de su independencia? En 
efecto: si el arte clásico fué grande y 
magnífico, si llegó al más alto punto de 
perfección posible, debido fué esto única 
y exclusivamente a la fidelidad con que 
reflejó las creencias y costumbres del 
pueblo que le dió vida, y a la perfecta 
adecuidad que en él existió entre la 
idea y la forma que lo revestía. Porque 
siendo esencialmente pública la vida de 
los antiguos, exterior debió ser también 
en cierta manera su poesía, viendo, por 
tanto, con entera predilección las formas, 
que, como en los monumentos de la esta- 
tuaria y de la arquitectura, adquirieron 
todo el lustre y belleza, de que eran en 
tal sentido susceptibles. 

El arte español ni podía ni debía tam- 
poco dar a la forma exterior semejante 
preferencia: por una parte encontraba 
poderoso obstáculo en la lengua no for- 
mada aún, instrumento que no siempre 
Tespondía a todas las pulsaciones; por 
otra parte (y esta observación es más 
importante), la quietud y el recogimiento 
de las costumbres elevaban con frecuen- 
cia el espíritu a las regiones de la abs- 
tracción religiosa, no siendo posible que 
el arte hallaba fácilmente la expresión 
de la idea de lo absoluto y de lo infinito 
con medios finitos y particulares. Sin 
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la muchedumbre. 
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embargo, aun bajo estas condiciones lo- 
gra la verdadera fórmula de la idea que 
la anima, constituyendo esta expresión 
especial de su verdadera originalidad 
poética. 

Dos eran los principales sentimientos 
que habían dominado en las obras del 
ingenio español desde el instante en que 
la derrota del Guadalete borró del mapa 
europeo el imperio visigodo, y estos dos 
sentimientos que brillan y se reflejan al 
par en los informes y descarnados ensa- 
yos de la historia y en los rudos cantos 
de la poesía, cuando la historia y poe- 
sía tienen por único instrumento la ya 
agonizante lengua latina, brillan también 
y se reflejan tal vez con mayor fuerza 
en los espontáneos cantares de la última, 
cuando adoptada por ella el habla vul- 
gar recibe exclusivamente el impulso de 
Tenían ambos senti- 
mientos por símbolo visible la religión 
y la guerra, y no otro debió ser el nu- 
men de los poetas populares desde el 
momento de existir las hablas romances. 
Así, cuando llevados los semidoctos del 
amor que ya les inspira el habla caste- 
llana, y anhelando erigirla en lengua 
literaria, comenzaron a escribir aquellas 
producciones esencialmente populares, a 
que servía de expresión, fueron natural- ' 
mente la devoción y el patriotismo alma 
de aquellos primeros momentos, que re- 
cogían al par las piadosas tradiciones de 
los santos y las generosas proezas de los 
héroes... 


MANUEL 
MILA Y FONTANALS 


Cantares de gesta 
“Castilla tuvo esta poesía heroica. no 
reducida, como la que en varios países 
se ha conservado, a cantos aislados y. 
breves, sino compuesta de extensos rela- 


tos. Poseemos una obra seguida y con- 


secuente, dividida en pocos cantares o 
gestas, y otra, en lo esencial de la misma 
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índole, que comprende también una se- 
Tie de aventuras enlazadas, ambas re- 
lativas a Rodrigo de Vivar. Los hechos 
del mismo héroe en el período no narrado 
en estos dos poemas, fueron objeto de 
cantares que, on hay razón paar negarlo 
y muchas paar afirmarlo, eran de la 
misma especie que los conocidos. Sabe- 
mos por las multiplicadas referencias y 
por las narraciones de la “General”, que 
la historia poética de eBrnaldo formaba 
una serie de cantares extensos, relacio- 
nados entre sí, y que hubo una narra- 
ción, también poética y de carácter po- 
pular, concerniente a los infantes de 
Lara; y es seguro, o punto menos, que 
otras celebraron al Conde Fernán Gon- 
zález. No hablamos de asuntos poéticos 
cuya transmisión por el canto es menos 
evidente, aunque en algunos casos pro- 
babie. 


De manera que Castilla tuvo una epo- 
peya, dando a esta palabra la significa- 
ción de un conjunto de cantos narrativos 
extensos, de asunto nacional y de espí- 
ritu y estilo análogos, aunque relativos 
Cuádrales, además, a estos cantos el 
nombre de epopeya, por su notoria se- 
mejanza con las homéricas, tipo de este 
género poético, ya en cuanto a las cos- 
tumbres que se describen, ya en cuanto 
al efecto que en el narrador produce el 
objeto descrito. Semejanza decimos, que 
no identidad, bien como se habla de plan- 
tas de una misma familia, siquiera sean 
muy diversas en vigor y lozanía, confor- 
me el grado de fertilidad del suelo don- 
de han crecido, o la mayor o menor des- 
treza de las manos que las han culti- 
vado. más de que se trata aquí de una 
epopeya heroica y no heroici-mitológica, 
como la de los griegos. 

El nombre dado en Castilla a esta 
suerte de composiciones era el de “can- 
tar de gesta”, o simplemente el de “can- 
tar” o de “gesta”, que se referían, no a 
toda la composición, sino a las partes, 
de no exigua extensión, en que se di- 


vidía. El nombre “cantar” indica que su 
medio de ejecución era el canto, el cual, 


por lo extenso de los relatos y lo imper- 


fecto de la versificación, no podía ser de 
otro modo que una tonada monótona y 
sencilla. El nombre de “romanza” que se 
daba al principo a toda composición li- 
teraria en lengua vulgar, se aplicó tam- 
bién a dichos relatos poéticos en cuanto 
se introdujo la costumbre de escribirlos. 
Ejecutores y autores a menudo de este 
linaje de poesía eran los juglares, que 
además se señalaban, ya por su destreza 


en la música instrumental, ya por el 


ejercicio de juegos poco nobles, y que 
recibían honrosa hospitalidad en las ca- 
sas de los señores o infamante precio de 
los oyentes y campesinos. 


Reducíase el sistema de versificación 
a series ligadas por una rima, las más 
veces imperfecta, de pocas o muchas lí- 
neas desiguales, largas e intercisas, for- 
ma que con ser tan fácil y holgada no 
evitaba, al parecer, multiplicadas infrac- 
ciones. 

¿Qué ideas, qué espíritu dominaban 
en estos cantos o, lo que vale lo mismo, 
¿qué personajes celebraban? El héroe es, 
ante todo, guerrero cristiano y español, 
esforzado campeón de la patria, ora sean 
los enemigos extranjeros invasores, ora 
los vecinos sectarios de Mahoma. Mas 
por otro lado, ese héroe se presenta las 
más veces desavenido con el monarca, a 
efecto del mal proceder que al último se 
atribuye, cuando no de los agravios in- 
feridos a la nobleza por los reyes sus 
antecesores (véase “El Rodrigo”, v. 374) : 
situación diversamente graduada desde 
Fernán, que aspira a la independencia, 
hasta el respeto del buen vasallo que no 
tenía buen señor, del mío Cid, conquista- 
dor de un reino. Por lo demás, la con- 
tienda se ciñe a la reclamación de un de- 
recho y no se convierte en hostilidad de- 
finitiva, y más que lucha de una clase 
con la monarquía se presenta como acto 
particular y aislado. El héroe es de escla- 
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recido linaje, pero no debe a sus ante- 


pasados, sino a sus propios esfuerzos, el 
puesto ventajoso a que ha ascendido: 
su vida trabajosa contrasta con la más 
regalada del mismo monarca o de los 
caballeros cortesanos; al paso que su 


franqueza y lealtad con la doblez y as- 


tucia de sus enemigos. 


MARCELINO MENENDEZ Y 
PELAYO 


El Archipreste de Hita 


Considerado como poeta el Archipres- 
te se levanta a inmensa altura, no sólo 
sobre los ingenios de su siglo, sino so- 
bre todos los de la Edad Media española, 
sin excepción ni ofensa de nadie, reco- 
nociendo desde luego todo lo que valen 


en géneros diversos un Ausias March, 


un Juan de Mena, un Santillana, ambos 
Manriques, para no hablar de los poetas 


anónimos y populares. Hay quien tiene 


más intimidad de sentimiento lírico que 
el Archipreste; muchos le vencen en la 


nobleza de las fuentes de inspiración, 


casi todos le superan en el concepto 
poético de la vida; pero en dos cosas 


capitales lleva él ventaja a todos. Es- 


cribió en su libro multiforme la epopeya 
cómica de una edad entera, la “Comedia 
Humana” del siglo XIV; logró reducir 
a la unidad de un concepto humorístico, 


el abigarrado y pintoresco espectáculo 


de la Edad Media, en el momento en que 
comenzaba a disolverse y desmenuzarse. 
Y tuvo, además, el don literario por ex- 
celencia, el don rarísimo o más bien úni- 
co hasta entonces en los poetas de nues- 
tra Edad Media, rarísimo todavía en los 


del siglo XV, de tener “estilo”, en el que 
su personalidad ha quedado tan honáa- 


mente grabada, que con ser poeta tan 


vetusto y de edad tan obscura, resulta 
para nosotros con. fisonomía mucho más 
familiar y más enérgicamente acentuada 
que otros muchos posteriores. Se puso 


entero en su libro con absoluta y cínica 
franqueza, y en ees libro puso además 
todo io que sabía (y no era poco) del 
mundo y de la vida. Es a un tiempo el 
libro más personal y el más exterior que 
puede darse. Como fuente histórica vale 
tanto, que si él nos faltara, ignoraríamos 
todo un aspecto de nuestra Edad Media, 
como sería imposible comprender la Ro- 
ma imperial sin la novela de Petronio,. 


aunque Tácito se hubiere conservado ín- 


tegro. Las crónicas nos dicen cómo com- 
batían nuestros padres y los fueros y 
los cuadernos de cortes nos dicen cómo 
legislaban; sólo el Archipreste nos cuen- 
ta cómo vivían en su casa y en el mer- 
cado, cuáles eran los manjares servidos 
en sus mesas, cuáles los instrumentos 
que tañían, cómo vestían y adornaban su 
persona, cómo enamoraban en la ciudad 
y en la sierra. Al conjuro de los versos 
del Archipreste se levantan un enjam- 
bre de visiones picarescas que derraman 
de improviso un rayo de alegría sobre 
la grandeza melancólica de las viejas y 


desoladas ciudades castellanas: Toledo, 


Segovia, Guadalajara, teatro de las per- 
petuas y “non sanctas” correrías del au- 
tor. El nos hace penetrar en la intimi- 
dad de los truhanes y juglares, de es- 
colares y ciegos, de astutas Celestinas, 
de “troteras” y “danzadoras” judías y 


moriscas, y al mismo tiempo nos declara - 


una por una las confituras y golosinas 
de las monjas. 

No hay estado ni condición de hombres 
que se libre de esa sátira cómica, en 
general risueño o benévola, sólo por raro 


caso acerba y pesimista. El Archipreste 


no se creía con gran derecho para mora- 
lizar ni para condenar a nadie; hombre 
de conciencia harto laxa y de viva y lo- 


zana fantasía, parece haber buscado en 


sus andanzas por el mundo las 7osas sin 
punzarse con las espinas. Es uno de los 


autores en quien se siente con más abun- 
dancia y plenitud el goce epicúreo del 


vivir, pero nunca de un modo «“«oísta 
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y a sino con cierto bandor que es 
indicio de temperamento sano, y que dis- 
culpa a los ojos del arte lo que de nin- 
gún modo puede encontrar absolución 
mirado con el criterio de la ética menos 
rígida. Apresurémonos a advertir que 
las mayores lozanías de Juan Ruiz toda- 
vía están muy lejos de la lubricidad de 
Bocaccio, que también a su modo, y con 
riqueza y variedad infinitamente mayo- 
res, pero en forma todavía más fragmen- 
taria que el Archipreste, nos dejó en el 
“Decamerone” la “Comedia Humana” de 
su tiempo. Más. que a Bocaccio se ase- 
mejó el Archipreste «a Chaucer, tanto 
por el empleo de la forma poética, cuan- 
to por la gracia vigorosa y desenfrenada 
del estilo, por la naturalidad, frescura 
y viveza del color. 


ANTONIO CANOVAS DEL 
CASTILLO 


Estudios del reinado de Felipe IV 
Batalla de Nordlingen 


Como cosa de las ocho de la mañana 
cargó también Weimar por la izquierda 
contraria, con cuatro o cinco mil caba- 
“Mos, sin infantería, al ejército del rey 
de Hungría, pareciendo que más trataba 
de entretenerle en aquel flanco, para 
que no cayese sobre el comprometido 
cuerpo de Horn, que trabar formal pe- 
lea. Sabía bien que todo era inútil mien- 
tras no se echase a los españoles de Al- 
buch, desde donde con su artillería y sus 
fuegos de arcabuz y mosquete señorea- 
ban el campo. Por eso, al propio tiem- 
po que amagaba de aquel lado, envió 
Horn refuerzos constantes, que bien le 
hacían falta. Después de cada ataque in- 
fructuoso reorganizábase el cuerpo de 


éste al amparo de los árboles vecinos, y 


preparaba otro asalto. Al tiempo de la 
carga de Weimar precisamente, y per- 
siguiendo a los suecos tras uno de sus 


ataques frustrados, penetró ya nuestra. 
infantería por el bosque, en que se apo- 
yaba Horn, apoderándose de cinco caño- 
nes de corto calibre que lo defendían; 
pero aquél consiguió recobrarlos. Hacia 
las diez avanzaron mayores masas nues- 
tras de infantería de naciones, o sea ale- 
mana, para envolver el bosque, entrando 
también de refresco en acción un rsgl- 
miento de infantes imperiales; pero Horn 
no cedió el campo en lo más mínimo, y 
hasta dos horas después no comenzó a 
aflojar su gente. 

Pero llegó al fin el momento oportuno 
para hacer por nuestra parte el supre- 
mo esfuerzo. Mandó el marqués de Le- 
ganés entonces que avanzase el Maestre 
de Campo, conde de Fuenclara, con cua- 
trocientos arcabuceros y mosqueteros de 
su tercio, fuerza con escuadrón volante, 
mantenido hasta allí en reserva, sobre el 
fianco del bosque; al tercio de don Mar- 
tín de Idiáquez le ordenó que, abandonan- 
do su inflexible línea, embistiese de fren- 
te; y a la caballería imperial y española 
le encomendó que volviese a cargar deci- 
didamente. A aquella hora, que sería co- 
mo la una, no pudo el enemigo sufrir 
más, y ante el acertado ataque dispuesto 
por Leganés, se declaró en total derrota, 
deshaciéndose sus regimientos en forma 
que, aunque muy sabiamente organizase 
Horn la retirada, como se pretende, de 


ningún modo habría logrado ejecutarla a 


en orden. Por otra parte, en el punto 


mismo que pudo emprenderla, cargaron 


enérgicamente la caballería imperial y la 
de la Liga católica que regían el duque 
de Lorena y Juan de Wert por la dere- 
cha, a la de Weimar, poniéndola en com- 
pleta fuga, con lo cual la infantería de 
aquel cuerpo quedó abandonada, evacuan- 
do con precipitación también el Hessel- 
berg, que tanta sangre le había costado 
la noche antes. No ofreció desde aquel 
momento el campo sino una inmensa es- 
cena de matanza: seis mil muertos que- 
daron en él, y otros tantos prisioneros, 
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«con los generales Horn, Kratz, otros dos, 
“y catorce coroneles. Tomáronse, además, 
cincuenta y cuatro cañones, cuatro mil 
carros, trescientas banderas y estandar- 
tes, de los cuales envió el infante al rey 
don Felipe cuarenta “que su gente”, co- 
mo Aedo dice, “había ganado a puñadas 
y a peso de sangre, no hallado en el sue- 
lo”. Cayó también en poder de los ven- 
cedores todo el tren de bagaje, y no se 
hubiera en la dispersión salvado un solo 
hombre, a no ser por los bosques de 
que estaba salpicado el país, y porque 
los croatas, entretenidos, como acostum- 
braban, en saquear los bagajes, no si- 
guieron la persecución activamente. En- 
tre los fugitivos pasó el soberbio Bernar- 
do de Weimar por el “sitio donde el sar- 
- gento mayor Escobar estaba prisionero, 
y, al reconocerle, tuvo la avilantez de 
tirarle un pistoletazo, mas, no acertán- 
dole, mandó a voces que lo matasen, lo 
cual no tuvieron ya aliento para ejecutar 
sus soldados. Tal fué aquella batalla, que 
obligó a Richelieu a desembozar sus mi- 
ras y declarar inmediatamente la guerra 
a España y al Emperador, tomando por 
"pretexto la sorpresa de Tréveris, pero en 
realidad para impedir que terminase la 
guerra, que luego se llamó de los Treinta 
años, por el triunfo del Imperio y Es- 
paña sobre sus enemigos protestantes. 


JOSE MARIA DE PEREDA 


Sotileza 


«El tío Mocejón, el de la calle Alta 
(porque había otro Mocejón más joven 
en el Cabildo de Abajo), era un marine- 
ro chaparrudo, rayano en los sesenta, de 
color de hígado con grietas, ojos peque- 
ños y verdosos, bastante barba, casi 
blanca, muy mal nacida y peor afeitada 
siempre, y tan recia y arisca como el 
“pelo de su cabeza, en la cual no entra- 
ba jamás el peina, y rara, muy rara vez, 


la tijera. Tenía los “andares” como to- 


dos los de su oficio, torpes y desploma- 
dos; lo mismo que la voz, las palabras 
y la conversación. El mirar, en tierra, 
oscuro y desdeñoso. En tierra, digo, por- . 
que en la mar, como andaba en ella, o 
por encima o alrededor de ella, veía 
cuanto en el mundo podía llamarle la 
atención, ya era otra cosa. El vil inte- 
rés y el apego instintivo al mísero pelle- 
jo, le despertaban en el espíritu los cui- 
dados; y no hay como la luz de los cui- 
dados para que echen chispas los ojos 
más mortecinos. En cuanto a genio, mu- 
cho peor que la piel, que la barba, las 
greñas, los andares y la mirada: no por 
lo fiero precisamente, sino por lo gruñón 
y lo seco, y lo áspero y lo desapacible. 
Unos calzones pardos, que al petrificar- 
se con la mugre, el agua de la mar y la 
brea de la lancha, habían ido tomando la 
forma de las entumecidas piernas; unos 
calzones así atados a la cintura con una 
correa; unos zapatos bajos, sin tacones 
ni señal de lustre, en los abotargados 
pies; un “elástico” de “cobertor”, o man- 
ta palentina, sobre la camisa de estopa, 
y un gorro catalán puesto de cualquier 
modo encima en las greñas, como trapo 
sucio tendido en un bardal, componían 
el sempiterno envoltorio de aquel cuerpo, 
pasto resignado de la roya, y muy capaz 
hasta de pactar alianzas con la lepra, 
pero no de dejarse tocar del agua dulce. 


Pues con ser así tío Mocejón, no era 
lo peor de la casa, porque le aventajaba 
en todo la Sargiieta, su mujer, cuyo ge- 
nio avinagrado y lengua venenosa y voz 
dilacerante, eran el espanto de la calle, 
con haber en ella tantas reñidoras de 
primera calidad. Era más alta que su 
marido, pero muy delgada;  pitarrosa, 
con hocico de merluza, dientes negros, 
ralos y puntiagudos; el color de las me- 
jillas, rojo curado; y lo demás de la ca- 
ra, pergamino viejo; el pecho, hundido; 
los brazos, largos; podrían contarse los 
tendones y todos los huesos de sus ca- 
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nillas, siempre descubiertos, y apestaba 
a “parrocha” desde media legua. Nunca 
se le conoció otro atalaje que un pa- 
ñuelo oscuro atado debajo de la barbilla, 
muy destacado sobre la frente y caído 
hacia los ojos para que no la ofendiera 
la luz; un mantón de lana, también os- 
curo y también sucio, y hasta remenda- 
do, encima de los riñones; un refajo de 
estameña pardo, y en los pies, unas 
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chancletas con luces a todos los vientos. 


ORADORES 


AGUSTIN ARGUELLES 


Discurso pronunciado een las Cortes ge- 
nerales y extraordinarias de Cádiz, el 
11 de agosto de 1811, en la discusión 
sobre la admisión de todos los españo- 
les honrados en los Colegios, Cuerpos 
y Academias militares. 


Señor, después de lo que ha manifes- 
tado el señor Villanueva y el señor di- 
putado de América, Castillo, no tomaría 
la palabra si no se hubiese querido sig- 
nificar últimamente que el dictamen de 
la Comisión destruye de algún modo los 
privilegios de la nobleza. Esta opinión, 


hija del celo y de la delicada reflexión 


del señor preopinante, me obliga con este 
motivo a añadir las mías a las de mis 
dignos compañeros para prevenir los te- 
mores, que aunque infundados, pudie- 
ran tal vez apoyarse en el insidioso y fa- 
laz sistema que algunos enemigos de lla 
representación nacional esparcen en el 
público por escrito y de palabra para 
desacreditar sus decisiones, intentando 
sembrar la desconfianza y sostener que 
se advierte en el Congreso una abierta 
tendencia a minar por sus fundamentos 
el sistema monárquico. Como el dicta- 
men de la comisión cabalmente abre la 
puerta a participar de un privilegio de 
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la nobleza a los españoles que carecen 
de aquella cualidad, quizá tomaran esta 
ocasión de zaherir a las Cortes para 
conseguir su deseado triunfo, que no es 
otro que el de acabar con una institu- 
ción incompatible con los abusos, enemi- 
ga de la arbitrariedad y apoyo de las 
leyes. El privilegio que tienen los no- 
bles de ser educados ellos solos en los 
colegios militares de tierra y mar, es 
un privilegio exclusivo, es un verdadero 
monopolio que se intenta hacer, por su 
medio, de la ocasión de servir a la pa- 
tria con acciones señaladas. La comisión 
no quiere privar a la nobleza de ser 
educada como hasta aquí en los colegios 
militares; quiere, sí, que todos los espa- 
ñoles honrados que tengan virtud y ta- 
lento no sean excluídos de aspirar con 
los nobles, sus conciudadanos, al gran- 
dioso premio de que se inscriban algún 
día sus nombres al lado del de esos dig- 
nos héroes Daoiz y Velarde, que llenan 
de gloria a la nación, de admiración y 
respeto este santo recinto. Este privile- 
gio exclusivo pudo ser compatible en los 
tiempos anteriores a la revolución. El 
número de tropas de que se componía 
antes el ejército decía exacta relación al 
rúmero y cireunstancias de los habitan- 
tes, a la posibilidad de calificar con faci- 
lidad a la nobleza; pero en el día, que 
todo esto ha variado, cuando la ocupa- 
ción de las provincias por el enemigo, 
al paso que disminuye el número de as- 
pirantes, hace difícil, y en muchas par- 
tes imposible, probar nobleza, ya por la 
referida ocupación del enemigo, ya por- 
que éste ha destruído todos los archivos 
e instrumentos auténticos; cuando los 
colegios militares, por estar destinados 
para armas y profesiones facultativas, 
claman por pronto y abundante reem- 
plazo respecto a que la misma bizarría 
de sus dignos individuos ha acarreado 


a muchos de ellos una temprana muerte; 


cuando el ejército debe tener cada día un 
aumento progresivo y proporcional, ¿có- 
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mo podría conservarse un privilegio ex- 


elusivo tan funesto al aumento de nues- 


tras armas como ofensivo al valor, a la 
virtud y a la dignidad de los españo- 
les? No, señor; los españoles, para al- 
zarse contra la usurpación extranjera, 
no se han cuidado de requerir sus títulos, 
sino sus aras; y los mismos nobles, que 
no se han desdeñado en rivalizar al prin- 
cipio a sus conciudadanos de todas cla- 
ses en las acciones de esfuerzo y patrio- 
tismo, menos se avergonzarán ahora de 
ser émulos de aquellos que por espacio 
de tres años han acreditado de mil mo- 
dos que nadie les aventaja en valor, en 
virtud y en elevación de servicios. Di- 
cho sea, Señor, en honor de la nobleza 
española, que en esta guerra ha sido 
bastante generosa para dejar a un lado 
sus excepciones y privilegios y correr 
presurosa a señalarse, como en todos 
tiempos, entre los españoles de todas 
condiciones y todas clases. Estoy seguro 
de que sería la primera a desprenderse 
de este privilegio, que en rigor'no es 
suyo, si creyese que era un obstáculo 
a lo que propone la comisión. Ni se diga 
que por esto serían admitidos en los co- 
legios militares personas en quienes no 
hubiese honradez, educación y buenos 
sentimientos, capaces de suplir escritu- 
ras o pergaminos, que con tanta facili- 
dad se consiguen aún con las leyes en 
la. mano. 

La comisión propone que no se dero- 
guen los reglamentos respectivos, sino 
la sola circunstancia de nobleza; por lo 
demás, quedan en vigor la limpieza de 
sangre, las asistencias y otros requisi- 
tos bastantes a alejar a aquellas perso- 
nas que puedan no ser correspondientes, 
“y que tan especiosamente se han citado 
aquí, no con mucha oportunidad. Los 
- gastos, la decencia que necesariamente 
exige la naturaleza del establecimiento 
de los colegios militares, harán siempre 
que no aspiren a ser admitidos sino jó- 
venes dignos de la profesión militar. 
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¿Por qué, pues, se ha de creer que la 
simple alteración de los reglamentos de 
algunos Colegios y Academias militares 
puedan disminuir ni atentar en lo más: 
mínimo a las clases nobles, cuyos privi- 
legios y exenciones delante de la ley no . 
pueden servir de escudo para oscurecer 
el mérito o la virtud donde quiera que 
se halle, y menos perjudicar a la libertad 
política y civil de los españoles de todos 
los Estados? La malignidad y las sinies- 
tras intenciones intentarán, no lo dudo, 
forzar el sentido de las palabras, y de- 
pravar las sencillas reflexiones que he 
expuesto; mas la razón y el recto juició 
calificarán por parte de quién está la 
razón y la verdad. Por tanto, Señor, no 
puedo menos de apoyar el dictamen de la 
comisión de Guerra en todas sus par- 
ves. 


ANTONIO DE LOS RIOS 
ROSAS 


Discurso pronunciado en el Congreso en 
20 de mayo de 1869, en defensa de la: 
Monarquía constitucional. 


«Todos los Gobiernos, de cualquiera 
naturaleza que sean, cualesquiera que 
sean sus fundamentos, descansan en una 
ficción. 'Se ha dicho que la monarquía 
absoluta, que la monarguía de derecho 
divino, descansa en una ficción: pues yo 
digo y sostengo, y voy a probar en po- 


_Qquísimas palabras, que todos los Gobier- 


nos descansan en una fiicción: no en una 


“impostura, no; pero sí en una ficción le- 


gal, que no es una realidad, aunque es 
una hipótesis necesaria. 

La monarquía absoluta descansa en la 
ficción de que una familia, la familia 
eral, la dinastía, produce en cada gene- 
ración un hombre bueno, y sabio, y apto 
para gobernar. Las aristocracias descan- 
san en la ficción de que una aristocracia 
creada produce en cada generación un 
número dado de primogénitos, aptos, ca- 
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paces y sabios para el gobierno. Las de- 
mocracias más radicales, a medida que 
son más radicales, mayor es la ficción en 
que descansan; descansan en la ficción 
de que la mayoría de los ciudadanos 
quieren el bien y el derecho, los desean, 
aspiran a realizarlos y saben y pueden 
realizarlos. 

Todas éstas son ficciones: en todo esto 
no hay nada real, en todo esto no hay 
nada positivo, en todo esto no hay nada 
rigurosamente verdadero. Así, pues, te- 
nemos soberanía nacional perpetuamen- 
te limitada en la forma y en el fondo 
y ficción en que descansan todos los Go- 
biernos. Examinemos ahora con este cri- 
terio las dos formas que están aquí en- 
frente: examinemos ahora la forma re- 
publicana y la forma monárquica cons- 
titucional. | 

Desde luego, la forma republicana 
ofrece un inconveniente que yo tuve la 
honra de exponer sumariamente el otro 
día, hablando desde aquel banco (seña- 
lando el de la Comisión), que oyó el se- 
ñor Castelar, que honró “esta tarde con 
una crítica muy lisonjera para mí, y 
a quien no he debido el honor de impug- 
narme. El señor Castelar me ha acusa- 
do de paralogismo y de sofisma, y yo0 
hubiera deseado que se hubiese tomado 
la molestia de probar el sofisma y el pa- 
ralogismo. Para algo son estas discusio- 
nes; y si se hace una afirmación de esta 
transcendencia, importa probarla, y 
cuando ni aun se aspira a probarla, se 
carece hasta del mérito de la aspira- 
ción, ya que no se tenga la fortuna de 
la victoria... 


Hay, señores, en las sociedades entre- 
gadas a este vaivén de las revoluciones 
y de las reacciones, como por desgracia 
le sucede a la sociedad española a causa 
de haberse interrumpido en ella la ley 
natural del progreso por la fuerza tirá- 
nica de la dinastía austriaca; hay en 
toda sociedad que se halla en estas con- 
diciones que excluyen el progreso natu- 
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ral, sólido, saludable y duradero, hay 
una alternativa funesta, una cruel “Al- 
ternativa. Viene la reacción, veja, tira- 
niza, oprime, humilla a todo el mundo y 
todo el mundo se subleva contra la reac- 
ción, y todo el mundo pide la libertad, y 
todo el mundo se indigna, y todo el mun- 
do invoca un libertador, un organismo, 
la marina, el ejército, la Milicia Nacio- 
nal, cualquier cosa que le alivie de aquel 
peso, que le ahorre de aquel baldón, que 
le redima de aquella tiranía. Y viene la 
libertad, y todo el mundo se entusiasma y. 
todo el mundo se congratula y cree 
abiertas a los mortales las puertas del 
paraíso y que se ha acabado el mal pa- 
ra siempre. 


Pero sobreviene la debilidad del Go- 
bierno, sobreviene el desquiciamiento de 
la administración, sobrevienen los exce- 
sos de los partidos, sobrevienen los ex- 
cesos de las muchedumbres inexpertas, 
ignorantes, mal aconsejadas, y entonces 
todo el mundo empieza a sentir la nece- 
sidad de gobierno, todo el mundo desea 
que haya gobierno, todo el mundo se ol- 
vida de que ha habido tiranía, todo el 
mundo se olvida de que ha perecido la 
libertad, todo el mundo pide a voces el 
gobierno, así como todo el mundo pedía 
antes a voces la libertad. Señores, esta 
malhadada situación, esta horrible al- 
ternativa, este “similiter cadens” de 
nuestras discordias civiles, no puede pe- 
recer más que de una manera, no puede . 
acabarse sino cuando todo el mundo, 
hombres, escuelas, partidos, institucio- 
nes, se acogen a una legalidad común, 
más o menos imperfecta, a una leg'ali- 
dad sostenida por todos, a una legalidad 
racional, a una legalidad libre, a una 
legalidad donde todos puedan funcionar 
libremente; éste es el sentido de la tran- 
sacción que ha organizado la mayoría, 
éste es el sentido del Código que some- 
temos al juicio de la Cámara y al juicio 
de la Nación. Si todos lo aceptan de bue- 
na fe, si vosotros lo aceptáis como nos- 
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otros lo aceptamos, porque al cabo vos- 
otros habéis cooperado a esa obra, que 
es vuestra obra, como es obra nuestra, 
porque ahí están aceptados vuestros pen- 
samientos, vuestras enmiendas, vuestras 
correcciones; porque allí se hallan, y 
esto vosotros mismos lo habéis dicho, 
vuestras opiniones, vuestras prácticas, 
vuestras teorías; si todos nos acogemoo 
a esa Constitución, empezará una era de 
libertad, de prosperidad y de grandeza 
para la patria, se reconciliará la revo- 
lución con todas las clases y opiniones 
conservadoras que nos temen, y que 
(siento el decirlo, lo digo con dolor, pero 
lor de mis opiniones) están próximas a 
despreciarnos, porque ven que pasan días 
y días, y que no les damos gobierno, y 
que no les damos administración, y que 
no les damos paz, ni seguridad, ni cré- 
dito, ni libertad. 

Señores, en los treinta años del último 
reinado, al principio la comunión libe- 
ral ejerció una dictadura. soberana; la 
comunión liberal se dividió, y aquellos 
dos o tres partidos en que sé dividió 
ejercieron alternativamente una dicta- 
dura sobre la Nación. Se aruinaron los 
partidos, se debilitaron, se perdieron por 
sus propios excesos. Los Ministerios, o 
por mejor decir, los hombres, ejercieron 
una dictadura sobre la Nación, y, por úl- 
timo, vencidos los partidos, desacredita- 
dos los hombres, muertos los más prin- 
cipales, sobrevino la dictadura  desen- 
mascarada del trono, sobrevino la últi- 
ma dictadura, la dictadura precursora, 
necesaria, de la catástrofe. 


EMILIO CASTELAR 


Fragmento del discuros pronunciado en 
20 de julio de 1870 en defensa de la 
abolición de la esclavitud. 


..No quiero hacer elegías, no quiero 
conmover vuestros corazones; yo sé muy 
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bien que los corazones de los legisladores 
suelen ser corazones de piedra. La escla- 
vitud antigua tenía una fuente, al fin 
heroica, que era la guerra. La esclavi- 
tud moderna, la esclavitud contemporá- 
nea, tiene una fuente cenagosa que se 
llama la trata. ¿Comprendéis un crimen 
mayor? ¿Creéis que no hay en el mundo 
algo más horrible, algo más espantoso, 
más abominable que el negrero? El 
monstruo marino que pasa bajo la qui- 
lla de su barco; el tiburón que le sigue, 
husmeando la carne, tienen más concien- 
cia que aquel hombre. Llega a la costa, 
coge a su hijo, lo encierra, aglomerándo- 
lo, embutiéndolo en el vientre de aquel 
horroroso barco, ataúd flotante de gen- 
tes vivas. Cuando un crucero le persigue, 
aligera su carga, arrojando la mitad al 
Océano. Allí los pobres negros no co- 
men ni beben bastante, porque el susten- 
to y la bebida es cara, y su infame rap- 
tor necesita ganancia, mucha ganancia. 
Bajo los chasquidos del látigo se unen 
los ayes del alma con las inmundicias de 
los cuerpos. El negrero les muerde las 
carnes con la fusta, y el recuerdo de la 
la patria ausente, la nostalgia, les muer- 
de con el dolor los corazones. 

El año 1866 un buque negrero iba 
perseguido por un buque crucero. Llegó 
a un islote, cerca de las playas cubanas, 
y arrojó 180 negros. El buque negrero 
y el crucero dejaron la isla. ¿Sabéis lo 
que sucedió? Los pobres negros no po- 
dían poner los pies en la tierra espon- 
josa, no podían ni siquiera extenderse 
para descansar; aquélla era una verda- 
dera cruz de espinas. Todos murieron de 
hambre. 

¿Cuál sería el espanto, señores dipu- 
tados, cuál sería el horror de su ago- 
nía? No tenían que comer, y para beber 
no tenían más que el agua del mar, no 
tan amarga como la cólera de los hom- 
bres. Murieron unos sobre otros. Ima- 
gináos el dolor de los últimos supervi- 
vientes. Quizá un hermano vió morir a 
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su hermano; quizá un hijo a su padre; 
quizá, ¡qué horror!, un padre a su hijo. 
Quizá alguno mordió por hambre carne 
de su carne, bebió sangre de su sangre, 
buscando en las venas algún líquido con 
que apagar su sed. Y, señores diputados, 
¿aun temeréis que nuestras leyes pertur- 
ben las digestiones de los negreros, cuan- 
do tantos crímenes no han perturbado 
sus conciencias? 

Seguid, seguid ese calvario. Buscad el 
negro en la sociedad. ¿Puede haber so- 
ciedad donde se publican y se leen estos 
anuncios? ¿Les daría a leer estos perió- 
dicos de Cuba el señor ministro de Ul- 


tramar a sus hijos? No puedo creerlo, 


no se los daría. Dicen: “Se venden dos 
yeguas de tiro, dos yeguas del Canadá; 
dos negras; hija y madre; las negras 
juntas o separadas.” (Sensación.) La 
pobre negra que ha engendrado a su hi- 
jo en el dolor moral, que lo ha parido en 
el dolor físico, cuando este hijo puede 
consolarla, una carta de juego, una bola 
de billar deciden de su suerte. Se juegan 
las negras y muchas veces gana uno la 
madre y el otro la hija, y el juego se- 
para lo que ha unido Dios y la natura- 
leza. Cuando vemos esto, buscamos sin 
encontrarla, ¡ay!, la justicia humana y 
la justicia divina. El cielo y la concien- 
cia nos parecen vacíos. El negro nace 
con la marca en la espalda, crece como 
las bestias para el servicio y el regalo 
de otro; trabaja sin recoger el fruto 
de su trabajo; sólo es feliz cuando duer- 
me si sueña que es libre, y sólo es libre 
en el día de su muerte... 

¡Ah, señores diputados! Acordáos de 
que la esclavitud moderna, acordáos de 
que la esclavitud contemporánea es mu- 
cho más horrible que la esclavitud anti- 
gua. Al cabo, los antiguos la fundaban 
en una razón metafísica, en la inferiori- 
dad de ciertas clases. Para Aristóteles 
los hijos eran una línea, los padres otra 
línea y los esclavos otra línea del trián- 
gulo que se llamaba familia. Platón, 
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más humano y más conocedor de las 
ideas universales, admitía, sin embargo, 
ciertas clases condenadas a eterna escla- 
vitud. Allí, especialmente en Roma, la 
esclavitud tenía una parte horrible, la 
parte de aquellos esclavos cazados en los 
bosques, conducidos a Roma, comprados 
en la puerta de los templos y alimenta- . 
dos para que luego fueran a derramar su 
sangre en la arena del circo. Pero el 
esclavo era escultor, pintor, arquitecto, 
músico, maestro, y de esta manera in- 
fluía en Roma. Puede decirse que en los 
tiempos de Tácito Roma era una ciudad 
de esclavos. Yo os pregunto: ¿qué es- 
clavo de los nuestros se llama Terencio; 
qué esclavo de los nuestros se llama Ho- 
racio, hijo de un liberto; qué esclavo 
de los nuestros se llama Epícteto, el cual 
educó el alma más grande y más noble 
de la Roma cesárea, el alma de Marco 
Aurelio? Vuestros esclavos son todo in- 
dignidad, todo brutalidad como la piedra 
del molino, como el mulo, como el burro: 
un instrumento de riqueza, un instru- 
mento de vil trabajo. 

¡Oh! El múndo antiguo podía presen- 
tar su esclavitud frente a la nuestra 
con sólo recordar a Espartaco. Númida 
de raza, tracio de nacimiento, reunía 
en sus venas la sangre de los dos pue- 
blos que más había martirizado Roma. 
Llevado a la ciudad eterna, y alimenta- 
do para que tuviera mucha, mucha san- 
gre que verter en el circo, tuvo la idea 
de libertar a sus compañeros, a sus her- 
manos. Treinta mil reunió: 12,000 de 
los suyos murieron, y cayó entré ellos 
cubierto de heridas, mártir de su fe, 
más grande que Yugurta y Aníbal. El 
mundo antiguo se creía libre de sus es- 
clavos cuando Craso, vencedor de Espar- 
taco, volvía entre 10,000 cruces, donde 
expiraban 10,000 esclavos cerucificados. 
Pues bien, cuando sonó la última hora 
del antiguo mundo, cuando los compa- 
triotas de Espartaco llegaron a Roma 
con los ejércitos de Alarico, en la últi- 
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ma noche del antiguo mundo, Roma, 


- "vencida, destrozada, debió levantar los 


ojos al cielo y ver los compañeros de 
Espartaco, cual otros tantos ángeles ex- 
terminadores, descendiendo de sus cru- 
ces y dispersando a los cuatro puntos 
del horizonte sus ensangrentadas ceni- 
zas. ¿Y os extrañáis que sobre nosotros 
caigan tantos males cuando hemos co- 
metido también, prolongando la escla- 
vitud, tantos crímenes? 

Yo observo que hay en esta Cámara, 
lo digo para concluir, algunos sacerdo- 
tes. Yo creo, señores diputados, que los 
sacerdotes han venido aquí para algo 
más, para mucho más que pedir la resu- 
rrección de la Monarquía y la continua- 
ción de la intolerancia religiosa. Yo no 
disputaré, no quiero entrar en eso, ni 
es de este sitio, ni es de esta ocasión; yo 
no disputaré sobre si el cristianismo abo- 
lió o no abolió la esclavitud. Yo diré so- 
lamente que llevamos diecinueve siglos 
de cristianismo y diecinueve siglos de 
predicar la libertad, la igualdad, la fra- 
ternidad evangélica, y todavía existen 
esclavos; y sólo existen en el Brasil y 
en España. Yo sé más, señores diputa- 
dos: yo sé que apenas llevamos un siglo 
de revolución, y en todos los pueblos re- 


volucionarios, en Francia, en Inglaterra, 


en los Estados Unidos, ya no hay escia- 
vos. ¡Diecinueve siglos de cristianismo 
y aun hay esclavos en los pueblos no 
revolucionarios! 

Yo dejo esto a vuestra consideración, 
2 vuestro pensamiento. Sin embargo, el 
cristianismo, o no es nada o es la reli- 
gión del esclavo. El Mesianismo fué la 
esperanza de un pueblo criado en la ser- 
vidumbre; Moisés nació bajo el látigo de 
los Faraones en Egipto; Cristo es un 
vencido en Roma, hijo de un artesano, 
pobre, que no tiene patria, ni donde re- 
clinar su cabeza; sus primeros discípulos 
fueron vencidos como él; los primeros 


mártires fueron esclavos, y su doctrina 
llevó el consuelo a las almas oprimidas, 
prometiéndoles cambiar las argollas de 


la tierra ¡por una corona de estrellas en 


el cielo. La cruz, la cúspide de la so- 
ciedad moderna, fué lo más abyecto; el 
patíbulo del esclavo en la sociedad anti- 
gua. Pero, señores diputados, yo no par- 


- ticipo, no puedo, la conciencia nos impo- 


ne las ideas, y no somos libres para eva- 
dirnos de ellas, yo no participo de toda 
la fe, de todas las creencias, de todas 
las ideas que tienen los sacerdotes de 
esta Cámara. Sin embargo, si yo fuera 
sacerdote, si yo tuviera la alta honra 
de pertenecer a esa elevada clase, yo en 
el más sublime de los misterios religiosos, 
teniendo vuestra fe, me diría: el Cria- 
dor se redujo a nosotros, aquellas ma- 
nos que cincelaron los mundos, fueron 
taladradas por el clavo vil de la servi- 
dumbre; aquellos labios que infundieron 
la vida, fueron helados por el soplo de la 
muerte. El, que condensó las aguas, tuvo 


sed; El, que creó la luz, sintió las tinie- . 


blas sobre sus ojos; su redención fué por 
este gusano, por este vil gusano de la 
tierra que se llama hombre, y, sin em- 
bargo, la sangre de sus llagas ha sido 
infecunda, porque todavía en esta tierra, 


- donde yo levanto la hostia, hay hom- 


bres sin familia, sin conciencia, sin dig- 


nidad, instrumentos más que seres res- 


ponsables, cosas más que personas; le- 
vantáos, esclavos, porque tenéis patria, 
porque habéis hallado vuestra redención, 
porque allende los cielos hay algo más 
que el abismo, hay Dios; y vosotros, 
huid, negreros, de la cólera celeste, por- 
que vosotros, al reducir al hombre a la 
servidumbre, herís la libertad, herís la 
igualdad, herís la fraternidad, borráss 
las promesas evangélicas selladas con la 
sangre divina del Calvario. 
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Siglo XX 


LA CONDESA DE PARDO BA- 
ZAN 


- Dioses 

Entretanto, Judit se había recogido a 
3u casa. Postrada y penitente, oraba, 
porque la puerta de la acción es la ora- 
ción, y Judit lo sabía. Oraba y sus pala- 
bras no eran las del rezo tradicional, 
zino las que acudían a su alma, precipi- 
tadamente, a impulsos de la emoción que 
las entrecortaba y las encendía. Recor- 
daba a Yahvé lo que siempre hizo por 
su pueblo; le hablaba de las venganzas 
y las justicias, de Simón exterminando a 
los extranjeros, para vengar la violencia 
hecha a Dina, y del mar separado en dos 
paredes y vuelto a reunir sobre los ca- 
rros y las huestes de los egipcios; y des- 
deñaba los escudos, y las picas, y las 
saetas, que no son nada ante la oración. 
Cruzando las manos, murmuraba ante 
Yahvé la «confidencia terrible. No por 
mano de varón, sino por virtud de débil 
hembra, de aquella viuda humilde, sería 
derribada la soberbia de los asirios, de 
- Su rey sacrílego, que quería hacerse Dios, 
y los mansos bueyes de bronce del tem- 


plo vencerían a los altivos leones alados 


de Nínive. “Con su propia espada—su- 

surraba Judit—sea cercenada su sober- 

bia! Haz que se prenda en mí con el 

lazo de sus ojos! Incita a sus ojos, hié- 

rele con mi halago! Como de mujer será 

mi hazaña!” | 
31.—Libro de Oro 


Achior, que volvía del muro donde ha- 
bía estado guarneciendo un cubo—in- 
útilmente porque Holofernes no atacaba, 
y fiaba la rendición de la plaza al tor- 
mento de la sed—volvió a casa de Ju- 
dit cuando ya empezaba a descender el 
sol. Supo que la viuda, durante el día 
entero, había dado orden de negarse a 
que extrajesen agua de su pozo, y toda 
la que habían podido reunir las esclavas 
y siervas se había destinado a llenar la 
concha de mármol donde se bañaba Ju- 
dit. La viuda salía del baño justamente 
entonces. Achior pidió licencia de decirle 
dos palabras. Quería saber si era cierto 
que había profetizado, en la plaza, la 
próxima libertad de Betul. ¿Estaba, 
pues, resuelta? 

Ella puso un dedo sobre los labios. 
No era ocasión aún de descubrir el se- 
creto del Señor... Y, cogiendo por la mu- 
ñeca al ammonita, añadió: 

—Achior, hermano mío, tú que son- 


deas mis riñones, tú que me has desper- 


tado, háblame de Holofernes. Dime como 
es el general de los asirios... Tú lo co- 
noces bien... 

La mirada de Achior se cruzó, ardien- 
te y resuelta, con la de Judit. Fué un 
lenguaje sin palabras. Las insinuaciones . 


de Achior habían producido su efecto, 


bien lo veía. La semilla había caído en 
tierra fértil y preparada. La raza, con 
su vehemencia religiosa, colaboraba con 
el anhelo vengativo del joven caudillo 
tan duramente castigado en pena de ha- 


de, 
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ber dicho la verdad, al lugarteniente de 
Nabucodonosor. Mientras Judit, impreg- 
nada de las esencias de su baño, alisa- 
ba el húmedo cabello, Achior hablaba, 
multiplicando detalles. Describía la tien- 
da, el rico mosquitero que cubría «el le- 
cho, los trofeos de armas colgados en- 
cima, el suelo todo mullido de pieles de 
tigre y de telas de seda entretejidas con 
plata; la suntuosidad de los festines, en 
que se agotaban las ánforas de vino dul- 
ce y se apiñaban raras frutas en macizos 
platos de oro. Poco a poco, Judit llega- 
ba a tener el pensamiento más fijo en el 
enemigo de su patria. La exaltación del 
odio toma las formas del amor. La ima- 
gen de Holofernes acompañaba a la cas- 
ta viuda de Manasés, a todas horas y 
especialmente en las silenciosas y lentas 
de la noche, mientras el terror de un 
asalto favorecido por las tinieblas en- 
volvía a Betul. 

— Dime—repetía—cómo es el general... 
Píntame su rostro, su cuerpo. ¿Será agi- 
gantado, será varón forzudo y membru- 
do, será de robusto brazo en la guerra? 

Y el ammonita retrataba al asirio, sin 
llegar nunca a saciar la ardiente curio- 
sidad de Judit. 


SALVADOR RUEDA 


Sinfonía del año 
PRIMAVERA 


I 
El germen revive y horada la. tierra; 
el césped despunta y el suelo recama; 
las bardas de hojas deshacen sus brotes 
mostrando en sus puntas las lilas moradas. 
Cepillo de piedra 
la guija, hace locas virutas del agua. 
El alma revive 
y el sol elabcra con rayos de oro 
la flor en la rama. 
IT 
Rondan las abejas los frescos rosales, 
echan sus penachos los cañaverales; 
dejan los reptiles su sueño tranquilo; 
y baja la araña pendiente del hilo... 


III 
Inquieta y movible, 
pequeña y redonda, 


p 


es duende del agua 
la burbuja loca. 

El iris la pinta, 

el aire la sopla, 

su origen la cree 
pupila graciosa 

Es punto de randa, 
lunar de la toca, 
brillante movible 

que tiembla y que flota 
Borda las orillas, 
engarza las rocas, 
las flores salpica 

y el musgo corona. 
Dejadla que brinque. 
dejadla que corra, 
la idea del agua, 

la burbuja loca. 


IV 
El pez en el estanque, 
deshecho el duro hielo, 
desliza bajo el agua 
su góndola de fuego. 


SINESIO DELGADO 
El furgón 


Iban veintiocho muertos en el carro 
del hospital, revueltos y desnudos, 
carne medio podrida que a la fosa 
desde su lodazal mandaba el mundo. 
Cruzando por los baches del camino 

se agitaba la carga a cada tumbo 

y con los choques el montón quedaba 
cada vez más informe y más confuso, 
De todo había allí: pobres ancianos 
por quienes nadie vestirá de luto, 
porque dieron sus hijos a la patria 

y se quedaron ellos sin ninguno; 
infelices mujeres que en la feria 
vendieron el ámor por un mendrugo 

y hallaron, en la fuerza de la vida, 
veneno en el placer, muerte en el gusto, 
y obreros que cayeron en la lucha 

con el aire letal de su tugurio, 

y niños qeu murieron sin que nadie 
acercara los labios a los suyos... 

Paró en el cementerio el carricoche; 
el capellán les dedicó un murmullo 

y echó una bendición de mala gana, 
que serviría para todos juntos. 

Los obreros que habían de enterrarles 
se acercaron corriendo y en tumulto 

y abrieron a la par las portezuelas 

del armatoste fétido y obscuro. 

Tuvo aquello que ver. Hubo blasfemias, 
maldiciones y votos como puños. 
—¿Qué les pasa? ¿Qué es eso? —dije al cura. 
—¡Que les insultan porque vienen muchos! 


SIGLO XX 


VICENTE BLASCO IBAÑEZ 
La Barraca 


Era terrible el aspecto de aquel hom- 
bretón tranquilo y cachazudo, en el cual 
despertaba la fiera, cansada de que la 
hostigasen un día y otro día. En sus 
ojos inyectados de sangre brillaba la fie- 
bre del asesinato: todo su cuerpo estre- 
mecíase de cólera, esa terrible cólera 
del pacífico que cuando rebasa el límite 
de la mansedumbre es para caer en la 
ferocidad. 


Como un jabalí furioso se entró por los 
campos, pisoteando las plantas, saltando 
las regadoras, tronchando  cañares: si 
abandonó el camino fué por llegar antes 
a la barraca de Pimentó. 

Alguien estaba en la puerta. La cegue- 
ra de la cólera y la penumbra del cre- 
púsculo no le permitieron distinguir sl 
era hombre o mujer, pero vió cómo de 
un salto se metía dentro y cerraba de 
golpe la puerta, asustado por aquella 
aparición, próxima a echarse la escopeta 
a la cara. | 

Batiste se detuvo ante la cerrada ba- 
Traca. 


—¡Pimentó!... ¡Lladre!... ¡Asómat! 

Y su voz le causaba extrañeza como si 
fuera de otro. Era: una voz trémula y 
aflautada, aguda por la sofocación de la 
cólera. 

Nadie contestó. La puerta seguía ce- 
rrada: cerradas las ventanas y las tres 
aspilleras del remate de la fachada que 
daban luz al piso alto, a la cambra, don- 
de se guardaban las cosechas. 


El bandido le estaría mirando por al- 
gún agujero, tal vez preparaba su esco- 
peta para dispararle a traición desde 
uno de los altos ventanillos, e instintiva- 
mente, con esa previsión moruna atenta 
siempre a suponer en el enemigo toda 
suerte de malas artes, guardó su cuerpo 
tras el tronco de una higuera gigantesca 
que sombreaba la barraca de Pimentó. 

El nombre de éste sonaba sin cesar en 
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el silencio del crepúsculo, acompañado de 
toda clase de insultos. 

— ¡Baixa, cobarde!.. ¡Asómat, morral! 

Y la barraca silenciosa y cerrada, co- 
mo si la hubiesen abandonado. | 

Creyó Batiste oír gritos ahogados de 
mujer; un rumor de lucha; algo que le 
hizo suponer un pugilato entre la pobre 
Pepeta deteniendo a Pimentó, que quería 
salir a contestar los insultos; pero des- 
pués no! oyó nada, y sus improperios si- 
guieron sonando en un silencio desespe- 
rante. | 

Esto le enfurecía más aun que si el 
enemigo se hubiera presentado. Se sen- 
tía enloquecer. Parecíale que la muda 
barraca se burlaba de él, y abandonando 
su escondrijo, se arrojó sobre la puerta 
golpeándola a culatazos. 

Las maderas estremecíanse con aquel 
martilleo de gigante loco. Quería saciar 
su rabia en la vivienda, ya que no podía 
hacer añicos al dueño, y tan pronto apo- 
rreaba la puerta como daba de culata- 
zos a las paredes, arrancando enormes 
yesones. Hasta se echó varias veces la 
escopeta a la cara queriendo disparar los 
dos tiros contra las ventanillas de la 
cambra, deteniéndole únicamente el mie- 
do a quedar desarmado. 


Su cólera iba en aumento: rugía los 
insultos, los ojos inyectados apenas si 
veían; se tambaleaba como si estuviera 
ebrio. Iba a caer al suelo apoplético, 
agonizante de cólera, asfixiado por la ra- 
bia, pero se salvó, pues de repente, las 
nubes rojas que le envolvían se rasga- 
ron, al furor sucedió la debilidad, vió to- 
da su desgracia, se sintió anonadado; 
su cólera, quebrantada por tan horrible 
tensión, se desvaneció, y Batiste, en me- 
dio del rosario de insultos, sintió que su 
voz se ahogaba, hasta convertirse en un 
gemido, y por fin rompió a llorar. 

Ya no insultó más a Pimentó. Fué po- 
co a poco retrocediendo hasta llegar al 
camino y se sentó en un ribazo con la 
escopeta a los pies. Allí lloró y lloró, 
sintiendo con esto un gran bien, acari- 
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ciado por las sombras de la noche, que 
parecían tomar parte en su pena, pues 
cada vez se hacían más densas, ocultando 
su llanto de niño. 


¡Cuán desgraciado era! Solo contra to- 
dos. Al pequeñín lo encontraría muerto 
al volver a la: barraca; el caballo, que 
era su vida, inutilizado por aquelios 
traidores; el mal llegando a él de todas 
partes, surgiendo de los caminos, de las 
casas, de los cañares, aprovechando to- 
das las ocasiones para herir a los su- 
yos; y él, inerme, sin poder defenderse 
de aquel enemigo que se desvanecía ape- 
nas él intentaba revolverse cansado de 
sufrir. 


¡Señor! ¿qué había hecho él para pa- 


“decer tanto? ¿no era un hombre hon- 


rado? 
Sentíase cada vez más anonadado por 


el dolor. Allí se quedaba clavado en el 


ribazo: podían venir sus enemigos; no 
tenía fuerzas ni para coger la escopeta 
que estaba a sus pies. 

Oíase en el camino un lento campani- 


“leo que poblaba la obscuridad de miste- 


riosas vibraciones. Batiste pensó en su 
pequeño, en el pobre Obispo que ya ha- 
bría muerto. Tal vez aquel sonido tan 
dulce era de los ángeles que bajaban 
para llevárselo, y revoloteaban por la 
huerta no encontrando su pobre barraca. 
¡Si no quedasen los otros... los que ne- 
cesitaban sus brazos para vivir!... El po- 
bre hombre ansiaba el anonadamiento; 
pensaba en la felicidad de dejar allí aba- 
jo, en el ribazo, aquel corpachón, cuyo 
sostenimiento tanto le costaba, y agarta- 
do a la almita de su hijo, de aquel ino- 
cente, volar, volar como los bienaventu- 
rados que él había visto guiados por 
¿ángeles en los cuadros de las iglesias. 


El campanilleo sonaba junto a él y 


“pasaban por el camino bultos informes 
que su vista turbia por las lágrimas no 


acertaba a definir. Sintió que le tocaban 
con la punta de un palo, y levantando 
la cabeza vió una escueta figura, una es- 


pecie de espectro que se inclinaba ha- 
cia él. ] 

Reconoció al tío Tomba: el único de 
la huerta a quien no debía algún pesar. 

El pastor, tenido por brujo, poseía la 
adivinación asombrosa de los ciegos. 
Apenas reconoció a Batiste pareció com- 
prender toda' su desgracia. Tentó con el 
palo la escopeta que estaba a sus ples, 
y volvió la cabeza como buscando en la 
obscuridad la barraca de Pimentó. 


Hablaba con lentitud, con una tristeza 
tranquila, como hombre acostumbrado a 
las miserias de un mundo del que pronto 
había de salir. Adivinaba el llanto de Ba- 
tiste. 

—Fill men... fill meu... 

Todo lo que ocurría lo esperaba él. 
Ya se lo había advertido el primer día 
que lo vió instalado en las tierras mal- 
ditas. Le traerían desgracia... 


Acababa de pasar frente a su barraca 
y había visto luces por la puerta abier- 
ta... había oído gritos de desesperación: 
el perro aullaba... Había muerto el pe- 
queño, ¿verdad? Y él allí, creyendo es- 
tar sentado en un ribazo, cuando en rea- 
lidad donde estaba era con un pie en 
presidio. Así se pierden los hombres y 
se disuelven las familias. Acabaría ma- 
tando tontamente como el pobre Barret, 
y muriendo, como él, en presidio. Era 
inevitable: aquellas tierras estaban mal- 
decidas por los pobres y no podían dar 
más que frutos de maldición. 

Y mascullando sus terribles profecías, 
el pastor se alejaba tras de sus ovejas 
camino del pueblo, aconsejando al pobre 
Batiste que se marchara también, pero 
lejos, muy lejos, donde no tuviera que 
ganar el pan luchando contra el odio de 
la miseria. 

E invisible ya, hundido en las som- 
bras, Batiste escuchaba todavía su voz 
lenta y triste que le causaba escalofríos: 

-—-¡Creume, fill meu... te portarán 
desgrasia! 
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- ARMANDO PALACIO VALDES 


La hermana San Sulpicio 


La hermana San Sulpicio se llamaba 
en el mundo Gloria Bermúdez. Su padre 
había muerto cuando ella contaba sola- 
mente nueve o diez años de edad. Era 
un comerciante rico de Sevilla. Su ma- 
dre, una señora muy piadosa, que poco 
después de la muerte de su esposo, llevó 
a la niña a educarse de interna en el co- 
legio del Corazón de María. Desde aque- 
Ma fecha hasta la presente, la hermana 
sólo había pasado fuera del convento al- 
gunas temporadas, casi siempre para re- 
parar la salud. 

— De modo que 'se le manifestó en 
seguida la vocación?—preguntó con te- 
mor. 

—:¡Oh, no! La hermana San Sulpicio 
ha sido siempre una criatura traviesa y 
rebelde. ¡No puede: usted figurarse lo 
que me ha dado que hacer mientras fué 
educada! ¡Jesús, qué chica! Parecía he- 
cha de rabos de lagartija. Aun hoy ha- 
brá usted advertido que su carácter es 
bastante distinto del de su prima. Esta 
sí que desde muy tiernecita decía lo que 
había de ser, ¡siempre tan quietecita!, 
tan suave!, ¡tan modesta!... Yo creo que 
no se la ha castigado en la vida. Luego, 
¡si viera usted qué piadosa! Cuando las 
demás estaban en el recreo, ella se iba a 
la capilla solita y pasaba en oración el 
tiempo que las otras empleaban en diver- 
tirse. Jamás tuvo una mala contesta- 
ción para sus maestras, ni riñó con sus 
compañeras. Donde la ponían, alí se 
quedaba... Lo mismo que hoy. ¿No lo ve 


usted? 


—Sí, sí... La otra nada de eso, ¿eh? 
—dije sonriendo estúpidamente. 

—¿La otra?... ¡Madre del Amparo, 
qué torbellino! Basta ella sola para re- 
mover, no una clase, sino todo el cole- 
gio. Los castigos y penitencias nada ser- 
vían para ella. Al contrario, yo creo que 
era peor castigarla. Muchas veces es- 
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taba de rodillas pidiendo perdón a la 
Comunidad y se reía a carcajadas, o en- 
traba en las clases a besar el suelo y 
con sus muecas armaba un belén en to- 
das ellas. ¡Las veces que habrá adelan- 
tado el reloj para que llegase primero 
el momento de recreo! No se podía estar 


Cuando no pellizcaba a las compañeras, 
tranquilas teniendo a ella en clase, 
les escribía cartas amorosas poniendo la 
firma de un hombre, o las mandaba re- 
tratos de la hermana que les daba lee- 
ción, hechos con lápiz. Cuando la deiaba 
cerrada en la buhardilla, hacía señas y 

muecas a las oficialas de un taller de 
modistas que había en frente. Una vez 
encendió todos los cirios que teníamos. 
allí en depósito, se prendió fuego a. una 
estera y por poco no ardemos todas. ¡Con 
decirle a usted, señor doctor, que una 
vez llegó a poner la mano en una herma- 
na! Era una niña medio loca... Muy dis- 
puesta, eso sí; lo que no aprendía ella 
era porque no quería aprenderlo. En 
una hora de trabajo hacía ella más que 
otras en cuatro... y bien hecho, no vaya 
usted a creer. Tenía unas manos de oro 
para bordar, y para los estudios una 
comprensión tan rápida que pasma. Hoy, 
sin agraviar a nadie, se puede decir que 
es la mejor profesora que tenemos. 
Hasta en los deberes religiosos se conoce 
que a esta criatura la ha faltado siem- 
pre algún tornillo. Generalmente ha sido 
un poco descuidada en el cumplimiento 
de ellos, pero a temporadas de dos o tres 
meses se le enciende de tal modo el co- 
razón en amor de Dios, que no hay na- 
die en el colegio que la pueda seguir en 
sus oraciones y penitencias... Apenas co- 
me, apenas habla, pasa las horas que 

tiene libres arrodillada en su celda, y 

por los pecados más pequeños se humi- 
lla de tal modo a nosotras y llora con 
tantas lágrimas que realmente parece 
una santa. Pero a lo mejor cambia el 
tiempo y vuelve a ser la misma chica 
alegre y bulliciosa de siempre. Claro está 
que desde que es religiosa ha mudado 


mucho; 
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se conoce que la pobre procura 
dominarse. Pero como, según dicen, ge- 
nio y figura hasta la sepultura, cierto 
modo de hablar desenvuelto y alegre, que 
a usted le habrá sorprendido en una 


'monja, no ha podido reformarlo. Cuando 


la reprendo me saca a Santa Teresa, 
que opina que la piedad no se opone a 
la alegría y buen humor... Y la verdad 
es que hoy por hoy cumple como todas 
y en algunas cosas mejor que todas. En 
el colegio todas la quieren, y las niñas 
se mueren por ella, tanto que hay que 
cambiarla a menudo de clase, porque 
por la regla nos está prohibido tener pre- 
ferencias en el cariño, y la hermana 
San Sulpicio no puede menos de tenerlas 
por su carácter apasionado... 


LUIS FERNANDEZ ARDAVIN 


El sarao 


Globo de estrellas, sobre la estancia 
cuelga la araña del artesón... 
Y en un gran Sécres dan su fragancia 
catorce rosas de Palmerón. 

Hay repujadas, lacas preciosas. 


- Unas figuras de bululú, 


y unas estofas maravillosas 
que trajo un inca desde el Perú. 

Las cornucopias, las rinconeras... 
Un baldaquino sobre un sillón. 
Cofres miniados y tabaqueras 
de Filipinas y del Japón, 

Ricos jarrones, conchas extrañas. 
Lindos dibujos de Gavarní, 

y suspendidas de las arañas 


“una cotorra y un colibrí. 


Brillan fulgentes las arandelas, 


¿y reflejados sobre el parqué 


mueven graciosas, las damiselas, 
los tafetanes del guardapié. 
_ Doña Rosina luce su empaque. 
Dice Espronceda su madrigal 
y ella despliega su miriñaque 
conto la cola de un pavo real. a 
En desmayados tirabuzones 
hay marfilinas rosas de te. 


Y en escarpines, finos tacones, 


huella menuda de lindo pie. 

Tras la vitela de un abanico 
—nácares blancos, gran pericón— 
como una alondra tiende su pico, 


—pinta unos labios la tentación. 
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cuando, 


Breves AA traza Madrazo, 


que está en coloquio con Esquivel, 


y una damita se arregla el lazo 
curiosa, repara en él 

En la consola de palo santo, 
junto a unas fichas de dominó, 
la purpurina brilla en el canto 
de un primoroso “Manón Lescaut”. 

Y en la penumbra, los caballeros 
hablan gabacho con Merimée, 
que hace donaires de los toreros, 
de los bandidos y del rapé... 

«Calla un instante la polonesa. 
Hay en la pausa frases de amor, 

y un currucato y una duquesa 
dicen pasajes de “El Trovador”. 

Las quintañonas con estoraque, 
van al refresco del aguamiel 
y su opulencia roza en el fraque 
tono avellana de su doncel. 

Sirven las copas en la salvilla 
—nieve y canela, caya y panal— 

y los que juegan a la malilla 
cuentan un duelo que fué mortal. 

La suripanta, por un pañuelo 
que entre rivales se deslizó, 
llena de espanto piensa en el duelo 
que en el tapete se comentó. 

—“Seguid al Prado mi carretela”— 
dijo el poeta sin recordar 
que hay un alférez, pronta la espuela, . 
siempre al estribo para escoltar. 

Y ya nerviosa más que indecisa, 
pues su torpeza quiere esconder, 
la suripanta fuerza la risa 
mientras medita lo que ha de hacer... 

En las arañas median las velas. 
Da cabezadas un setentón 
y lechuguinos y damiselas 
llenan de risas todo el salón. 

El clavicordio no se fatiga, 

y en la pavana y el minué 
pone la misma voz de cantiga 
que en la gavota y el rondoié. 

La polonesa sigue su giro. 
El clavicordio da su cantar, 

y una sonrisa con un suspiro 
cada pareja deja volar... 

¡Año romántico de la elegancia! 
¡Mii ochocientos cuarenta y tres! 
¡Finos perfiles proyecta Francia 
sobre la tierra del calañés! 

En las mansiones de la hidalguía 
su enciclopedia deja Rousseau. 

¡Y con la huraña masonería 

también España baila el rondó 
mientras que fulgen las arandelas 

y reflejados sobre el parqué 

mueven graciosas, las damiselas, 

los tafetanes del guardapié! 


W. FERNANDEZ FLOREZ 


Las siete columnas 


El hombre más soberbio que hubo en 
la tierra, señores míos, murió hace vein- 
te años. Era el barón de Cetea y se lla- 
maba José; pero él cambió este nombre, 
demasiado vulgar, por el de Everardo, 
después de comprobar que en toda la 
provincia no existía nadie ofrecido a tal 
devoción. 

De lo que el caballero de mi historia 
hiciese durante su vida, nada he de de- 
cir, porque no me cuidé de averiguarlo, 
Sé únicamente que podía vestir quince o 
veinte uniformes distintos, cada uno de 
los cuales le procuraba un distinto pri- 
vilegio, aunque todos venían a quedar 
reducidos a reunirse con otros señores 
igualmente trajeados. El servidor que 
durante algún tiempo fué a llevar flo- 
res a la tumba de nuestro personaje ex- 
plicó que tales reuniones tenían por ob- 
jeto principal murmurar de los moros, 
aburrida labor a la que se obligaban al 
adoptar alguno de aquellos extraordina- 
rios figurines, y dirigir alusiones a sus 
propios antepasados. El barón de Cetea 
estaba especialmente orgulloso de su pri- 
mer abuelo y lo citaba con cualquier 
pretexto y ocasión. Sé también que, entre 
todos los trajes, el que hacía más feliz al 
noble caballero era uno que le daba dere- 
cho a estar en pie cuatro horas diarias 
en la puerta de una de las habitaciones 
del palacio real. El mismo criado me dijo 
que su difunto señor era tan orgulloso 
que nunca había frotado dos veces una 
cerilla para encenderla. Si al primer 
roce del fósforo en la cajita no brotaba 
la llama, el altivo Everardo lo arrojaba 
y requería otro, porque insistir con el 
mismo le parecía que era humillarse y 
deber un favor. 


No extrañará a ustedes saber que este 
hombre dedicó unos cuantos pliegos de 
su testamento a precisar cómo había de 
ser enterrado. Pocos vanidosos se resis- 
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ten a esta preocupación. El de mi histo- 
ria se preparó un entierro sensacional, 
Fatigó al morir a mucha más gente de 
la que otros humanos pueden molestar 
en toda su vida. Primero se hizo meter 
en un féretro de maderas preciosas, y 
estuvo tieso y grave, envuelto en su más 
hermoso uniforme, dejándose ver por 
todo el que quiso un día entero, como si 
su carroña fuese algo excepcional. A 
las diez de la noche, los primeros gases 
de la descomposición conmovieron leve- 
mente su boca, e hizo “¡puah!”. Precisa- 
mente acababan de entrar en la cá- 
mara mortuoria el primer ministro y 
otros personajes de excepcional catego- 
ría. 

—¡Qué fastidio! —pensó el orgulloso 
difunto—. ¿Cómo juzgarán estos señores 
mi corrección? 

Y les miró con el rabillo del ojo, 
buscando en aquellas caras algún gesto 
de reproche o de burla; pero no vió 
más que seriedad y tristeza. Y se tran- 
quilizó. 

A parte de este detalle sin importan- 
cia, ningún cadáver como el del barón 
conservó un gesto tan solemne en el 
ataúd. Veinticuatro horas estuvo expues- 
to, y no se aburrió ni un instante. Era 
el difunto más dignamente difunto que 
pudiera encontrarse, y quienes le vieron 
con su uniforme blanco y su gola ri- 
zada y su buen crucifijo de marfil entre 
las manos y las botas con espuelas que 
imponía la Orden, lustrosas coma es- 
pejos, y un párpado caído y el otro en- 
treabriéndose para mostrar un poco de la 
córnea no lo habrán olvidado aún. 

Sin embargo, el momento más sabroso 
para el fallecido personaje fué aquel en 
que se sintió deslizado suavemente so- 
bre el fondo pulimentado del coche mor- 
tuorio, el coche a la Federica, que él ha- 
bía requerido en sú testamento. Todo era 
magníficamente lustroso: los caballos, la 
carroza, las plumas, las libreas de los 
lacayos... y aunque alguno de estos ga- 
lopines no fuese tan gordo como con- 
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vendría a su casaca, se le podía perdo- 
nar muy bien en gracia al sufrimiento 


que, sin duda, había de causarle la pe- 


luca demasiado pequeña. Se puso en mar- 
cha el entierro, y detrás de él, el discor- 
dante alboroto de los sacerdotes—a los 
que en vano parecía querer avenir el 
fagot melancólico—y el rastrear de los 
pies de la muchedumbre; más allá, una 
interminable hilera de coches con coro- 
nas. Gasas, guantes negros, chisteras, y, 
en la presidencia del duelo, el represen- 


tante del rey, un cortesano lívido y flaco, 


de pecho hundido y lento andar, al que, 
por su aspecto de cadáver aprobado y sin 


plaza, conferían casi siempre en Palacio 


estas delegaciones, de las que él estaba 
legítimamente orgulloso. 


Ver detrás de la carroza a aquel per- 


- sonaje fué la mayor alegría que el di- 


funto debió a su nuevo estado. Y pronto 
estuvo por otros motivos tan satisfecho 
de haber muerto, que no pudo encontrar 
goce alguno para comparar a este goce. 
Pasar en una carroza a la Federica, 
interrumpiendo el tránsito, con centena- 
res de personas bien vestidas, a pie, de- 


trás de uno, es un placer inefable; pero 


ser saludado por todo el mundo, provo- 
car en el viejo y en el niño, en el rico 
y en el pobre un grave ademán que deje 
largo tiempo descubierto el cráneo calvo 


0 rizoso, nevado o rubio, es un deleite que 


muy pocos hombres conocieron en vida. 


-El barón recibía aquellos saludos con la 


“impasible gracia que procura el conven- 


cimiento de haberlos merecido. 

—Al fin—pensaba—se me hace justi- 
cia. 

Le hubiese gustado que los sacerdotes 
cantasen durante todo el camino; pero 
esta queja no obscureció demasiado su 
contento. Iba muy bien, y no había ba- 
ches que hiciesen peligrar la estabilidad 
del espadín, el bastón y el sombrero de 


plumas colocados sobre el féretro. En 


muchos balcones aparecían mujeres que 
se persignaban, y algunas personas que 
salían de sus casas al pasar el entierro 
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volvían a entrar con temor indisimulado. 


Esto recordó al difunto la facultad 
que, como tal, había adquirido de hacer 
mal de ojo a la gente, y se divirtió lo 
indecible mirando, a través de la caja, 
con su espantable pupila, a todo hombre 
que surgía, a su paso, de cualquier por- 
tal. 
Muchos buenos negocios fracasaron 
aquel día por culpa del altivo señor. 

Desde que la tierra de San Mamed 
fué bendita para servir de cementerio 
no hubo, entre los millares de seres que 
recibieron en ella sepultura, un solo pre- 
cedente de la extraña conducta del ba- 
rón de la Cetea. Las costumbres de los 
difuntos son muy sencillas, y en sus re- 
uniones, contra lo que pudiera creerse, 
no existe la menor solemnidad. Gustan 
de referirse historias, de danzar y de 


perseguir fuegos fatuos. El barón de la 


Cetea no tardó mucho en salir, por las 
noches, a recorrer las calles del campo- 
santo, envuelto en un jirón de su capa 
blanca de caballero de no sé qué. Pero 
no cruzó la palabra con nadie ni se acer- 
có al grupo de sus vecinos, irresistible- 
mente pintoresco bajo la luz lunar. A fe 
mía, que en el grupo había difuntos 
distinguidísimos: estaba allí el señor Ca- 
lamín, que tenía en su lápida un epitafio 
en octava real, y otro esqueleto que lucía 
sus muelas de oro. Y, sin embargo, nin- 
guno de los dos se atribuía importancia 
aleuna. Precisamente, una noche en que 
el barón se esforzaba en descifrar los 
versos laudatorios del señor Calamín, 
llegó éste de retirada y saludó cortés- 
mente: 

—Le felicito a usted—dijo el barón—5; 
es una excelente idea esta del epitafio 
poético. Lamento que no se me haya 
ocurrido... 

—A la larga—objetó el otro modesta- 
mente—, aburre un poco. No he de ocul- 


tar que los primeros meses estaba muy. 


orgulloso con mi octava; pero me parece 


que me convierte en... en algo así como 


un caramelo. 


E E DAT 


- —¿Un caramelo, señor mío? 

—Sí; en mi infancia gustaba yo mu- 
cho de unos caramelos que lucían unos 
versos en su envoltura de papel. Pero 


ésta es una obsesión trivial. Permítame 


usted que me extrañe de no verle en 

nuestras reuniones. 
- —¡Oh!—murmuró displicentemente el 
de Cetea—; no he encontrado quien me 
presente... 

—Le aseguro que no es preciso... 

—En fin, prefiero decirle a usted la 
verdad; temo encontrar personas inde- 
seables...; me molesta la chusma. 


—Pero—explicó, con asombro, el se- 
ñor Calamín—aquí no hay chusma; no 
hay más que la comunidad de los difun- 
tos. Ni sangre azul, ni manos callosas, 
ni cerebros privilegiados; todo eso se lo 
han comido los gusanos o se lo ha bebi- 
do la tierra. La muerte nos ha igualado, 
y no hallamos en su seno nada que nos 
separe en jerarquías... 

El de Cetea interrumpió: 

—Siento que un caballero tan distin- 
guido, como parece ser usted, defienda 
esos conceptos. Lo que nos diferencia en 
la vida es la manera de llegar a ella, y 
no veo porqué esto mismo no nos ha de 
diferencia en la muerte. Yo entré en la 
vida en una cuna blasonada. Y esto bas- 
tó. Y entré en el cementerio en una ca- 
rroza a la Federica. Pues bien; no que- 
rrá usted sostener que sería igual si vi- 
niese en un carro de tercera. 


—Yo he llegado en uno de primera 
clase—proclamó el señor Calamín, con- 
tagiado de jactancia. 

-——_Lo he presumido—reconoció su in- 
terlocutor—. Presentémonos. ¿Qué ha si- 
do usted en la vida? 

—Jefe de Negociado. ¿Y usted? 

—Sería muy largo enumerar todos mis 
títulos; pero acaso le agrade especial- 
mente saber que he sido camarero se- 
ereto de capa y espada de Su Santidad. 


El hombre elogiado en la octava real 
hizo una reverencia. 
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-—Tengo un verdadero honor... Y, aa 
muy trabajoso ese cargo? 


—Nada de eso. No he visto al Papa 
más que una vez en la vida. 
-—Entonces... 


—Comprenda usted que yo tenía que 
preocuparme de mi esquela de defunción. 
Es sabido que hay muchos cargos y 
muchas distinciones que carecen de otra 
finalidad que la de constar en las esque- 
las... Pero creo que ya es hora de reti- 
rarnos. Adiós, señor. 


— Adiós, señor. En este nicho... a sus 
órdenes... 


Quebrantando las sencillas costumbres 


de los difuntos, el barón logró bien pron- 
to dividirlos en castas. Tenía su tertulia 


de privilegiados, y los viernes los reúnía 


en su panteón, donde, en verdad, no 
hacía otra cosa que hablarles de su re- 
moto abuelo, el primer barón de la Ce- 
tea. Nadie tenía abuelo tan importante 
como él, y era en vano que el esqueleto 
de las seis muelas de oro intentase atraer 
la atención cuando hablaba el camarero 
secreto. Antes de disolverse la tertulia, - 
todos los viernes, el señor Calamín ob- 
tenía venia para recitar su octava real, 
y era muy aplaudido. Esto procuraba 
cierto matiz literario a las veladas. 


Una noche en que el barón iba en soli- 
tario paseo junto a las tapias, vió un 
esqueleto sentado, en meditativa actitud, 
sobre una lápida musgosa. El gran se- 
ñor le miró de reojo, con el altivo desdén 
que le merecía la canalla. A simple vista 
se advertía que el que allí cavilaba era 
un vecino de la fosa común. Su osamen- 
ta debía tener muchos años, quizá mu- 
chos siglos, y estaba mugrienta y obscu- 
recida por adherencias terrosas. El gran 
señor pasó, silencioso y digno. Pero se 
oyó llamar: ; 

—¡ Everardo! 

Era una voz ronca y enérgica en la 
que parecía adivinarse un matiz bur- 
lón. El camarero secreto de Su Santi- 
dad se detuvco. Y los dos esqueletos 
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se contemplaron unos instantes de hito 
en hito. 

—Estoy muy contento de verte, Eve- 
rardo—dijo aquel haz de huesos sucios, 
con acento tranquilo—. Sí, muy conten- 
to. Tal como te encuentras, nadie puede 
decir ya que no te pareces a tu padre, 
y esto es una satisfacción para la es- 
tirpe. 

—¿ Y quién es usted ?—barbotó el orgu- 
lloso. 

—Soy un abuelo tuyo: el primer ba- 
rón de la Cetea, querido. Ese soy, aun- 
que la fosa común me haya deteriorado 
bastante. Me enteré ayer de que habías 
llegado y me dije: “Puede ser que me 
divierta un rato con él.” ¿Qué hay por 
ese mundo? ¿Qué vida llevabas allí? 

—La que correspondía a mi rango, 
abuelo—respondió el barón un poco con- 
fuso aún. 

—Bien. Eso me gusta. ¿Sigue siendo 
un buen negocio el pirateo? 

—(El pirateo...? . 

—¡Voto a...! Valía la pena de volver 
a vivir, hijo mío, sólo para gustar aque- 
llas emociones. He oído que el mundo es 


- ahora bastante monótono, y que obligan 


a la gente a saber leer y escribir. Debe 
de estar convertido en una reunión de 
señoritas. Pero en aquellos tiempos... 
aquellos tiempos... No he de negar que 


. conocí el hambre y las humillaciones; 


pero desde que asesinamos al dueño de 


la cetea y me erigí en capitán de ella y 
nos dedicamos a la piratería, la existen- 
cia fué mucho más agradable. 

—Yo siempre he creído que había sido 


- usted jefe de una nave real. 


—Cuando ocurrió eso ya había bebido 
yo muchos barriles. Y a los barriles debí 
mi fortuna. ¿Conoces la hazaña? La na- 
ve de Haroldo, el genovés, nos vió por- 
que nos colocamos de propósito en su 
ruta. Fingíamos dedicarnos al transpor- 
te de vinos en el Adriático, y llevábamos 
un buen cargamento. Sucedió lo previsto. 
Los de Haroldo se apoderaron del vino, 


amarraron a popa a la cetea y nos enca- 


denaron a los bancos de su navío. “Bebed 
—pensábamos nosotros—, y nuestro tra- 
bajo se acabará pronto.” Habrás com- 
prendido que los barriles estaban enve- 
nenados. Unas horas después morían, 
entre aullidos, los tripulantes de la ga- 
lera. Haroldo y algunos más se libraron 
de la ponzoña, pero nos fué fácil redu- 
cirlos. Entonces se me ocurrió empalar 
al genovés en el palo de la cetea. Tarda- 
ba en clavarse, y tuvimos que atar unas 
cuerdas a sus tobillos y tirar fuertemen- 
te. Fué un espectáculo divertido. 
—+4Qué horror! 


—Así hicimos nuestra entrada en el 
puerto. Cuando lo supo el rey don Enri- 
que, a quien el de Génova traía desve- 
lado, no sólo perdonó nuestras culpas, 
sino que me confirió el mando de la ga- 
lera apresada. Tres años después me ca- 
sé con Mencía, tu virtuosa abuela, y a 
aquel loco impulso debo el placer de ha- 
blar ahora contigo, Everardo. 

Dió un suspiro y evocó: : 

—¡Qué excelente mujer! Cuando tuve 
que apuñalar a su padre, que nos negaba 
el consentimiento, aquella santa no ce- 
saba de rogar: “¡No le hagas sufrir, no 
le hagas sufrir; no es necesario; degúé- 
llalo sin más torturas!”... ¡Sensible co- 
razón! No podía ver una desgracia. 


Everardo, con torvo abatimiento, se 
había sentado cerca de su ascendiente y 
ocultaba el cráneo entre las manos. De 
pronto oyó cerca de ellos un sordo golpe 
en la tierra. Una voz susurró: 

— ¡Baja sin miedo! 

Y vieron un hombre que extendía sus 
brazos hacia otro que aún cabalgaba en 
la tapia. 

—¡ Escondámonos—ordenó el fundador 
de la Casa Cetea—, o estamos perdidos! 

Y arrastró a su nieto al amparo de 
una seputura. 


Los dos recién llegados dialogaban 
cerca de ellos con tal sigilo que no era 
posible oir sus palabras. Depositaron 


junto a la tumba un gran saco y una es- 
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calera de cuerda y avanzaron en la som- 
bra. 

—Vienen a robar esqueletos—informó 
el viejo pirata—; son fabricantes de bo- 
tones de hueso que se surten aquí de 
materiales... 

Movió tristemente la cabeza. 

—Ahora van a la fosa común. Es lo 
peor que tiene ser huésped de aquel agu- 
jero; corre uno el riesgo de verse ase- 
gurando los calzoncillos de la gente... Me 
han dicho que tienes un magnífico pan- 
teón. Pienso instalarme allí desde esta 
noche. 

Everardo no contestó sondó las tinie- 
blas y escuchó el rumor de los pasos para 
calcular su lejanía. Luego se precipitó 
velozmente sobre el sucio esqueleto de su 
antepasado, lo atenazó, lo dobló, lo hun- 
dió en el saco de los ladrones e hizo nudo 
para evitar que huyese. 

—¡ Everardo... Everardo!...—llamaba 
el prisionero con voz angustiada. 

—¡Uf!—hizo el barón—. ¿Qué sería 
de los Cetea si tuviesen que presentar 
este bandido a sus amistades? 

Sacudió sus manos, donde se obstina- 
ba el asco de haber tocado aquella mu- 
gre, y se alejó. 


ANTONIO MACHADO 


Retrato 


Mi infancia son recuerdos de un patio de Se- 
Evilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia algunos casos que recordar no quiero, 
Ni seductor Mañara, ni un Bradomin he sido. 
- —ya conocéis mi torpe aliño indumentario— 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido, 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
Hay en mis venas gottas de sangre jacobina; 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y rmíás que un hombre al uso que sabe su doc- 
[trina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 
Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Rousard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
mi soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 


Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. - 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente entre las voces, una. 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar qui- 
[siera 
mi verso, como deja el capitán su espada, 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
o por el docto oficio de forjador preciada. 
Converso con el hombre que siempre va con 
[migo; 
—quien habla solo, espera hablar a Dios un día— 
mi soliloquio es plática con ese buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he 
[escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho donde yago. 
Y cuando llegue el día del último viaje 
Y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 


CARLOS FERNANDEZ SHAW 


¡Sevilla ! 

Salud, ¡oh claro sol de la poesía! 
Del genio patria y del amor señora, 
donde suena con voz arrulladora 
el eterno cantar de la alegría. 

Para ensalzar al mundo tu hidalguía 
la Giraida se alzó dominadora; 
junto al Betis durmió la dulce Flora; 
se enamoró de ti la luz del día. 

Aun más que tus palacios y tus rejas, 
y tus brisas de amor, de luz ardiente, 
tu río azul, tu catedral sublime... 

Admira el corazón las dulces quejas 
de esa vaga poesía que en tu ambiente, 
flotando eterna, palpitante gime. 


MIGUEL DE UNAMUNO 


El Cristo de Velázquez 
(Fragmento) 


OJOS 


Esperando a tu Padre se velaron 
tus dos luceros de mirar, tus ojos 
como palomas cándidas; no surge 
ya de su hondón aquel aquietamiento, 
domeñador de torpes apetitos, 
que forzaba a doblar mustia la frente 
del que acusaba hipócrita a su prójimo, 
del que viendo la paja en ojo ajeno, 
no en el propio la viga, en ti buscaba 
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—diablo—, no al Redentor, al Juez. Temblando 
cual bermejo rocío en tus pestañas, 
perlas de fuego se estremecen líquidas, 
y atravesando el cierre de los párpados 
el verdor de la tierra, que a tus venas 
contemplas con miradas tenebrosas 

les dió su jugo como brasa roja, 

y escudriñan tus ojos los rincones 

de nuestro corazón, donde nos clavas 
de tu corona las espinas. Eran 

tus ojos, como el cielo azul, azules, 
las luces de tu cuerpo, que sencillos 
y claros te lo hicieron luminoso, 

y castos castigaron cuanto vieron; 

y sus niñas más negras que la noche 
sin luna y sin estrellas, te brillaban 
con el fulgor divino del abismo 

de las tinieblas; y ahora el velo bradeo 
de los caídos párpados, las alas 

de esas palomas que volaban siempre 
hacia su nido celestial, con sello 

de sangre sella tu mirar. Perdonas 
sólo mirando. ¡A Pedro le miraste 

del gallo al canto, y él lloró su culpa 
al ver tus ojos hartos de perdón! 


Juan Manso 


(Cuento de muertos) 


Y va de cuento. 

Era Juan Manso en esta pícara tie- 
rra un bendito de Dios, un mosquita 
muerta que en su vida rompió un plato. 
De niño, cuando jugaban al burro sus 
compañeros, de burro hacía él; más tar- 
de fué el confidente de los amoríos de 
sus camaradas, y cuando llegó a hom- 
bre hecho y derecho le soludaban sus 
conocidos con un cariñoso: “¡ Adiós, Jua- 
nito! 

Su máxima suprema fué siempre la 
del chino: no comprometerse y arrimar- 
se al sol que más calienta. 

Aborrecía la política, odiaba los ne- 
gocios, repugnaba todo lo que pudiera 
turbar la calma chicha de su espíritu. 

Vivía de unas rentillas, consumiéndo- 
las íntegras y conservando entero el ca- 
pital. Era bastante devoto, no llevaba la 
contraria a nadie y como pensaba mal de 
todo el mundo, de todos hablaba bien. 

Si le hablabas de política, decía: 
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—Yo no soy nada, ni fú ni fá, lo mis- 
mo me da Rey que Roque: soy un pobre 
pecador que quiere vivir en paz con todo 
el mundo. 

No le valió, sin embargo, su manse- 
dumbre y 


único acto comprometedor que efectuó en 
su vida. 


Un ángel armado de flamígero espa- 
dón hacía el apartado de las almas, fi- 
jándose en el señuelo con que las mar- 
caban en un registro o aduana por don- 


de tenían que pasar al salir del mundo 


y donde, a modo de mesa electoral, án- 
geles y demonios, en amor y compaña, 
escudriñaban los papeles por si venían 
en regla. 

La entrada al registro parecía taquilla 
de expendeduría en día de corrida ma- 
yor. Era tal el remolino de gente, tantos 
los empellones, tanta la prisa que tenían 
todos por conocer su destino eterno y tal 
el barullo que imprecaciones, ruegos, de- 
nuestos y 
guas, alero y jergas del mundo ar- 
maban, que Juan Manso se dijo: 

—¿Quién me manda meterme en líos? 


Aquí debe de haber hombres muy bru- 
tos. 


Esto lo dijo para el cuello de su cami- 


sa, no fuera que se lo oyesen. 

El caso es que el ángel del flamígero 
espadón maldito el caso que hizo de él, 
y así pudo colarse camino de la Glo- 
ria. 

Iba solo y pian pianito. De vez en 
vez pasaban alegres grupos, cantando 
letanías y bailando a más y mejor algu- 
nos, cosa que le pareció poco decente en 
futuros bienaventurados. 

Cuando llegó al alto se encontró con 
una larga cola de gente a lo largo de las 
tapias del Paraíso, y unos cuantos ánge- 
les que cual guindillas en la tierra vela- 
ban por el orden. 

Colócase Juan Manso a la cola de la 


cola. A poco llegó un humilde francisca- 
no y tal maña se dió, tan conmovedoras 


al cabo se murió, que fué el 


disculpas en las mil y una len-. 
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razones adujo sobre la prisa que le co- 
rría por entrar cuanto antes, que nues- 
tro Juan Manso le cedió su puesto dicién- 
dose: 

—Bueno es hacerse amigos hasta en 
la Gloria eterna. 

El que vino después, que ya no era 
franciscano, no quiso ser menos y suce- 
dió lo mismo. 

En resolución, no hubo alma piadosa 
que no birlara el puesto a Juan Manso, 
la fama de cuya mansedumbre corrió por 
toda la cola y se transmitió como tradi- 
ción flotante sobre el continuo fluir de 
gente por ella. Y Juan Manso, esclavo 
de su buena fama. 
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JOSE MARTINEZ RUIZ 
(Azorín) 


La voluntad 


Esta tarde, que es una calurosa tarde 
de estío, Yuste y Azorín, mientras lle- 
gaba el crepúsculo, se han sentado al 
borde de una balsa, allá en la huerta. 

Junto a la balsa hay unas matas, y 
en una de estas matas el maestro ha 
estado mirando atentamente un respeta- 
ble coleóptero que subía lento y filosó- 
fico. Tiene este personaje seis patas; su 
cabeza es negra, y negro es el caparazón 
en que están marcados seis puntitos, dos 
delante, cuatro detrás. El parece un ser 
grave y meditabundo; él asciente por el 
tallo despacio, dando grandes manota- 
das en el aire cuando llega al final de 
una hoja, como si estuviese ciego. Al 
llegar a lo último retrocede, desciende, 
sube a otra rama. A veces parece que 
va a caer; luego da la vuelta, deja ver 
su negro abdomen, anillado, pavonado 
-como un arnés, y vuelve a bajar con la 
misma calma con que ha subido. Otras 
veces se está inmóvil, meditando pro- 
fundamente, en el borde de una de las 
ramillas de esta planta de rabazaniza, o 
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mete la cabeza por uno de los redondos 
agujeros que las orugas han taladrado 
en las hojas y muestra cómicamente su 
fino cráneo, con el gesto de un varón 
grave que hace una gracia discreta... 
Yuste siente una profunda admiración 
por este coleóptero que parece haber leí- 


do—¡haber leído y desdeñar!— la Crí- 
tica de la razón pura. : 
—¿Qué pensará este insecto? — pre- 


gunta el maestro—. ¿Cómo será la re- 
presentación que tenga de este mundo? 
Porque, no me cabe duda de que es un 
filósofo perfecto. Habrá salido de deba- 
jo de una piedra, ya pasados los ardores 
del día; ha llegado después a esta plan- 
ta; ha hecho sus ejercicios gimnásticos; 
ha meditado; ha tenido un instante de 
ironía elegante al asomarse por el agu- 
jero de una hoja... y ahora, satisfecho, 
tranquilo, se retira otra vez a su casa. 
Si yo pudiera ponerme en comunicación 
con él, ¡cuántas cosas me diría que no 
me dice Platón en sus Diálogos, ni Mon- 
taigne, ni Schopenhauer! 

Y mientras el maestro pensaba así, 
ha levantado distraídamente una gran 
piedra. Debajo, recogidos voluptuosa- 
mente en la frescura, había una porción 
de cochinillos. Creo que estos excelentes 
varones se llaman gloméridos. Y llámen- 
se como quiera, es el caso que este es- 
pectáculo de veinte o treinta cochinillos, 
rojizos, negros, grises, que se contraen, 
que se apelotonan en una bola, que an- 
dan de un lado para otro silenciosamen- 
te; este espectáculo, digo, ha hecho en 
Yuste la misma impresión, exactamente 
la misma, que si se hubiera asomado al 
umbrío huerto donde Epicuro discurría 
con sus discípulos. | 

—Decididamente, querido Azorín—ha 
dicho el maestro—, yo creo que los in- 
sectos, es decir, los artropódicos en ge- 
neral, son los seres más felices de la tie- 
rra. Ellos deben de creer, y con razón, 
que la tierra se ha fabricado para ellos... 
Ellos pueden gozar plenamente de la Na- 
turaleza, cosa que no le pasa al hombre. 
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Fíjate en que los insectos tienen vista 
múltiple, es decir, que no necesitan mo- 
verse para estar contemplando el paisa- 
je en todas sus direcciones... gozan de lo 
que podríamos llamar el paisaje integral. 
Además, hay insectos, como los dictilos, 
que nadan, vuelan y andan. ¡Qué pla- 
cer, dominar en estos tres elementos!... 
Ahí tienes en esa balsa esos seres, O 
sea los girinos, que están jovialmente 
patinando, corriendo sobre la superficie, 
trazando círculos, yendo, - viniendo... 
¿Puede darse una vida más feliz? ¡El 
mundo es de ellos! ¿Y .cómo no han de 
creerlo así? Existen sobre un millón de 
especies de artropódicos, número enorme 
comparado con el de los vertebrados... 
¿Cómo no han de estar convencidos de 
que la tierra se ha hecho para ellos?... 


¡Yo los admiro!... Yo admiro las amba- 
rinas escolopendras, buscadoras de la os- 
curidad; las arañas tejedoras, tan des- 
piadadas, tan nietzschianas; las libélu- 
las, aristocráticas y volubles; los dora- 
dos cetonios que semejan voladoras pie- 
dras centelleantes; los anobios, que cor- 
can la madera y nos desazonan por las 
noches, en las solitarias cámaras, con su 
eric crac misterioso; los grillos poemáti- 
cos, cantores eternos en las augustas no- 
ches del verano... A todos, a todos yo 
los amo; yo los creo felices, sabios, due- 
ños de la Naturaleza, gozadores de un 
inefable antropocentrismo... ¡Ellos son 
más dichosos que el hombre! 

Y el maestro ha callado un momento, 
tristemente, con cierta secreta envidia 
de ser un girino, un anobio, un melitó- 
filo. 

—Los melitófilos, sobre todo, me entu- 
siasman—ha añadido después;—son noc- 
támbulos; viven de noche, como esas bue- 
nas gentes que van a la cuarta de Apo- 
lo, porque ellos han comprendido que to- 
do lo normal es feo, y, al igual que el 
gran poeta—Baudelaire—aman lo arti- 
ficial... Un naturalista cuenta de ellos 
que “salen de sus escondrijos para diva- 
gar a favor de la noche por las flores, 
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las hierbas y otros arbustos aromáti- 
COS, y para comer en compañía de las fu- 
gaces mariposas, de las moscas vivara- 
chas y de las asiduas abejas.” ¿Puede 
darse una más beata y sublime existen- 
cia? Ese naturalista añade que los me- 
litófilos “saben apreciar los delicados go- 
ces que ofrecen las hojas verdes, los 
hongos putrefactos y las substancias que 
han pasado ya por el cuerpo de mamífe- 
ros que se alimentan de vegetales... ¡Los 
delicados goces! ¡Y en las noches sose- 
gadas del estío, junto a una bella mari- 
posa o una simpática abeja! ¡Y yo me 
creo feliz porque he leído a Renán y he 
visto los cuadros del Greco y he oído la 
música de Rossini!... No, no, la tierra 
no es de nosotros, pobres hombres que: 
sólo tenemos dos ojos, cuando los insec- 
tos tienen tantos; desdichados hombres 
que sólo tenemos cinco sentidos, cuando 
en la Naturaleza hay tantas cosas que 
ni siquiera sospechamos. 

Yuste, decididamente, se ha creído in- 
ferior a uno de estos girinos que corren 
frívolamente sobre el agua. Y en este 
suave crepúsculo de verano, mientras las 
estrellas comienzan a parpadear y can- 
tan en inmenso y dulce coro los grillos, 
el maestro y Azorín han vuelto a la ciu- 
dad silenciosos, acaso un poco mohinos, 
tal vez un poco humillados por la so- 
berbia felicidad de tantos insignificantes 
seres. 


CONCHA ESPINA 


El jayón 


Han pasado días, lentos y monótonos, 
sobre la aldea montaraz. Serafín y Jesús 
tienen ya once años y forman un rudo 
contraste de lozanía y endeblez. El que 
pasa por hijo de Marcela es un chicazo 
alegre y rubio, con la cara redonda como 
la luna y los ojos verdes como las olas, 
unos ojos que el padre mira siempre con 
singular fascinación. El otro es un ser . 


enfermizo y contrahecho, una pobre cria- 


tura de mirada quieta y sonrisa tarda. 
Entre los dos media, con las afinida- 
des del común hogar, el lazo firme de 
un cariño devoto, que es en Jesús admi- 
ración y vasallaje y en Serafín miseri- 
cordia y amparo. Delante de él ningún 


rapaz se burla del niño giboso, ninguno 


le molesta ni le persigue; hermanos se 
llaman y por hermanos les tienen en el 
pueblo, donde ya nadie duda la proceden- 
cia de Jesús. La misma Irene, acostum- 
brada a besarle cuando le encuentra solo 
y a mirarle siempre con un ansia muy 
triste, con una compasión muy dolorosa. 

Y la antigua novia de Andrés perdió 
los últimos encantos de la enamorada ju- 
ventud. Sola en el mundo desde que mu- 
rió su madre, pugna en la vida sin apoyo 
ni afecto que la sostenga y conforte. 
Trabaja y sufre entregada al destino con 
una obscura conformidad, acaso encrue- 
lecida por la desesperación. Bárbaros 
empujones de su lucha solitaria la han 
puesto algunas veces delante de Marcela, 
en solicitud de un jornal, de un présta- 
mo, de un pequeño favor. Y la esposa de 
Andrés la ha recibido afable y compla- 
ciente, transida por una angustia seme- 
jante a los remordimientos. 

Tampoco Marcela parece la misma de 
antaño. Aunque en su posición de labra- 
dora acomodada no ha conocido los rigo- 
res de la necesidad, vive cavilosa y suspi- 
rante, con la mirada siempre fugitiva, 
escuchando imaginarias voces a través 
de las horas mudas. De su fuerte belleza 
le queda todavía una arrogancia en el 
porte y un hechizo en el semblante; 
pero sólo como un recuerdo que alumbra 
la ruina de aquella briosa mocedad. Des- 
de que suplantó los niños con repentina 
y firme decisión, en impune secreto, en 
vano busca su conciencia los vestigios de 
una esperanza; el corazón, incapaz de 
mentir, le avisa de su delito a cada ins- 
tante. Al peso de su culpa ve la vida lle- 
na de sombras y siente los castigos caer 
a su alrededor bajo la pupila negra del 


P 


% Pp Me E LA ÁS : e z Ye Sn 
SIGLO XX de 405 


—— 


misterio. Andrés quiere a Jesús mucho 
más que a Serafín; le quiere con una 
piedad violenta, irresistible, en la cual 
piensa la celosa que descubre redivivo el 
amor hacia Irene, ya que el padre ama 
en la criatura triste al hijo de aquella. 
mujer, mientras que al heredero le luce 
con orgullo pueril porque es bizarro y 
saludable; pero le mima y educa sin me- 
terle en el alma, con un desvelo frío. 
Es verdad que a menudo se estremece 
mirándole; le acerca a sí, rápido y brus- 
co, le aprisiona en los brazos y se hunde, 
aturdido, en el abismo insaciable de los 
ojos verdes: “¡los ojos de la otra!”. 


—¿Qué busca en esa mirada?—se pre- 
gunta Marcela con loca incertidumbre. Y 
para mayor tortura su rival le inspira 
más lástima que celos. No es a ella a 
quien Andrés persigue a tientas en los 
ojos del hijo sano, y en la desdicha del 
hijo doliente: es el amor fugitivo, al im- 
posible, al enigma. La intuición se lo di- 
ce a la enamorada en forma obscura, 
pero cierta, y sufre ahora por el cruel 
abandono de Irene con el doble estímulo 
del arrepentimiento y la compasión. An- 
drés y Serafín debieran ser para la des- 
valida amor y gozo. Marcela se siente 
culpable de habérselos arrebatado y pa- 
dece con el atroz pensamiento de ser 
una ladrona; el hombre que ella tiene 
por suyo estaba destinado a Irene, y el 
niño que la llama madre nació en las en- 
trañas de aquella misma infeliz, a la cual 
no le queda ni el lejano consuelo de ha- 
ber alumbrado una criatura bella y di- 
chosa, porque mira en Jesús la prueba 
de su deshonor, el castigo de una hora 
de embriaguez. 

Y el nene cautivo, el inocente condenado 
a no tener nombre ni madre, oye que le 
llaman “jayón”, sabe que vive de la ca- 
ridad, y sufre en humilde silencio, mien- 
tras la que le dió a la luz del mundo 


«calla y sufre también, con más angustia 


todavía, y esconde, como pecados vergon- 
zosos, los impulsos y los gritos de la san- 
gre. 
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Mil veces Marcela siente la tentación 
de romper el secreto y confesar su culpa 
cuando el niño gime atormentado por el 

doble infortunio. Mil veces la culpable 
arrastra como un grillete su delito ante 
los ojos tétricos de Jesús y la mirada 
atónita de Andrés. En la conciencia tur- 
bia de la esposa, riñen ardiente y fero- 
sísima batalla los celos, el orgullo, la va- 
nidad de la hembra, pugnando siempre 
por sofocar el puro y callado instinto de 


la madre. Comprende la triste, con un. 


espantoso desgarramiento del corazón, 
que si mantuvo el dominio de su hogar 
egoísta, si logró reducir al hombre ama- 
do y alzar la bandera de un cobarde y 
engañoso triunfo, todo ello fué a costa 
de su propio hijo. Llena de amargura y 
de horror, de envidias y despechos inde- 
cibles, de pesadumbres roedoras, quiere 
compensarle a fuerza de caricias y llan- 
tos, con una ternura desvelada y enfer- 
ma que la consume poco a poco. De tal 
suerte le cuida y le llora, como pidiéndo- 
le perdón, tanto le envuelve y le regala 
entre solicitudes y fervores, que el mari- 
do la contempla con asombro más reve- 
rente y dulce cada día, más empapado 
en amorosa gratitud. 

A los ojos de Andrés, la abnegación 
de Marcela crece hasta fundirse con la 
santidad. Creyendo, como todos, que ella 
conoce el origen del intruso, ve, sin em- 
bargo, cómo a los dos niños los confunde 


en una misma gracia maternal, aun más 


fina, más honda y vehemente junto al des- 
graciado. Y no sabe el padre cómo ben- 
declr ei tributo de amor que recibe de 
esta manera tácita y peregrina; rendido 
confuso, rodea a su mujer de tiernos ho- 
menajes, que la entristecen cada vez 
“más, porque no acierta a conformarse 
con tan gratuíta admiración. 

Así, en el drama sordo de estas vidas 
infelices, sólo triunfa el supuesto Sera- 
fín, engañado por la suerte, mecido por 
una dicha mentirosa... 

* * o*% 
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El cielo decembrino, bajo y turbio, se 


entenebrece con ráfagas siniestras. Gime 
el bosque, desnudo por el huracán; baja 


de la montaña un helado soplo, y en la 


vacía soledad del espacio vuelan copos 
de nieve palpitantes como mariposas. 

Tendido en el tajo de la hoz, el pueblo 
de Rianzar yace medroso, y en lo pro- 
fundo del estrecho valle muge el río por 
la honda vaguada, desatado en espumas 
grises, ensanchando la ronca orilla por 
fragas y juncales, borrando los azules 
del ansar y los saetines del molino. 


Al mediodía se hacen más espesas las 


flores de la nevada, rimbomba el trueno 
y el aire adquiere un gemido áspero y 
terrible. 

_ Marcela aguarda el regreso de Andrés 
y de los niños. De víspera subieron al 
“invernal” de Bustarredondo por el gus- 
to de dormir en la mullida cabaña, be- 
ber la leche espumosa, recontar los ga- 
nados y gozar de los bravíos paisajes. 
Quedaron en volver a la mañana si- 
guiente, y Marcela atisba los senderos, 
llena de incertidumbre, pensando si el 
temporal les habría sorprendido ya en 
la ruta borrosa del monte. 

Medra la tarde, cunde la nieve, se Ta- 
san las veredas, y todos los confines 
cobran una misma blancura de suda- 
rio. ; 

Unos pastores que bajaron al anoche- 
cer, huyendo trabajosamente de la ne- 
vasca, dicen cómo al pasar por el soto 
de la Cruz creyeron oir unos gritos que 


pedían socorro. No lo pudieron compro- 


bar, y se inclinan a suponer que las 
voces lamentables fueron una ilusión; 
el “invernal”, medio arruinado en aquel 
sitio, gemía, sin duda, al acabar de hun- 
dirse bajo los atambores de la tormenta. 


Pero la esposa de Andrés acoge este 


rumor con indecible espanto. Va y vie- 
ne por el pueblo presa de angustia de- 


sesperada, y no sosiega aunque los ve-- 


cinos de más fuste le dicen que el soto 
de la Cruz no está en la ruta de Busta- 
rredondo, y que si Andrés se hubiese 
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expuesto con los rapaces en el monte no 
perdería el rumbo por tan lejano ca- 
.mino. 

Marcela nada escucha. Torna a su 
casa oprimida por aciago presentimien- 
to y se duele de él sola, en una soledad 
insoportable, bajo los frémitos de la ven- 
tisca y la claridad helada de la noche. 

No quiere encender luz, imaginando, 
cavilosa, que rostro al campo yerto, está 
más cerca de los ausentes, y abre ae 
par en par la ventana sobre el valle 
alumbrado por una ceniza luminosa, em- 
bebido en la nieve. Siguen sonando las 
_nubes con rugido pavoroso; la indómita 
curva de la sierra se yergue amorta- 
jada en el paisaje, y abajo, en la honda 
línea de la hoz, tiene la frescura del 
agua clamores turbios y agoreros. 

De pronto ve Marcela pasar una sombra 
por la linde blanca del camino, una som- 
- bra muda que ella conoce mucho, y sale 
a recibirla con el irrefrenable deseo de 
apoyar el desplomado corazón en otro 
que sufra igual martirio. 

Entra Irene en el abierto portal, y 
con tapada voz pregunta: 

¿Han vuelto? 

—¡No!... 

La trágica lumbre de un relámpago 
ilumina a las dos madres y las acerca en 
Instinto impulsivo de terror. Se tienden 
las manos mirándose con ahinco a los 
ojos, y se sientan, calladas, a esperar. 

En la torre de la parroquia plañe una 
campana gemebunda; cae más menudo y 
fino el polvo de la nieve; se desgarra una 
pálida nube y dos estrellas se miran en 
el cielo temblorosas... 


EDUARDO GOMEZ DE BA- 
QUERO 


_(Andrenio) 
La patria de Colón 
La discusión acerca de la patria de 


Colón no lleva trazas de acabar, ni tam- 
poco de adelantar mucho, mientras no 
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se restauren en ella el criterio histórico 
y el procedimiento histórico. Lo que ha- 
ce falta no es argumentar a favor de 
tal o cual tesis admitida por motivos 
sentimentales, sino investigar y aplicar 
a los resultados de la investigación una 
crítica imparcial; la crítica histórica. 

Se trata de una cuestión de hecho. Co- 
nocemos los hechos históricos por el tes- 
timonio, o si su naturaleza lo permite 
por las huellas materiales que han de- 
jado, por el monumento y la reliquia, 
que son como testigos impersonales, co- 
sas que hacen oficio de testigos. El naci- 
miento de un hombre en una determina- 
da localidad se acredita por los docu- 
mentos coetáneos, por el testimonio del 
sujeto y el de sus contemporáneos y 
por la tradición. 

Los testimonios y la tradición, que es 
a modo de testimonio dudoso que recoge 
y perpetúa la aseveración de primitivos 
testigos ignorados, no son pruebas ab- 
solutas. Están sometidos a la crítica del 
testimonio. Puede haber error o falsedad 
en los testigos. Valorar el testimonio y 
la función de la crítica. Mas la prueba 
histórica se resuelve siempre en el tes- 
timonio escrito o tradicional y en la hue- 
lla material del hecho. Los indicios, las 
conjeturas, las coincidencias, no son 
pruebas, sino elementos de hipótesis que 
tienen, sin duda, un valor auxiliar y 
pueden conducir al resultado probatorio. 
La prueba de indicios en la historia, 
como en cualquier jurisdicción, no es 
verdadera prueba, sino probabilidad. 
Sólo cuando son tantos y tan concordan- 
tes y claros los indicios reunidos que una 
hipótesis diferente se hace inverosímil, 
y en defecto de pruebas directas, puede 
producir el convencimiento y ser el equi- 
valente de la prueba propiamente dicha. 

A e 

El interés que despierta este asunto es 
una señal de la importancia que han ad- 
quirido las cuestiones americanas para 
los europeos. Detrás de Colón y del pun- 
to histórico de su naturaleza, está la 
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competencia por la influencia en Améri- 
ca. Los españoles nos encontramos en 
este particular en una posición privile- 
giada; en las mejores condiciones para 
considerar serenamente la cuestión y 
conservar la imparcialidad histórica. 
Cualquiera que fuese la nacionalidad 
de Colón, no variaría ni un ápice el 
hecho fundamental de que el descubri- 
miento de América es una empresa es- 
pañola. El descubrimiento se realizó gra- 
cias al Estado español; fué una expedi- 
ción geográfica patrocinada y encargada 
por él. Españoles fueron los compañeros 
de Colón, que animaron en los momentos 
de desaliento; españolas las carabelas 
que le condujeron al Nuevo Mundo; es- 
pañoles los recursos económicos con que 
se organizó la expedición. 

Español es un hecho social más impor- 
tante que el suceso geográfico del descu- 
-brimiento: la conquista y sobre todo la 
población de la mayor parte de América 
por gentes de España. El mismo Colón 
se hizo español por naturalización, al 
entrar al servicio de los Reyes Católi- 
cos y española es su descendencia. Esta 
es la españolidad más cierta de Cristó- 
bal Colón. 

, El que resultase gallego o catalán, co- 
sa hasta ahora harto problemática, o 
de cualquier otra provincia de estos Rei- 
nos, o sea de los Reinos de doña Isabel 
y don Fernando, no alteraría el perfil 
del suceso histórico. Para los Reyes Ca- 
tólicos y para cuantos intervinieron en 
la empresa, Colón era un extranjero que 
proponía una nueva ruta hacia las In- 
dias. Precisamente el que un extranjero, 
rechazado y desatendido en otras Cortes, 
fuese acogido en la de un país no rico, 
sin una tradición de descubrimientos geo- 
gráficos y navegaciones lejanas (salvo el 
caso de las compañías catalanas y ara- 
gonesas contratadas por los bizantinos) 
y que se hallaba comprometido en una 
guerra como la de Granada, no exenta 
de dificultades, a pesar de la descomposi- 
: ción del último reino moro y que era el 


gran asunto nacional del momento, eso 
justamente realzaba a la España de en- 
tonces presentándola abierta, comprensi- 
va y capaz para las empresas exteriores 
dudosas y aventuradas. La hipótesis de 
Colón español en nada altera el carác- 
ter ni la fisonomía del suceso histórico. 
Por extranjero se le tenía al aceptar su 
ofrecimiento. 
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Los italianos, que tienen a su favor 
la tradición y los testimonios contempo- - 
ráneos, defienden la italianidad de Colón, 
con el empeño del poseedor. Para ellos, la | 
nacionalidad del navegante ofrece más 
interés que para nosotros. Aunque Colón 
italiano, no pueda desespañolizar el des- 
cubrimiento de América, al menos pone 
a la cabeza de este gram hecho un hom- 
bre itálico, Los italianos tienen nume- 
rosas colonias de emigrantes a América, 
hacen una activa política italianizante 
en el Nuevo Mundo; han creado como 
un instrumento de latinización, de mar- 
ca romana o italiana el Instituto Cristo- 
foro Colombo. La italianidad de Colón es 
una pieza en esta partida, por lo menos, 


- imponderable. 


En una revista que lleva también el 
título de Colombo, ha renovado B. Mai- 
neri la tesis del nacimiento de Colón en 
Albissola, conciliable por curiosas circun- 
tancias con otras atribuciones locales y 
con el dicho del almirante al declararse 
genovés. 

Albissola tiene en su favor testimonios 
antiguos. El primero es el de una histo- 
ria escrita en verso por el obispo de 
Nocera, Pablo Giovio, contemporáneo de 
Colón, pues nació en Como en 1463, años 
antes del descubrimiento de América. 

En una de las octavas de su historia 
rimhada, Pablo Giovio habla de Cristóbal 
Colón: 

Questo Colombo, appreso di Savona 
macque in un loco ch'e detto Arbizolo. 
La fama de costui per tutto suona 
che veder puote e l'uno e Paltro polo; 
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e piu d'Ulisse fu saggía perona 

e piu di Bacco e piu del gram figliuolo 
di Giove si puó dir che sia stimato 
ché un nuovo mondo fu da lui trovato. 


Otro Giovio, Benedetto, contemporáneo 


de Colón, Pietro Pizarro, que vivió al- 
gún tiempo después, Briezio y Menochio, 
ya lejanos, coinciden con el obispo de 
Nocera, o acaso reproducen la aserción.. 

En los libros escolares usados en Li- 
guria a fines del siglo XVI, se enseñaba 
que Colón era natural de Albissola. En 

uno de ellos, impreso en Génova en 1581: 
Clavis in loca intrinseca atque utrinse- 
ca seu Rethoricae ad usum scholasticae 
inventutis, publicado con las licencias ne- 
cesarias religiosa y civil, se dice que Co- 
lón es albissolense. 

También lo afirma un portulano ma- 
nuscrito, de Guillermo Saethone, de Al- 
bissola Marina, que murió en 1640. “A 
dos millas de Savona—se dice allí—se 
encuentra Albissola, patria de Sixto IV 
y Julio 11, Pontífices máximos, y también 
de Cristóbal Colón, que descubrió la ruta 
de las Indias y enriqueció con tantos 
Reinos la Monarquía de España.” 

En Albissola enseñan la casa de Cris- 
tóbal Colón, y cuentan que en ella se 
conservó largo tiempo un retrato del al- 
mirante con traje español y el Globo te- 
rráqueo en la diestra. Esto entra ya en 
el vago terreno de las tradiciones locales. 
Pero media la circunstancia de que la su- 
puesta casa de Colón pertenece a la fe- 
ligresía de la iglesia parroquial de Sant' 
Andrea de Savona, de lo cual vino, se- 
gún los albissolenses que se supusiera a 
Colón nacido en Savona. 

La explicación de cómo pudo Colón de- 

_clararse genovés, siendo natural de Al- 
bissola, se apoya en un documento polí- 
tico. En 1343 los lugares de Albissola, 
Varazze y Celle celebraron un Convenio 
con la ciudad de Génova, por virtud del 
cual a los naturales de aquellos Munici- 
pios se les reconocía como ciudadanos 
genoveses con todos los honores y fran- 
quicias anejas a esta calidad. Colón, en 


esta hipótesis, fué genovés de Albissola, 
genovés de la Señoría, no de la Metró- 
poli. 

El artículo de Colombo, reproducido en 
Minerva, no es, ni con mucho, una sen- 
tencia histórica definitiva que resuelva el 
pleito de la naturaleza de Colón. El tes- 
timonio literario de Pablo Giovio es de 
importancia por tratarse de un escritor 
contemporáneo. Habría que examinar si 
las autoridades posteriores se inspira- 
ron en esta fuente. Pero existe induda- 
blemente una antigua tradición y cir- 
cunstancias locales singulares que re- 
suelven dificultades y dan fuerza a esta 
versión. Oir a los italianos, no sólo a 
los partidarios de Albissola, es útil para 
comparar sus versiones con las conjetu- 
ras hispánicas puestas modernamente en 
circulación. 


ANGEL DOTOR 
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El nervio del idioma 


España poseyó siempre una realidad 
única que si en un ayer no lejano sal- 
vóla de mayores males, hoy es garantía 
de ese indudable resurgir cuyos albores 
ya vislumbramos, y constituye, con el te- 
soro histórico y monumental de su so- 
lar, la esencia de su indestructible po- 
derío en el espacio y en el tiempo: su 
idioma. El castellano—nominación que 
hoy más que nunca debe aplicarse a la 
lengua oficial, ya que acaba de recono- 
cerse por parte del Estado la existencia 
de otras cinco o seis hablas en la penín- 
sula, a los representantes de las cuales 
se da entrada en la Academia—, el cas- 
tellano, decimos, constituye con el inglés 
el idioma europeo más hablado, según 
acaba de proclamarlo Sir George Berry, 
presidente de la Universidad de Edim- 
burgo. Y si aun no comparte con aquél 
la hegemonía universal, es tanto por el 
atraso del país en que tuvo origen, co- 
mo por la juventud vital y la carencia 
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de una común ambición inteligente y 
colectiva en los pueblos de Hispanoamé- 


rica. Es curioso y halagador a la vez 


comprobar cómo se difunde, cómo pro- 
gresa, llegando, no sólo a los más apar- 
tados rincones vírgenes del continente 
suramericano, anulando los modos de ex- 
presión de sus pobladores aborígenes, 
sino adonde es más fácil de lograr rea- 
lidad y permanencia: a nacionalidades 
modernas y poderosas como los Estados 
Unidos e Inglaterra, en las que cada día 
hay mayor número de aficionados a su 
conocimiento y cultivo. El famoso City 
oif London College ha incluído reciente- 
mente entre sus estudios obligatorios el 
del idioma español o castellano, con pre- 
ferencia a todos los demás, y, parále- 
lamente, en California crece su cultivo 
de manera prodigiosa, creándose estable- 
cimientos para su enseñanza, nuevas cá- 
tedras en los centros tradicionales de 
la cultura del país y, finalmente, fun- 
dándose periódicos que son tan leídos 
como los de la lengua oficial. 

Unicamente vemos contrapesar este 
esplendoroso florecimiento del verbo es- 
pañol en algunas tierras extranjeras que 
hoy pasan por radical transformación, 
con la natural efervescencia en su pasio- 
nal nacionalismo. Así en Turquía, cu- 
yos sefarditas, en número de casi un mi- 
llón, descendientes de los antiguos jJu- 
díos arrojados de España por los Reyes 
Católicos, conservan el cultivo de nues- 
tra lengua como una de sus preciadas 
tradiciones, y que tienen que abandonar- 
lo merced a la orden terminante de Mus- 
tafá Kemal, que impone la unidad idio- 
mática en la naciente República. Los 
núcleos de judios de Constantinopla, Es- 
mirna y Palestina, que hablaban, aunque 
deformado e impuro, el español, como re- 
cuerdo del que fué su “nido de conso- 
lación”, de donde salieron hace ya más 
de cuatro siglos, serán los únicos luga- 
res donde se apagará dentro de poco 
los ecos de nuestro romance. 

Pero, en cambio, en América resalta 


como decimos, el poder virtual del espa- 
ñol. Y no hay que temer que aquellos 
países lo amaneren. Todo lo contrario: 
cada día vese claramente como se depu- 
ra, tanto en la fonética populár como en 
el estilo de sus escritores. Admirable, 
realmente, la resistencia, la oposición 
que encuentran en todos los pueblos his- 
panoamericanos las restantes lenguas ro- 
mánicas, como igualmente el celo oficial 
que vigila hasta la impropiedad de los 
rótulos públicos, y dando reglas para la 
delimitación del criollismo vernáculo. 
Bien pronto hubo que desechar la su- 
posición de que la Argentina áspirase a 
crear una variante radical en la lengua 
que viniera a constituir, con el tiempo, 
idioma propio. De Buenos Aires van sa- 
liendo en estos últimos años libros de 
novela, poesías y demás géneros, revista 
y otras manifestaciones literario-edito- 
riales que, lejos de ofrecer ese tan re- 
celado y temido empobrecimiento del cas- 
tellano, demuestran cómo le enriquecen 
con infinidad de dicciones que la Real 
Academia acoge en su nuevo y reciente 
Léxico. 


EDUARDO MARQUINA 
Padilla 


—Emperador y Rey: España 
más que tú y antés que tú ha sido; 
Emperador, no la has traído 
con tus flaniencos de Alemaña. 

Ha dado cetros a sus reyes 
y ha puesto cifras en su espada; 

y es a su modo; y es sagrada 
en lo intangible de sus leyes. 


A. malos pasos te encaminas 
con este bárbaro atentado, 
Rey; han de herirte mal tu grado, 
las libertades que asesinas. 

Rey, te aconseja tropa extraña; 
y no has cuidado, en tu codicia, 
que son los dos brazos de España 
la libertad y la justicia. 


En vano ¡aaguijas nuestros lomos 
con las espadas de tu ley; 
somos de esta manera, Rey, 
y has de tomarnos como somos. 


Que no surgimos de tu espada, - 
sino de nuestras voluntades; 
«que somos gente en ley dotada, 
no tierna muerta de heredades. 
Cruda en la voz, fiera en los modos 
sólo a Dios hinca la rodilla, 
alzándose ante el Rey Castilla, 
para la libertad de todos. 
Ve, extraño engendro de Alemaña, 
ayer no más barón feudal, 
que es la primera vez que España 
alza bandera espiritual. 
Ve que, acarmpadas en el día 
tus tropas y las comunales, 
se ungen de igual soberanía 
los dos ejércitos iguales. 
Y aunque, en la bárbara contienda, 
tu hierro parta el de Padilla, 
¡el águila de la leyenda 
le dará nietos en Castilla! 
Rey: cuando ayer te hemos ungido 
y cuando ayer te hemos armado 
ni lo hemos hecho, ni habrá sido 
para sufrirte este atentado. 
Que eres tú nuestro en ley y esencia 
y que está en ti nuestra virtud, 
no para nuestra esclavitud; 
mas para nuestra independencia. 
_Que este es tu reino; esta es España 
en su persona y su derecho; 
ve si te cabe así en el pecho, 
Rey forastero, de alma extraña! 
Y aunque tus modos sean otros, 
y estás todo hecho a opuestos tratos, 
aguarda, para tus mazudatos, 
a recibir los de los otros. 
Que en nuestra incólume heredad, 
al pie de la castiza encina, 
hay una fuente cristalina 
que está manando libertad. 
Y en estas aguas nos nutrimos, 
y en estas aguas nos bañamos, * 
y cada vez que combatimos 
primero, en ellas nos miramos. 
Y es grande y hosca y altanera 
esta nación de principales, 
porque va en manos comunales 
¡todo el honor de la bandera! 
Y en la fiereza de sus modos 
tiene una calma sosegada, 
porque la libertad privada 
nace en la libertad de todos. 
Rey, aquí queda entre la ruina 
del viejo reino castellano, 
el tronco aquel de nuestra encina 
al que da apoyo nuestra mano. 
Ahora tú vuelve de tu yerro, 
la aprisione guante de hierro. 
cuida que nunca su corteza 
y ten un gesto de nobleza; 
Cuida que el hacha con que quieras 
del viejo tronco hacer astillas, 
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¡ha de dar leña a las hogueras 
en que arderán tus dos Castillas! 


CARLOS MIRANDA 


Rosas de pasión 


¡Santa madre nuestra 
nuestro santo amor: 
ruega por nosotros 
a Nuestro Señor!... 


Velaste mi sueño 
mientras yo dormía. 
Hoy velo yo el tuyo, 
santa madre mía... 
Hay sobre mis sienes 
gotas de rocío 
de la triste noche 
del corazón mío... 


La voz que en sollozos 
sale de mi boca, 
es del hijo amado 
que a tus puertas toca... 
A tu pecho, madre, 
sin cesar llamé; 
su latir buscaba... 
pero no lo hallé... 
¿Dónde está la madre 
que nos consolaba, 
la que nos dormía, 
la que nos velaba... 


Ro * * 


Santa madre nuestra, 
nuestro santo amor: 
¡ruega por nosotros 
a Nuestro Señor!... 
Di; ¿por qué tus ojos 
a la luz escondes?... 
Tu pálida imagen 
es, entre los cirios, 
como una azucena 
rodeada de lirios... 
Tus marchitos labios 
son como alelíes 
rojos, que florecen 
cuando nos sonríes... 
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Y hay sobre tu helada 
frente marfileña, 
la sombra de un ángel 
que, durmiendo, sueña... 
¿Dónde está la madre 
que nos consolaba, 
la que nos dormía, 
la que nos velaba?... 


Santa madre nuestra, 
nuestro santo amor: 
¡ruega por nosotros 
a Nuestro Señor!... 


qu a 


e E 


EDUARDO ZAMACOIS 
Una buena acción 


En una de las calles céntricas más 


ruidosas de la gran ciudad, y a la hora . 


del anochecer, el escaparatg de la joye- 
ría de Ornátua triunfaba desde muy le- 
jos, blanco y rútilo, con la alegría atra- 
yente de un faro. 

Todos los objetos pueden, sin padecer 
de mérito, ser revendidos: los muebles, 
los libros, los cuadros; hasta las ropas... 
Las joyas, no; las piedras preciosas que 
han llevado a las negras entrañas de 
la tierra la fastuosidad multicolor de 
los jardines, se marchitan al igual de 
las flores. Las joyas que aparecen en 
las subastas de los Montes de Piedad, 
y las que conocieron el cautiverio infa- 
mante de las Casas de Préstamo, son 
melancólicas; por bien limpias que es- 
tén, lucirán menos; su brillo es incier- 
to, como el de los ojos que han llorado; 
creeríase que el drama de miseria que 
las condujo allí las amustió y adhirió 
a ellas una pátina de jettatura. ¿Será 
que las lágrimas tienen la propiedad de 
entristecer el oro?... 


Nada, por el contrario, tan cálido, tan 
alucinante, bello y jocundo como una ex- 
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posición de joyas nuevas. Es el milagro 
de la luz hecha piedra, el prodigio de 
ver prisioneros, uno a uno, los siete 
divinos versos del espectro solar: son los 
zafiros, azules como gotas de rocío de 
un cielo vernal; son las esmeraldas, se- 
mejantes a las verdes salpicaduras de 
una ola; los rubíes, que parecen conocer 
el misterio vital de la sangre; las per- 
las, poseedoras del enigma, ungido de 
silencio, de la niebla; los topacios, que 
inmovilizaron la mirada amarilla y te- 
rrible del león... 

De día, sin embargo, las joyerías in- 
teresan poco; la cruda lumbre del sol 
las empalidece, las humilla; flaquea el 
ardimiento de sus gemas; vacila su va- 
lor; parecen enfermas; son como pupi- 
las soñolientas. Hasta que el crepúsculo 
se avecina y se encienden los primeros 
faroles. Entonces, repentinamente, los 
escaparates de las joyerías fulguran, ar- 
den; el espíritu aventurero de la no- 
che las inflama; parecen la entraña de 
un horno; ¡parecen también, con sus 
chispazos rojizos, verdosos y dorados, el 
ojo abrasador de un tigre en acecho. 
Fascinan, emborrachan: tienen el alma 
orgiástica de esos grandes casinos cos- 
mopolitas donde el amor es frívolo y las 
monedas de otro dan a las mesas sobre 
que piruetea la Fortuna el aspecto de 
una cola de pavo real. Son el pecado: 
acercarse a una joyería es pedirle una 
cita a la Tentación. 

Las escasas personas que conocían a 
don Javier Ornátua le suponían posee- 
dor de una fortuna, en pesetas, de cinco 
millones. 

Era un hombre fibroso y alto, ligera- 
mente encorvado en una actitud que 
acendraba la expresión de su entrecejo 
meditativo. Frisaba en los sesenta años; 
pero sus ojos grises, de un gris enmela- 
do, como manchados por la luz áurea de 
los tesoros que pasaron ante ellos, con- 
servaban íntegramente su imperiosa vi- 
vacidad moceril. La cabeza pequeña, la 
frente deprimida, la línea curva de la 
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nariz ,los labios sinuosos y el mento 
agudo, trazaban un interesante perfil fe- 
-nicio. Tenía las manos huesudas, inquie- 
tas y grandes; manos pedigieñas, co- 
diciosas, insaciables; manos que, al ce- 
rrarse, tenían una expresión sórdida de 
raqueta. 

De Ornátua se sabía que nació en un 
pueblo de Guipúzcoa, y que huyendo del 
servicio militar, embarcó para América. 
Estuvo en Cuba, después en Panamá, y 
desempeñando diversos oficios—todos hu- 
mildísimos — llegó a Colombia, donde 
unos aventureros italianos y españoles, 
con quienes trabó relaciones, lleváronle 
a trabajar en los entonces casi ignora- 
dos yacimientos de esmeraldas de Santa 
Fe de Bogotá. Allí comenzó su fortuna, 
y una sombra rojiza planeaba sobre 
aquellos años lejanos. 

Decía la leyenda que Ornátua y sus 
compañeros trabajaban por cuenta de 
cierto individuo que — nadie explicaba 
cómo — ejercía jefatura sobre aquellos 
terrenos apenas explorados. La labor era 
ruda: teñidas de verde por el óxido de 
cromo, las piedras que buscaban apare- 
cían dispuestas en estratos horizontales 
y paralslos sobre la caliza bituminosa 
del criadero, y como se hallaban blan- 
queadas por el agua de la cantera, rom- 
píanse fácilmente. Precisaba cogerlas 
delicadamente, sin golpearlas, cual sl 
fuesen flores. Pero, ¿qué importaba el 
dolor del trabajo comparado con la lar- 
gueza de la ganancia?... Y no se hable 
de las alegrías estéticas de los mineros. 
Como sobre el negro lienzo de nuestra 
melancolía fulge siempre una ilusión, así 
las esmeraldas emblemáticas brillaban en 
la vastedad fuliginosa del filón; y si al- 
guna se quebraba, antes multiplicaba la 
belleza que la perdía, semejante a esas 
grandes esperanzas de las que, al rom- 
perse, brotan otras esperanzas más pe- 
queñas. 

Varios meses transcurrieron, y el bo- 
tín arrancado a la tierra era ya conside- 
rable. Ornátua y un italiano apellidado 


Berssi se habían hecho muy amigos, y 
como el campo une a los hombres más 
que la ciudad, a poco de tratarse no 
hubo entre ellos nada secreto. Uno y 
otro ardían en deseos de marcharse de 
allí, mas no considerándose aún bastan- 
te ricos, decidieron robar el tesoro que 
su patrón—según referencias fidedignas 
—guardado tenía en los sótanos de una 
Casa de Banca de la capital. La tarea 
era difícil, pero realizable, y de los me- 
dios de que ambos se valieron para lle- 
varla a buen término la murmuración 
nada dice. Lo probable es que Bressi y 
Ornátua consiguieron su propósito mer- 
ced a un escalo, que la operación la ve- 
rificaron de noche, y que al hallarse en 
presencia de la riqueza buscada, tan ex- 
orbitante les pareció, tan formidable fué 
el esplendor con que las barras de oro 
y los sacos llenos hasta la boca de es- 
meraldas rutilaron súbitamente a la luz 
de la linterna sorda que les alumbraba, 
que allí mismo, de la emoción de codicia 
que, semejante a un puñal, le traspasó 
el alma, Bressi quedó muerto de bruces 
sobre el tesoro verde, como un ahogado 
a orillas del mar. Otros narradores 'ase- 
guran que no fué la alegría, sino una 
euchillada en la espalda lo que mató a 
Bressi... 


Lo único cierto es que Javier Orná- 
tua desapareció de Colombia, que años 


después le vieron en Lima y que mucho 


más tarde, ya casado y padre de dos lin- 
das mozas, regresó a España. 

Su trato afable, su encendido amor a 
la familia y sus prestigios de multimi- 
llonario, le granjeaban en todas partes 
relaciones y simpatías. A poco de llegar 
a Madrid abrió una joyería, que pronto 
fué la predilecta del mundo elegante. Po- 
seía don Javier cualidades excepcionales 
para aquel tráfico. No solamente habla- 
ba de las joyas en comerciante, sino que 
también las examinaba y quería como 
artista. Treinta y cinco años de prác- 
tica habíanle descubierto minuciosamen- 
te los mil secretos, trampas y Zzancadi- 


llas de su oficio, y aturdía la rapidez 
con que, casi a primera vista, determi- 
_naba las cualidades de una piedra. Las 
esmeraldas, sin embargo, fueron su es- 
pecialidad, y se vanagloriaba de conocer- 
las sin necesidad de mirarlas. 

—Yo, al tacto—decia—sé distinguir 
un berilo de Finlandia o de Sajonia, 
de una “agua marina” con que, de cuan- 
do en cuando, la Siberia o el Brasil ha- 
- cen temblar de envidia a los reyes del 
Oro. 


E. DIEZ CANEDO 


Oración en el jardín 


Yo me quiero morir, como se muere 
todos los añas el jardín, y luego 
renacer de igual modo que renace 
todos los años el jardín. Se han ido 
los pájaros; volaron en pos de ellos 
las hojas, pero no tenían alas. 

No me quiero morir como las hojas, 
ni quiero ser el árbol de perenne 
verdor adusto, ni el arbusto dócil 
cortado en seto, sino el árbol libre 
desnudo atleta, que en el suelo ahinca 
las fuertes plantas y en el aire tuerce 
los recios brazos: no el verdor eterno, 
sino la fronda renovada, el fruto 
cuando el año lo envíe. Aquí me tienes, 
Señor, desnudo como el árbol. Dame 
tu bautismo de lluvias y tu crisma 
de sol, y dame vestiduras nuevas, 
inmaculadas. El jardín de invierno 
callado está: mi corazón callado. 
Habla tú; luego vísteme de hojas. 
Luego de tus palabras, al moverse, 
repetirán, como inspiradas lenguas. 


VICENTE MEDINA 


La mirada fría 


No quiero acordarme 


me hubieses tratado. 


“igual que si nunca 

«de que me has mirado 

¡Oh, la indiferente y fría mirada 

de tus ojos claros! 

¡Recordar no quiero 
cómo me has mirado!... . 


Porque me has mirado 

igual que se mira 

¡lo que aborrecemos... lo que decueciaos E 
Porque me has mirado 

como si no fuesen A 

aquellas, tus manos, 

que las mías tantas 

veces estrecharon; 

como si no fuesen 

aquellos tus brazos, 

que tan tiernamente 

mi cuello enlazaron; 

como si no fuesen 

aquellos tus labios 

que, espirantes de amor y de dicha, 

mi boca besaron... 

Porque me has mirado 

como si es que hubiesen sido traicioneras 
las miradas puras de tus ojos claros; 
como si es que hubiesen al hablar mentido 
vilmente tus labios... 

como si tus besos, 

¡los inmaculados! 

de un amor de divinos fervores 
fuesen besos falsos... 

De felices días, tu dulce mirada, 

tu sonrisa tierna, en mí se quedaron, 
Y que ¡aquella seas 

esta misma que así me ha mirado, 
sin volverme loco, 

no puedo pensarlo... 

No quiero acordarme, 

Yo quiero olvidarlo. 

¿De qué rincón negro 

de tu alma, tan pura, has sacado 
esa indiferente y fría minada 

de tus ojos claros? 


RICARDO G. CATARINEU 
Solo 


Salí. Por senda de ásperos abrojos 
conmigo me llevé mi desconsuelo. 
Levanté «al cielo los llorosos ojos. 
¡Qué indiferente a mi dolor el cielo! 


Seguí. Crucé la playa, estremecido 
de asombro y de vergiienza y de terror. 
El mar cantaba con triunfal sonido. 
¡Qué indiferente el mar a mi dolor! 

Llegué. En tu seno recliné la frente, 
y tú me viste, impávida, llorar; 
como el cielo y el mar, indiferente; 
hermosa como el cielo y como el mar. 

Volví a salir, sabiendo ya en mi daño 
que todo me era extraño alrededor... 

y hasta dentro de mí llevo un extraño, 


que en mi dolor se burla del dolor. 


JOAQUIN DICENTA - 


El bano 


¡Cuánto sufrí, y qué solo! Ni un amigo, 
ni una mano leal que se tendiera 
para estrechar la mía; ni siquiera 
el placer de crearme un enemigo. 
De mi abandono y mi dolor testigo, 
de mi angustiosa vida compañera 
fué una pobre mujer, una cualquiera, 
que hambre, pena y amor partió conmigo. 
Y hoy que mi triunfo asegurado se halla, 
tú, amigo por el éxito ganado, 
me dices que la arroje de mi lado, 
que una mujer así, denigra... ¡Calla! 
con ella he padecido y he gozado: 
El triunfo no autoriza a ser canalla. 


E. RAMIREZ ANGEL 


Sé como el árbol 


Sé como el árbol solo que se alza 
en medio de la ardiente paramera; 
arráigate en el hoyo en que naciste; 
busca el jugoso zumo de la tierra, 

y adórnate las ramas con gorjeos, 
y sube tu gorjeo hasta la estrella. 

Sé como el árbol, que se eleva siempre; 
acoge a lo que vaya y lo que vuela; 
protege al caminante solitario; 
hazte dosel de la feliz pareja, 

¡aguanta el huracán y el cefirillo, 
porque vienen, y pasan, y se alejan! 

Brinda el fruto, sin mengua de la sombra; 
empínate cual si te desprendieras; 
deja cubrir con brotes tus arrugas; 
haz que suenen a cántico tus quejas, 

¡y saluda al invierno, que fué siempre 
palafranero de tu primavera! 

Sé como el árbol, recio y melodioso, 
de plantas firmes y de frente enhiesta; 
tronco para las cunas y los arcos, 
leño para la mar y las hogueras, 
techo de olor cuando la tarde acaba 
¡himno triunfal cuando la aurora empieza! 

Surge en tu soledad como un monarca; 
yérguete cada abril cuanto más puedas; 
corónate con vuelos de las aves; 
crece sobre las flores de las hierbas, 

y, lantes que el hacha de los leñadores, 
pide que te derrumbe una centella...! 


La conjura de lo pequeño 


¿Por qué no era feliz don Cándido 
Hosco? Tenía varias cosas interesantes: 
fama de hombre leal, una hija encanta- 
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dora y algunos ahorrillos. Vivía en una 
casa cuyo ascensor funcionaba. Iba al 
teatro y se dormía. La esposa le adoraba 
y la hija no veía en el mundo sino con 
los ojos de su progenitor. Y, sin embar- 
go, don Cándido no era feliz. Tal vez 
cierta dificultad en el funcionamiento del 
hígado, ya antigua, venía haciéndole sen- 
tir agudamente la molestia de lo pe- 
queño, la desazón de lo nimio, la prosa 


impertinente, mortificadora de lo coti-. 


diano. 

Al cabo de los años había concluído 
por atribuir más importancia de la que 
en sus verdores primaverales sospechara, 
a lo en apariencia baladí, convencido de 
que las gotas engendran la inundación, 
los ladrillos la pirámide y las palabras 
el poema. La sabiduría del vulgo atina 
cuando asevera que de las pequeñas cau- 
san derivan los grandes efectos. Y así 
es, en verdad. Si el hombre queda ab- 
sorto ante el prodigio de las constela- 
ciones, no menos subyugado se siente 
en presencia del microbio, del embrión, 
de la larva... 

Lo pequeño se impone y prevalece 


-—pensaba don Cándido—, que era, se- 


gún se verá, el hombre más cominero de 
la tierra. Nótese cómo el titulado “rey de 
la Creación”, al rendirse al poderío de 
cualquier conmoción enorme, resuelve la 
magnitud de su duelo en esa gotita su- 
blime que llamamos lágrima. Adviértase 
cómo otra menudencia, el gusano, osa, 
según frase de Víctor Hugo, encararse 
con el Creador. Síntesis de grandiosas 
tormentas psicológicas son esas frusle- 
rías: el beso, el suspiro, la sonrisa... Tan 
enorme como es, la muerte misma gus- 
ta de refugiarse en un menguado cor- 
púsculo. El misterio de la perpetuación 


tiembla en la exigúidad del espermato- 


zoide. Más suspende y anonada al hom- 
bre, con su portentosa arquitectura, la 


flor que la montaña; el nervio que la si- 


lueta.. La lucecilla vacilante da su valor 
místico e imponente a la catedral. En el 
trasatlántico poderoso, la hélice, tan re- 
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ducida, es la que, invisible, impulsa y 
ordena. 

El matiz, el semitono, la media tinta, 
insignificantes en principio, usurpan su 
tamaño al tumulto, a la policromía, al 
número. En la realeza, la verdadera ma- 
jestad reside, antes que en el manto y 
la corona, en el gesto. Por razones de 
perspectiva, como en el famoso soneto de 
Echegaray, un gato puede, tejas arriba, 
tapar a la luna... 

Cómico o trágico, lo pequeño legisla, 
vence, encauza y trastrueca. Un poco de 
lluvia, en el campo de Waterloo, impuso 
a Europa rumbo inesperado y decretó 
que la radiante medalla napoleónica tu- 
viese el reverso lúgubremente sombrío 
de Santa Elena. Una columnita de humo, 
observada por Montgolfier, esbozó la ma- 
ravilla del aerostato. Seguid la crónica 
de las gigantescas insignificancias fe- 
cundas: la manzana de Newton, la tetera 
de Wat, el charco de la tenería, que per- 
mitió avances increíbles a la química; el 
vuelo del ave salvando a Colón y asegu- 
rando el descubrimiento de todo un Con- 
tinente... 

Grave ligereza—opinaba el señor Hos- 
co—constituiría negar la importancia de 
lo que mucha gente considera accesorio 
y subalterno por culpa de cierta miopía 
mental, desgraciadamente harto común. 
Don Cándido, dócil a este criterio, solía 
prescindir de lo ostensiblemente grande, 
ateniéndose en el orden moral y en el 
material a aquello que requiere mirada 
de zahorí o perspicacia de disector. 

Socialmente era un esclavo, un pelele 
sin voluntad propia que debía doblegarse 
al capricho ajeno. Los racionales y las 
cosas, cuando no los usos y rutinas, in- 
tervenían constantemente en su existen- 
cia para amargarla. Un par de botas, 
trivial contubernio zapateril, ordenaba 
que don Cándido no pudiese caminar a 
su placer y llegara tarde a la fábrica 
que regentaba, y en la que estalló gra- 
vísimo alboroto. En la calle, don Cándido 
no podía, bien a su pesar, “alegrarse de 


haber nacido”, como en la joya quinte- 
resca se dice; el cuello postizo y tieso se 
lo vedaba, sofocándole; de igual suerte 
que el bastón, signo de seriedad, le exi- 
gía atenciones de padre con su unigénito, 
y había de cargar con él, ora bajo el 
brazo, ora tomándole del puño, cuando 
no caía a tierra imponiéndole la latita 
de curvar el espinazo. Y por la noche, 
al revolverse en el lecho, descubría, ebrio 
de estupor, que los brazos estorban, y 
que no sabe uno dónde ha de colocarlos, 
de lo que se evidencia la necesidad de 
colgarlos de la percha, para gozar sin 
ofender a nadie la dulzura de dormir de 
lado. 

Inacabables eran las tribulaciones del 
buen hombre. En la sastrería, verbigra- 
cia, cobraban proporciones de epopeya. 
Sastre y cliente contendían con ardor 
análogo al del valiente manchego y el 
gallardo vizcaíno. 

—La americana, ya sabe—susurraba 
don Cándido—, holgadita. 

—¡Cómo!—profería el sastre—. Si “se 
llevan” muy ajustadas, con la solapa pe- 
queñita y cuquita... 

—A mí me gusta ancha y sin sombra 
de cuquería, que no dificulte los movi- 
mientos; que no mande en mí, sino que 
se me someta. Para eso es una prenda. 

—Pero, don Cándido, ¡por las llagas 
de Jesucristo! ¿Es que quiere usted, gas- 
tándose, como se gasta, muy buenos di- 
neros en vestirse, ir hecho una facha? 

— Hombre, le diré... 

—No—le atajaba el otro—; no se pue- 
de ir contra la moda, don Cándido; no 
se debe ni se puede ir contra la moda. 
Llevará usted la americana bien entalla- 
dita, y estará usted deslumbrador. 

Don Cándido enmudecía, ahogando una 
lágrima. 

El sastre continuaba tomando medi- 
das. 

—Pantalón abombado por arriba, con 
SU... 

—:¡ Alto, alto!—aullaba el viejo—; lo 
quiero recto y sin doblar. 
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—¿Recto? Pero, don Cándido, ¡si no 
se ven hace un siglo pantalones rec- 
tos! ¡Si no los lleva ni don Valeriano! 

—No importa, Mínguez, no importa; 
ni le importan a nadie mis pantalones 
más que a mí. 

—Pues sí importa, señor Hosco; ya lo 
creo. No puedo consentir que un cliente 
mío, tan distinguido como usted, llame la 
atención porque sí, por una testarudez 
sin fundamento. Su posición social, que- 
rido don Cándido, su prestigio, ¡qué di- 
go!, su edad misma, de caballero respe- 
table y atildado, le obligan a ir vestido 
a la “derniere”, no hecho un mamarra- 
cho de esos que salen de los bazares de 
ropas. Usted déjeme a mí y no replique 
Cuando vea concluído el traje ya me fe- 
licitará. 

Tras calurosa discusión sofistica el se- 
ñor Hosco acababa por capitular sin con- 
diciones. Días después, viéndose ante el 
espejo, sollozaba y quería pegarse un 
tiro. Estaba hecho un adefesio, por obra 
y gracia de esa absurda reina, estúpida, 
neurótica, acatada de todos los bobos y 
los aburridos, que se llama Moda. 


NARCISO DIAZ DE ESCOBAR 


Esperando... 


¡Qué alegres y qué inquietos 
esperan al ausente! 
¡Las horas se hacen siglos 
teniendo que esperar! 
Cariños y deseos 
flotan en el ambiente; 
la casa está de fiesta, 
de fiesta está el hogar. 
¡Felices los que esperan 
una persona amada, 
los que anhelantes pisan 
las losas del andén; 
los que soñando corren 
tras la ilusión forjada, 
y abrazan al ausente 
al detenerse el tren! 


¡Tristes de los que ajenos 

al mundo y la fortuna. 

no visten ya de fiesta 

ni su alma ni su hogar; 
tristes de los que viven 

sin esperanza alguna, 

sin deudos, sin amigos, 

ni amores que esperar! 


CRISTOBAL DE CASTRO 
A orillas del Genil 


Qué paz la' de esta umbría, 
donde, a la claridad de hermosa luna 
descansa el alma mía, | 
como un niño en su cuna! 

¡Qué gloria da el suspiro 
del aire de la noche perfumada, 
suave, de fresco olor, como el suspiro 
de una novia gentil y desvelada! 
Suena como una flauta la corriente, 
y canta un ruiseñor glorias y males 
y el corazón se entreabre dulcemente 
lo mismo que el capullo en los rosales... 
La luna en los remansos reverbera, 
La barca entre los árboles asoma, 
y, mirando a la luna, la barquera 
se respalda gentil en la maroma; 
y cuando pienso en ti casi llorando 
tu falta de piedad y de conciencia 
pasa un hombre, cantando 
la copla que parece mi sentencia: 
“Ten la cárcel del querer, 
prisionero me han metío, 
y estoy besando las manos 


que me pusieron los grillos...” 


La institutriz 


Se dominó, en vez de estallar. Re- 
concentrando su vergúenza y su ira, apa- 
rentó ignorarlo todo. Mostróse, duran- 
te unos días, como si tal cosa, sin la 
menor alteración, ni en su carácter, ni 
en su vida. Y cuando los juzgó confia- 
dos, ajenos a sospechar de él, una tarde, 
oculto en un taxi, siguió al que ellos 
ocupaban hasta la Avenida Montaigne, 


508 


po 


7 


en los Campos Elíseos, ante un hotel de 


enamorados, 

Momentos después los sorprendía se- 
midesnudos, aterrados, como en una es- 
tampa galante. Seco, frío, rompió el dra- 
mático silencio. Su mujer había muer- 
to. Sus hijos quedaban sin madre. No 


- tenía que decir más. Como Amparo in- 


tentase hablar, hízola enmudecer con un 

gesto. Y salió, a preparar el viaje. 
Horas después, en el rápido de Bur- 

deos, regresaba a España, hirviendo, fer- 


-'mentando, como un mosto de gran solera. 


Prescindía de Amparo hasta en pensa- 
mientos; realmente había muerto para 
él. Era preciso que muriese para sus hi- 
jos. Y, al llegar a Marid, vistióse y los 
vistió de luto. Tomó una institutriz. 
Apuntaló el hogar. > 

La inesperada fechoría removió tan 
profundamente a Andrés que, a su ful- 
gor, como al del rayo, advirtió el preci- 
picio por donde avanzaba en la sombra. 
Ya los gritos de su decoro eran algo más 


- que rabia y vergilenza; eran imperativos 


para cerrar el período, afrentoso, incons- 
ciente y frívolo, de su vida, y abría la 


nueva era digna, autónoma, responsable. 


Se purificaría por el trabajo y el amor 


a sus hijos. Activaría los negocios por 


su cuenta. Renunciaría, per secula sin 
fin, a la Agencia y a la “señora”. 

Dicho y hecho, se puso inmediatamente 
en campaña. Obtuvo representaciones 
inglesas, alemanas y yanquis, de nove- 
dades e inventos, maquinaria, fotografía, 
juguetes. Envió su renuncia de gerente, 
con carácter irrevocable, al secretario 
general, Perelló. Se entregó a su trabajo 
y a sus hijos. 

Todos los días, una irritación sorda y 
vaga, recrudeciéndose en su espíritu, im- 
pulsábale a renovar en los pequeñuelos 
el recordatorio de la madre. Era una ex- 
traña mezcla de piedad y odio. Ignoraba 
si con el fin de enterrarla, cada día más, 
en el corazón de sus hijos o por cierta 


atrición que algunas veces le roía. Ello 


es que a diario, al levantarse como al 
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acostarse, los dos pequeñuelos, en pi- 
jama y de rodillas, guiados por la insti- 
tutriz, rezaban por el descanso eterno 
de su madre. 
Muchas veces, Andrés, abstraído en 
especulaciones económicas, paseaba por 
la habitación, tonificándose con la ter- 
nura de sus hijos. Aquellas vocecitas 
eran como arrullos de sus ensueños. De 
repente, sonaban trémulas, balbuceantes, 
conmovidas, evocando a la madre; y en- 
tonces levantaban tumultos en el corazón 
de Andrés. ¿Qué habría sido de ella? No- 
tando que podría desviarse de sus inexo- 
rables propósitos, afirmábase en ellos fie- 
ramente. ¡Ah, no! No ya la compasión, 
ni el recuerdo. La infamia no tenía dis- 
culpa... Nada, que no tenía disculpa. 


Pero él, él, ¿podía arrojar la primera 


piedra? 

Como respondiendo a una acusación, 
afrontaba el juicio. El ¿qué? Cuando sol- 
tero, usaba del derecho ilimitado de los 
solteros. Nadie podía pedirle cuentas... 
Cuando casado, transiguió con la indig- 
nación, es cierto; pero, ¿por qué? Por- 
que los suyos se morían de hambre. Por- 
que el hogar se venía abajo... ¿Transi- 
gió contento, ufano, de su conducta? 
Transiguió avergonzado, humillado. La 
prueba es que en cuanto pudo se evadió, 
emancipándose, dignificándose, viviendo 
él y sus hijos de un trabajo honrado y 
decente... | | i 

¡Pero ella! Lo de ella era maldad, vi- 
cio, abyección. No es que transigiese con 
Boris, sino que lo buscaba, lo acosaba. 
No es que se avergonzase, ocultando su 
rebajamiento, sino que se obstinaba en 
publicarlo, se ufanaba de su cartel, como 
una cocota. ¡Ah, no! Lo de ella era ca- 
nallesco, monstruoso... Vuelto a los hi- 
jos, preguntaba: 


—¿Rezasteis por mamá? No importa... 
Vamos a rezar otra vez. ¡Pobrecilla! 

Y abriendo y cerrando la mano, en un 
tic nervioso, arrojaba sobre la fantástica 
muerta puñados de tierra fantástica... 

Entregado a sus negocios y a sus hi- 
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jos, Andrés había roto con el pasado de 
un modo total, implacable. Cuantas ve- 
ces Perelló intentara verlo, otras tantas 
se había negado. Pidió la excedencia en 
Telégrafos, intensificó sus propagandas 
comerciales, obtuvo nuevas representa- 
ciones de Nueva York, de Hamburgo, de 
Rotterdam, de la Habana. Hasta llegó 
a soñar con que sus hijos pudieran ser 
ricos algún día, 

Los chicos, que eran unas criaturitas 
cuando Amparo se fué a París, llevaban 
cinco años sin madre, al cuidado de la 
institutriz inglesa. Eduardito, con nue- 
ve años, Andresín, con ocho, se criaban 
enfermizos, taciturnos, en un aislamiento 
monótono, sin amigos, sin emociones, ba- 
jo una disciplina inmutable. Lentos, des- 
coloridos, apagados, el luto los hacía más 
tristes. Salían con la institutriz. El pa- 
dre los despedía en el balcón, saludándo- 
los con la mano. 


Viéndolos ir tan encogidos, tan calla- 
ditos, se le partía el alma. Tanto, que 
algunas veces les gritaba: “¡Esperad!” 
Y bajaba, dejándolo todo, para ir con 
ellos, comprarles juguetes y dulces, lle- 
varlos a un teatro o a un cine... 

Luego, cuando los acostaban, penetra- 
ba en la habitación, metiendo prisa por 

los rezos. 


—Vamos a rezar por mamá... 

Y, con el “tic” nervioso de abrir y ce- 
rrar las manos, arrojaba tierra y más 
tierra sobre la infame. 

Un día le anunciaron a Perelló. Venía, 
por vez enésima, a suplicar una entre- 
vista. ¡Perelló! El pasado, la mugre, la 
vergilenza... ¡Quiá! Ni un minuto. Ni 
un segundo... 


—Que no estoy... 

—SÍ estás... Y me recibes, aunque no 
cuieras. Anda, díselo a tu papá, hermo- 
so. Dile: “Recibe a este señor, que te lo 
manda...” ¿Cómo te llamas? 

—Andresín. 

pe lenala “Que te lo manda Andre- 
BM" 
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Teníalo de la mano, y se doblegaba, 
ISO y flaco hacia el chico: 

—¿Quieres que te levante al techo? 
Verás... A una, a dos, a tres... ¡Aupa! 

Era el de siempre. No se podía con 
él. Además, estaba ya dentro, allí mis- 
mo, ante él, sonriente, con su Andresín 
en los brazos... | 

—Bueno... ¿Qué quieres? 

—¿Qué quieres, en seco, por comple 
No... ¡Jajay, por cumplir!... E 

Dejó al chico en el suelo. Le dió unos * 
besos y una caja de bombones. 

—Ajá... Para Andresín... Y ahora, ve- 
te, que tengo que hablar con tu padre... 

Cuando se alejó el chico, paseó, curio- 
so, fué, vino... Al fin, se derrengó en una 
butaca: 

—Mira, Andrés... 

¿Se imaginaba a qué venía? ¡Jajay! 
El pasado, pasado estaba. Ni mencionar- 
lo. Ni aludirlo. Venía por algo del pre- 
sente; mejor dicho, del porvenir. Justo... 
Del porvenir. 


Pero, bueno, ¿qué es? Di ya lo que 
deseas—interrumpió Andrés, impaciente. 
 —¡Jajay, qué es!... Adivínalo... 

Era un favor ¿Sabía que se le mar- 
chaba la institutriz? Pues bueno, él, -Pe- 
relló, tenía institutriz; de confianza, de 
absoluta confianza... 

Aprovechó la perplejidad de Andrés, 
cargando a la desesperada en un discur- 
so extraño, entre humorístico y patéti- 
co. Eran glosas sobre la vida, sobre la 
fortuna, sobre la amistad. Vaguedades, 


- llenas de tópicos, pero recitadas con tal 


acento de sinceridad, que Andrés, sor- 
prendido, lo examinaba atentamente. 
Aquél, ¿era Perelló? Era y no era, se- 
gún se le mirase. Como Andrés, como 
todo el mundo... 

¿Qué había del Perelló egoísta, cínico, 


Chabacano, en aquel generoso, discreto, 


correcto, paladín de la amistad? ¿Adón- 
de habría ido a parar el Perelló del “Jau- 
lón” y de la Agencia, gran despreocupa- 
do, audaz celestino, que le dijera tantas. 
veces: “Tú, déjame... La cuestión es ce- 


MAMAS DIS DE IS NAS Y 
la ICiER Add y 
/ Ñ 


VO 
W 


y 510; 


rrar los ojos y embolsarse duros” ? 

Entró la confusión en el espíritu de 
Andrés, Perelló se ofrecía ahora, vete- 
rano, inválido, lleno de cicatrices de la 
vida, en una soledad espantosa, echan- 
do por delante que él no quería nada ni 
necesitaba nada. 


—Tengo mi sueldo... ¡De manera!... 
Además, que de ti no tomaría un cénti- 
mo. Digo lo que tú: “Un hogar protegi- 
do es un hogar envilecido.” Y vamos al 
asunto. Sé que se va la institutriz, que 
necesitas otra... Yo la tengo. ¡Estupen- 
da, magnífica, que educará a tus hijos 
como nadie...! Te hago un favor y tu 
haces una obra de caridad. 

Viendo a Andrés menos agrío, se puso 
en pie. Nada. Las cosas en caliente. Iría 
por la institutriz. Que hablasen. Que 
cambiasen impresiones... Y escapó. 

Tornó, instantes después, trayendo de 
la mano a una enlutada, con velos am- 
plios y flotantes. 

Andrés, estupefacto, dió un grito: 

—Amparo! 

Luego se revolvió contra Perelló, ful- 
minándole los ojos. 


Discutieron. Primero en trágico, a vo- 
ces, manoteando, desfogando. Luego, en 
tono menor, porque ya no podían más. 
Amparo, la cara entre las manos, los co- 
dos en las rodillas, parecía una delin- 
cuente en espera de ser llamada al tri- 
bunal. 

Visto que Andrés no cedía, Perelló 
emplazó la artillería gruesa: 

—Mira, Andrés... 

¿Sabía a lo que se arriesgaba negán- 
dose tan tercamente? Pues se arriesgaba. 
a ir a presidio... ¡Nada, nada! Como lo 
oía... A presidio. ¿Por qué? Por despojo 
de estado civil. Su mujer podía reclamar 
la restitución de estado civil, la indemni- 
zación que le diera gana y el castigo de 
él, por haberla dado como muerta... Pero 
callaría a todo, lo aceptaría todo, en 
cancelación de sus culpas, si le consen- 
tían vivir con sus hijos. Unicamente si 
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le consentían vivir con sus hijos... Si no, 
él no respondía... 

—Tú veras lo que haces—resumió Pe- 
relló, seguro del efecto causado—. ¿La 
tomas como institutriz? Al cabo de los 
años, ¿quién puede acordarse de Ampa- 
ro? Nadie. Muerta está y olvidada por 
siempre de todos, ¡hasta de sus hijos! 
¿Quieres castigo más terrible? 

Andrés, impresionado, encaminándose 
a la puerta, dijo: 

—Has lo que quieras... 

Y salió... 


ARTURO REYES 


Oriental 


Dadme mi caballo bayo, 
el que rival es del rayo, 
el que es del viento rival; 
.Qque huir quiero mis pesares 
que volver quiero a mis lares 
y volver a mi aduar. 


Volver quiero presuroso, 
allí donde tan dichoso 
latía mi corazón; 
allí donde alegremente, 
donde grata y dulcemente 
mi infancia se deslizó. 

Quiero a la luz de la luna 
desde la movible duna 
el desierto atalayar, 

y dar caza a la gacela 
cuando más que corre vuela 
seguida por el chacal. 

De mi tienda hecha con pieles 
de camello, en los dinteles, 
de los astros al fulgor, 
escuchar los dulces sones 
de la guzla y las canciones 
del nómada trovador. 

Quiero las tribus más fieras 
indómitas y altaneras 
con mi acero avasallar, 
sobre mi caballo vayo, 
el que rival es del rayo, 
el que del viento es rival. 


NA 


Y que al resonar la hora. 
en que libre y triunfadora 
. vuele el alma hacia su Dios; 
se pulvericen mis huesos, 
donde he nacido, a los besos 
y a las caricias del sol. 


PEDRO DE REPIDE 


Canción sin nombre 


Amor de yo no sé donde. 
Pasión de yo no sé cuando. 
¡Qué necio es lo que se esconde 
si el alnita lo está buscando! 

No el severo pensamiento 

- me distraiga de mis cosas. 
¿Acaso medita el viento 
y acaso piensan las cosas? 

Viva la bella locura 
que habla al sol en la pradera 
y corre por la llanura 
cabalgando en la quinrera. 

El sol que en al tarde muere, 
vuelye a nacer otro día. 
Quien de nosotros muriese, 

a nacer no volvería. 

Día en que no hemos amado, 
día es que habremos perdido. 
¡Oh, amores que ya han pasado, 
y amores que aun no han venido(f 

Llegué a leer tu mirada, 
mi dulce libro secreto. 

Sin ti la vida no es nada. 
¿Qué sería el Paracleto 

sin Eloisa? ¿Qué fuera 
Valchuso sin el Petrarca? 
¿Por qué la encantada barca 
en vano en el lago espera? 

¿Para quienes la ribera 
“tiene su sombra y su flor? 
Jardines de primavera 
¿qué seréis sin el amor? 


JOAQUIN BELDA 


El sonrojo en los negros 


Por fin entró en materia, y el audi- 
torio se le entregó, completamente ex- 
tasiado. 

El asunto era de los que apasionan. 
Empezó, en primer término, por definir 
el sonrojo. 
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—El sonrojo es una cosa que le sale 
a uno a la cara cuando le dicen algo 
vergonzoso—afirmó, entre murmullos de 
aprobación y de inteligencia. 

Claro, que dicho así, la cosa se pres- 
taba a confusiones; pero por eso se aña- 
día lo de “cuando le dicen a uno algo 
vergonzoso”. En esto último, que es esen- 
cial, es en lo que se distingue el sonrojo 
de otras cosas que salen también a la ca- 
ra en forma de erupción, pero que, in- 
dudablemente, no son de origen psíqui- 
co: por ejemplo, el sarampión. 

—El sonrojo—seguía diciendo Arca- 
dio—, es como la conciencia que se aso- 
ma al rostro; por medio de esas man- 
chitas rojas que vienen a arrebolar el 
nácar de nuestras mejillas, podemos ave- 
riguar si en un hombre queda todavía 
algo de vergijenza, o sí, por el contrario, 
se trata de uno de esos depravados, ca- 
rentes del instinto del honor, a los que, 
en vista de su conducta, puede decírse- 
les sin hipérbole: “Caballero: moralmen- 
te, vive usted en pijama.” 

(Ovasión.) | 

Planteado así el problema, Arcadio lle- 
gaba al verdadero nudo de su conferen- 
cia. 

—Quiere esto decir que lo primero que 
hace falta para que el sonrojo se pro- 
duzca a nuestra vista, son unas mejillas 
que lo reflejen. Unos carrillos faciales, 
blancos, o ligeramente pálidos, en los 
que el rojo del rubor se dibuje como una 
amapola en un campo de trigo. 

(Nueva ovasión.) 

Ahora bien, ¿cómo conoceremos el ru- 
bor ajeno si las manchitas rojas, en vez 
de destacarse sobre la blancura del ná- 
car, se nos ofrecen sobre dos lagos de 
tinta calamar? En otros términos: ¿los 
negros se sonrojan? Y, si lo hacen, ¿có- 
mo podremos darnos cuenta de su ru- 
bor? 

En la sala entera hubo un murmullo 
de inquietud. Realmente el problema era 
formidable. ¿Qué hombre era aquel, que 
con el simple planteamiento de una cues- 
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tión venía a revolucionar la ciencia psí- 
quica y a echar por tierra las afirmacio- 
nes que hasta entonces habían pasado 
como dogmáticas, lo mismo en la psico- 
logía popular que en la de los maes- 
tros? 

El orador tuvo que guardar silencio 
durante un rato muy largo, pues los co- 
mentarios y las observaciones del audi- 


torio hubieran por completo ahogado. 


cuantas palabras pronunciara. 


LUIS DE TAPIA 


La moto 


¡Qué asco...! ¡Hierro que rechina; 
saltos, “ratén”, gasolina, 
velocidad, ¡alboroto...! 
PESA mOto dale 
Corriendo loca y sin tino 
de Guadarrama camino, 
nada ni a nadie respeta...! 
¡Va la meta...! 
“James”... “Indian”... 
- es caballo de la Parca. 
(Lo de menos yendo al trote 
es el mote.) 
¡E igual que por carretera 
va por las calles ligera, 
porque eso de ir despacito 
es un mito! 
¡Aunque sin correr me insulta 


nadie aquí le pone multa; 
y no paga, en su derrota, . 
ni una mota...! 

¡Chisme infernal, trepidante; 
de este o de aquel fabricante, 
ya sea cara O barata, 

siempre mata! 

Es una máquina ingrata 
que en maloliente alboroto 
nos coge y nos desbarata... 
¡Maldita sea da moto, 
meta, mito, mote y mata. 


Cualquier marca 


MANUEL MACHADO 


El caballero de la mano al pecho 
(Greco) 


Este desconocido es un cristiano 
de serio porte y negra vestidura, 
donde brilla no más la empuñadura 
de su admirable estoque toledano. 


_Severa faz de palidez de lirio 
de un macilento y religioso cirio. 
por la luz interior iluminada, 
surge de la golilla escarolada, 
porque el vitando hervor no le apasione. 
Aunque sólo de Dios temores sabe 
del mundano placer perecedero, 
en un gesto piadoso, y noble y grave, 
la mano abierta sobre el pecho pone, 
como una disciplina, el caballero. 


ALBERTO INSUA 


Mi tía Manolita 
1% 


Cerré los.ojos para no sentir el vértigo 
de la dicha: mi dicha era insondable, 
era un abismo... O era un mar por lo 
tumultuosa y por lo azul... ¡ Amor, amor! 
¡Edad florida de los veinte años! ¡Di- 
vina impaciencia de la carne! Y no re- 
cuerdo, no recuerdo si en la mañana del 
día de la cita, al levantarme, cuando el 
sol magnificaba mi cuarto de estudian- 
te con su eterno tesoro de luz, no re- 
cuerdo si dije más cosas extravagan- 
tes, más locuras de esas que no pueden 
contenerse en el pecho y se hacen MaS 
en nuestra soledad. 

Creo que dije y que pensé mil frases 
por el estilo; pero ahora, lo que más 
me conviene es mencionar la resolución 
que tomé, mientras me hacía- el nudo 
de la corbata: fué la de no ir aquella 
tarde a casa de mi tío. ¿Si iba y, como 
siempre, al concluir el café, me invitaba 
él “a dar una vuelta” ?... Lo prudente era 
no ir. Y no fuí. No era que lo próximo 
de la traición me amedrentase. Palabra 
de honor que ya estaba curado de es- 
panto. 


A las cuatro y media escogí en la 


Puerta del 'Sol un coche cerrado; el que 
me pareció más nuevo y de cochero más 
discreto... Y me dirigí a San Antonio de 
la Florida. El corazón me latía violen- 
tamente, y una sequedad de angustia me 
amargaba la boca: la proximidad del 
triunfo me aterrorizaba. Iba temblando. 


CR A O SAVER AAA, 


El momento decisivo venía a toda prisa, 
el misterio cesaría prontamente... Pero 
luego: la inmensa voluptuosidad del 
amor gustado, la costumbre... ¡Acostum- 
brarse a la belleza y a la gracia! Y, no 
obstante, el corazón me latía con violen- 
cia y un sudor de desmayo se me helaba 
en las sienes. ¿Iba a ponerme malo? Se- 
ría un ridículo horrible que llegase mi 
tía, y, en lugar del amante impulsivo, 
se encontrase con un niño desmayado. 
Cobré ánimos... El coche acababa de de- 
tenerse frente a la ermita, y eran las 
cinco. Una hora de espera, una hora 
que daba la sensación de una eternidad. 
No se me ocurrió dejar un momento el 
coche, entrar en la ermita y ponerme a 
mirar los frescos de Goya. En la estre- 
chez del roche fué pasando la hora in- 
acabable con un cortejo de ilusiones y 
desesperanzas, de gallardías y de temo- 
Tes, y, cuando no lo esperaba, con el ho- 
rror de pensar en la traición... ¡Pobre 
tío! Pero, ¿qué? Ella iba a llegar—cesta- 
ban echadas las cortinillas; fuera ano- 
checía; el coche estaba en tinieblas—, 
ella iba a llegar con su perfume, con la 
música de su voz y con el brillo de llama 
de sus ojos... 


Entonces, valor... Las seis... Las seis 
y cinco... Unos minutos más.... ¿No ven- 
drá, Dios mío? Me esforcé en contener 
mi impaciencia: un cuarto de hora de 
tardanza no es nada. Llegaría en segui- 
da: desde el interior del coche yo la 
atraería con mis brazos... Unos minutos 
más... Y muy estrechamente unidos, sin- 
tiendo yo en toda mi cara la caricia de 
seda de su pelo... Las seis y media... 
Fundidos los labios en un beso... ¡Ah, 
no llegaba, no llegaba! ¡Qué angustia! 
¿Qué pasará?... Creí morirme de rabia, 
Qué horribles pensamientos de duda. 
de despecho. Me quedaba la duda de que 
algo anormal la impedía acudir a la ci- 
ta... De todos modos, la increpé, la mal- 
dije... Le pedí perdón, por si no tenía la 
culpa... Estuvo loco cerca de media ho- 
ra, como idiotizado... El primer momen- 
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to lúcido lo empleé para preguntarme lo 


que pensaría el cochero. ¡Vaya un mico! 
Y, ¡qué dolor—físico, cruelísimo—en to- 
do el pecho al desandar lo andado en el 
coche caluroso, que subía fatigosamente 
la cuesta de San Vicente, donde,. ya no- 
che cerrada, amarilleaban con un no sé 
qué de fúnebre los faroles! 

A la entrada del paseo de Ferraz deje 
el coche. Derrotado, lleno de vergienza, 
de ira y de ansiedad, me dirigí a casa 


de mi tío... Subí las escaleras con una. 


mano en el corazón... Ella misma me 
abrió la puerta. Estaba pálida. 
—¿Qué pasa? 
Con una voz balbuciente me contestó : 
—Tu tío... Llegó anoche muriéndose... 
Me estremedcí. 
—Y... ¿ha muerto? 
Todavía no... Pasa, quiere verte... 
Fuímos juntos hasta la alcoba del mo- 
ribundo, sin decirnos una palabra, sin 
mirarnos... 


A. MARTINEZ OLMEDILLA 


El desquite 


Fueron saliendo todos, por el jardín, - 


en busca del automóvil. Carolina y Ro- 
dolfo quedaron en el saloncito. Hubo 
una larga pausa, durante la cual, el 
comediógrafo encendió el cigarro que al 


despedirse le diera “Caruncho”, dándose 


a pasear, nervioso, por la habitación, 


mientras Carolina, acodada en la venta- 


na del jardín, fingía indiferencia. Oyóse 
la bocina del auto conductor de los vi- 
sitantes. Poco a poco, el sonido fué ex- 
tinguiéndose en lontananza. De vez en 
vez, otras bocinas interrumpían con su 


voz estentórea la calma del paraje, so- 


breponiéndose al grato rumor de las olas 
batiendo el próximo acantilado. 

De pronto, el escritor pareció desper- 
tar de un sueño. 
- —Escucha, Carolina—dijo. 

La Solórzano aparentó no oirle, o aca- 
so, abstraída, no le oyera. Transcurrie- 
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ron unos instantes silenciosos. Allá, a 
lo lejos, en algún caserío de la monta- 
ña, ladraba un perro. Spínola repitió sus 
palabras, en voz más recia: 

— Carolina!... Escucha. 

Ella respondió, sin volverse: 

—¿Qué quieres? 

—Quiero que hablemos. 
conveniente? 


La Solórzano se encogió de hombros. 

—¡Bah! ¿Por qué he de tener incon- 
veniente? Hablar es mi oficio. 

—Nadie lo diría. Llevo largo rato 
junto a ti sin oirte el metal de la voz. 

—No se me habxá ocurrido nada que 
decirte. Veamos lo que tú tienes que 
contarme. 

—Poca cosa. Que esto no puede con- 


¿Tienes in- 


tinuar así, 


—¡ Ay, hijo mío! Pues por mí, que no 
continúe. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

_—Nada más que lo que he dicho. Que 
estoy dispuesta a que esto no continúe 
como tú deseas. 

—Pero, explícate... ¿Es que estás deci- 
dida a cambiar? ¿Es que reconoces la ra- 
zón que me asiste? 

—No reconozco nada, ni estoy dispues- 
ta a nada más que a eso. A que cada 
cual volvamos a seguir nuestro camino. 

Hubo una pausa dolorosa. Algo así 


como el silencio que sucede al porrazo 


con que el niño rompe el juguete que 
antes le divertía. Por fin, Rodolfo dijo: 

—Está bien. Pero reconoce al menos, 
que has hecho cuanto has podido para 
desesperarme... que no ha sido tu pro- 


pósito otro que jugar con mi cariño... 


Carolina se encogió de hombros con la 
mayor indiferencia. 

—Si te empeñas, lo reconoceré. 

—Eres cínica y eres mala. Ni aun por 
compasión quieres fingir un poco. 

—¡Bah, la compasión! En asuntos de 
amores, la compasión no juega nada. 
Más te voy a decir: la compasión, en 
estos casos, está muy cerca del despre- 
cio. ¿Quieres que te compadezca? Pues 


bien: no tengo inconveniente. ¡Pobre Ro- 


dolfito! ¡Pobre! ¡Yo que le tenía por un 
hombre de talento y me ha resultado un 
majadero! 

—;¡¡Carolina!! 

—Tú lo has querido. Y, después de 
todo, más vale hablar claro. Es la ver- 
dad. Ya sabes que yo caí en tus brazos 
alucinada, obsesa ante la aureola de glo- 
ria que te rodeaba. ¡Qué desilusión!... 
¡Qué mezquinos rd los grandes 
hombres vistos de cerca! 

—Es que contigo no traté más que de 


quererte: grande hombre o lo que fuese, 


guardé mi talento para convertirme en 
un mortal apasionado, ciego por ti: bien 
lo sabes. 

—Pues ahí estuvo tu error. ¿Crees 
que sólo me llevó a ti lo airoso de tu 
porte? Nada más lejos de la verdad. 
Para eso, hubiese aceptado a cualquiera 
de los que me asedian con más dinero 
que tú, y más guapos que tú. Lo que me 
atrajo fué tu talento, y has tenido la mo- 
destia de ocultarlo mientras me has te- 
nido junto a ti. Eres oportuno como tú 
solo, 


—Tal vez tengas razón. Estaba ena- 


morado y no veía... Pero acaso pueda 
arreglarse todo... ¿Quieres que probe- 
mos?... Yo procuraré ocultar mi cariño, 
ya que te molesta... Tú también harás 
lo posible por enmendarte, queriéndome 


un poco, por poco que sea... 


Carolina, rió, sarcástica. 

——¡ Ay, hijo, vaya una combinación que 
me propones! Ni a los amores ni a los 
zapatos me gusta echarles medias sue- 
las. Cuando empiezan a romperse, vayan 
con Dios. 


FRANCISCO VILLAESPESA 


Retratos murales 
ISABEL 
Entre el humo de oro de las viejas arañas 


copia una cornucopia en su cristal de ensueño, 
el perfil de medalla y el palor marfileño 


de Isabel, que en el clave toca fugas extrañas. | 
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En el sillón monástico, la noble y vieja tía 
duerme con el rosario de nácar en la mano... 


- Y persigue a una ninfa un joven dios pagano, 


entre los verdes mustios de la tapicería. 
O Isabel galantea tu charla cortesana, 
que en su cuadro comenta la irónica sonrisa 
de aquel tu antepasado, señor entre señores, 
a quien costó la vida, como a Villamediana, 
mostrar en una justa real, como divisa, 
un lis de plata, símbolo de sus regios amores. 


ISABEL, ENFERMA 


Isabel está triste, mirando el parpadeo 
del sol que ataracea los verdores del prado,. 
y su perfil estático, sobre el balcón labrado, 
recuerda al de Julieta esperando a Romeo. 
Viene un olor de siembra de las tierras cer- 
[caras; 
el pavor del crepúsculo tiembla en la vidriera; 
Isabel palidece cual si en el aire oyera 
un fúnebre tañido de remotas campanas. 
Tiene el gesto de todas las místicas prin- 
j [cesas 
que mueren desangrándose por invisible herida, 
y al mirar que la noche se adueña de su traje 
y la esfuma en sus ébanos, tú evocas unia de 
[esas 
visiones que cual sombras resbalan por la vida 
para desvanecerse detrás de un cortinaje. 


ISABEL, MUERTA 


Cercando el catafalco de negro terciopelo 
blasonado de oro, las dueñas enlutadas, 
por la doncella muerta piden, plañendo, al cielo. 
Flota un olor de viejas sepulturas cerradas. 
En los altos blandones la cera se deshace, 
y cien nobles doncellas, son fijosdalgas todas, 
deshojan rosas blancas sobre Isabel, que yace 
de blanco, sobre el féretro, como para unas bo- 
[das. 
Un aullido de perros en la noche se advierte. 
La luna, atravesando los cristales floridos, 
deja un beso de plata sobre Isabel dornrida. 
Y mientras plañe el trágico responso de la 
[muerte, 
vosotras, en la sombra, con los labios unidos 
proseguís entonando la canción de la vida. 


LUIS ANTON DEL OLMET 


El novio tapado a 


En la calle se separan madre e hija 
del grupo y avanzan camino de casa. El 


señor Valdivieso se había marchado an- 


tes, aburrido de la fiesta. María Cecilia, 


- en voz baja, exclamó:—;¡ Mamá! ¡Ha ve- 


nido Enrique! 


515 


Y como la madre no contestara, aña- 


dió: 


chorena se me ha declarado esta misma 
tarde. Quiere casarse en enero. Quiere 
hablar contigo. 

La luz de un farol iluminó la faz 
maternal. Sus ojos azules brillaban. En 


—Y ha llegado inoportunamente. An- A 


su boca había una enigmática contrac- | 


ción. María Cecilia prosiguió diciendo: 


—Se presentó en el hotel, de pronto. 
Debe saber algo, porque estaba descom- 


puesto. 
Se puso un poco pesarosa: 
—He debido romper con Enrique antes 
de venir a Urbealmar. Emilio ya nos 
seguía en Madrid. 


tica : 
—No, hija mía, 


Pero la madre no repudió aquella tá 


nO—Tepuso—. o 


tú si Anchorena iba formalmente? Es 


muy rico. Ha heredado a sus padres, y 
tiene herencias pendientes aún. Podría 
casarse con una de su igual. Era dema- 
siada suerte para nosotras. 

Meditó: 

—Dime, ¿se declaró en serio? 

—Yo creo que sí. | 


—Y dices que hasta fijó una fecha... 


—Enero, diciembre. 

—¡Qué contrariedad! 

Pensó la madre en Enrique López, y 
lo vió chiquito, moreno, con su traje raí- 
do y sus enormes ojos de musulmán. Lo 
odió. 


-—¡Sí que ha sido oportuno el hom- 


bre! ¿Qué piensas hacer? Hablarle claro, 
plantarlo, imposible. Protestaría. Acaso 


un escándalo... ¡Qué horror! En Madrid 
todo es llevadero. Pero ¡aquí! ¡En este | 
rincón y entre estas gentes tan chis- 


mosas! Es grave, muy grave el con- 


flicto. 
María Cecilia ahondó en el problema 


A 


—Para alejar a Enrique del ER 
—dijo—, tuve que darle una cita para 


ahora, para dentro de un rato. Le dije 


que fuera a casa, por la calle de atrás, e, 


por el jardín. 


it 


—Has hecho bien. 
—Pero no sé, no sé, Tiene ¡una cara! 
Le han debido decir algo de Anchorena. 


- Está celoso. 


Habían llegado a casa. Era una villita 


- minúscula, que tenía un jardín trasero 
lleno de flores y de frutales. Cuando lle- 


garon daban en el reloj parroquial las 


| Ñ ocho y media. La madre, que había bus- 
- cado la salida de aquel trance, exclamó: 


-—Lo primero es evitar el escándalo. 
Si no convences a Enrique, si persiste 
en quedarse aquí, mañana mismo nos 


marchamos. 


Llamó a su esposo y le explicó todo 
aquello. 
—Lo malo—rezongó él— es que espe- 


E raba algún dinero de Madrid. 


—En Madrid está Antonieta. 

—SÍ, Pero... 

—Pero nada. 

A las nueve en punto salió María Ce- 
cilia al jardín, y por el blanco sendero 
avanzó hacia la puerta de férreos ba- 
rrotes, donde Enrique, transido, espera- 
ba desde hacía ya mucho rato. 


ANTONIO DE OBREGON 


La de los ojos de color de Oriente 


Viviendo estéril monotonía 
bajo la noche, plácidantente, 
con un encanto de melodía 
tiene una pálida melancolía 


- la de los ojos color de Oriente. 


Dicen sus iris, danzas y giros, 


lagos azules, piedras preciosas, 
_Uuvia de pétalos y de zafiros, 


luces extrañas, tenues suspiros, 
leyendas árabes y fastuosas... 


Tiene lo asiático de su mirada 
un poder brujo que nos fascina; 
con sus motivos de Scheherezada, 
con sus neurosis de alucinada, 
parece un sueño de cocaína. 


Tienen sus labios un rojo vivo. 


- Su cuerpo es frágil, opalescente. 
"Tiene su talle provocativo 
de un plasticismo decorativo 


la de los ojos color de Oriente... 
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Cuando la orquesta sueña triunfante 
con Schubert, Haendel, Rimsky y Beethoven, 
brilla su azul mirada, no obstante, 


“de la sonata gris dilettante 


tras de lo diáfano de su alma joven... 
Y hasta en lo frívolo de su desdén 


- 'sin comprender mi alucinación 


me escucharía decir también 
algo muy lírico de Rubén 
y algo muy dulce de Juan Ramón... 


Viviendo estéril monotonía 
bajo la noche, plácidamente, 
con un encanto de melodía 
tiene una pálida melancolía 
la de los ojos color de Oriente... 


EDUARDO DE ORY 


En cada tren que parte 


En cada tren que parte una ilusión se aleja... 
un ensueño se rontpe, se disipa un amor; 
¡son los trenes eternos torcedores del alma! 
¡son fantasmas que llenan de luto el corazón! 

¡Cuántos amores, cuántos, se fueron en los 

[trenes 
y ya jamás volvieron! Recuerdos de dolor 
acuden a mi mente, evocando esas tristes 
despedidas que dejan imborrable emoción! 

¡Qué hondo pesar refleja el “adiós” de una 


[novia! 

¡Y el “adiós” de una madre, cómo dice su 
[amor! 

¡Oh trenes, negros trenes, que pasáis por la 
[vida 


dejando sólo lágrimas! Al recordaros yo, 
pienso en esas muchachas de todos los an- 
[denes 

cuando los trenes pasan... ¡que, llenas de ilu- 
[sión, 

sueñan con un apuesto galán, que nunca llega, 
porque el tren donde viaja siempre pasa veloz! 


DIEGO SAN JOSE 


Desde la aldea a la corte 


Cuando Rodrigo de Velasco Fuenclara 
y Medina acudió al sitio de donde par- 
tían las maldiciones y los llantos, hallóse 
con un cuadro no nada risueño, a pesar 
de los colorines y los trapos chillones 
que envolvían a los personajes. 

No componían los tristes otra familia 
ni más hermandad que una compañía de 


cómicos, destos que dicen de la legua y 
van desmigando su arte al través de 
pueblos y aldeas. 

- Todos hacían lamentable corro en tor- 
no a un caballejo que, vencido más por 
los ayunos forzosos que por los muchos 
años, acababa de morir. 

De puro imbuídos en su tristeza, nin- 
guno reparó en la llegada de don Ro- 
drigo, y así él fué quien habló primero: 
- —Pues, ¿qué les acaeció, buenas gen- 
tes? 

A que respondió el que parecía más 
viejo: 

—La peor de cuantas miserias y des- 
venturas se han dignado visitarnos des- 
de que habrá tres meses dejamos la Cor- 
te: morírsenos el caballo que arrastra- 
ba nuestra farándula; tal nos ha dejado, 
que bien podemos dar por nuestra aque- 
Ma copla que dice: 


“—Contrabandista valiente, 
¿qué tienes que tanto lloras? 
—Que se me ha muerto el caballo, 
¡ya se acabaron mis glorias! 


Y mientras el desdichado cómico daba 
estas razones al caminante, las mujeres 
redoblaban su llanto con tanta desola- 
ción, que el mismo cielo parecía enter- 
necerse y comenzó a llover. 

También Rodrigo se condolió muy de 
veras, y quisiera en aquel trance haber 
tenido tan repleta la bolsa como la eje- 
cutoria de pergaminos; pero nada po- 
día hacer para aliviar el grave conflic- 
to de aquellos desdichados, pues de mo- 
mento tampoco se remediaba con vanas 
palabras. 

De pronto acometióle una idea, y así 
como le cosquilleó por las celdillas del 
cerebro, sin pararse a cernerla por el 
tamiz de la reflexión, púsola por obra. 

—Para todo hay remedio sino es para 
la muerte—dijo.—. ¿Vuesasmercedes van 
eamino de la Corte? 

—Sí vamos—respondieron—, que por 
estos reinos nos ha ido como a enemigos 
de Dios y de San Ginés. 
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—Pues entonces—continuó el hijodal- 
go-—engancharemos mi caballo al carro 
hasta el pueblo inmediato, y no digo 
más adelante porque yo tengo priesa 
por llegar, y si fuéramos al paso de 
andadura, como necesariamente habéis 
de ir vosotros, no llegáramos en un 
año. | 

Fué como si las tristes almas del Pur- 
gatorio oyesen la palabra de Dios. 

Las mujeres le bendecían, y alguna 
que era linda sonrióle con tanta gracia, 
que a punto estuvo el generoso de au- 
mentar la caridad hasta las mismas 
puertas de Madrid. q 

Los hombres le agasajaron de tal suer- 
te, que per no sufrir sus halagos y zale- 
mas estuvo a punto de o del 
ofrecimiento. ó 

Apeóse, pues, de Polifemo, acaricióle 
antes de emplearle en su nuevo menes- 
ter, y apartando entre todos el caballo 
difunto, fué enganchado al carro faran-. 
dulero. Mas, acaeció que el animal, ya. 
por la falta de costumbre, ya porque ha-. 
biendo sido criado hasta entonces para 
el noble ejercicio de la caballería sintié- 
rase herido en su negra honrilla, se ne- 
gó a tirar. 

No valían a convencerle del altísimo 
favor que prestaba todos los cariñosos 
razonamientos de su amo. Polifemo, en 
vez de arrancar, cejaba, y antes hubiese 
llegado de aquella manera a la cuadra de 
donde había salido, que dar un solo pa- 
so camino adelante. 


Uno de los cofrades de la carátula 
tomó del carromato el látigo que poco 
antes sirviera para castigar a la difun- 
ta bestia, y asiéndole por lo delgado del 
junco, asestó dos furibundos estacazos 
sobre las hidalgas y peladas costillas 
de Polifemo. Los dos golpes sonaron co- 
mo si hubieran sido descargados sobre 
el tirante parche de un tambor. 03 

Tornóse Rodrigo hacia el apaleador, y y 
dándole tan soberbio empellón que fué 
milagro de equilibrio no venir a tierra, y 
exclamó muy tomado por la cólera: 


Y 


-_—¡Por el siglo de mi padre, que si 
sólo con una palabra dura se tiende a 
ofender la nobleza de este animal, no 
hay nada de lo dicho, pues le desengan- 
cho, y subiéndome luego en él, ahí los 
dejo a la ventura de Dios. No sino ten- 
go yo a mi caballo tratado a cuerpo de 
Tey, para que venga a molérmele a pa- 
los un galopín cualquiera. 

Aunque los otros no miraron con bue- 
nos ojos el agravio al compañero, como 
oyeron lo del buen trato y lucidez 
del jaco, apenas si fueron hombres para 
contener la risa, y si no la soltaron a 
boca llena, fué por temor de que el hi- 
dalgo cumpliera la amenaza y los dejara 
a buenas noches. 
0d El gracioso de la compañía, más filó- 
sofo y más socarrón que todos, supo sal- 
var el conflicto muy bien tomando un 
puñado de paja de la que tenían preven- 
ción de llevar para su fenecida bestezue- 
la, mostrándola al macilento caballejo. 

- Este, que se halló con tan blandas y 
alimenticias razones, depuso sus escrú- 
_pulos de caballería mayor, y haciendo 
un supremo esfuerzo, arrancó el pesado 
carromato. El comediante siguió ante él 
un buen espacio  mostrándole el cebo, 
hasta que, en premio de su buen ánimo, 
_fuésela dejando comer. 

Todo el que viese a Polifemo en su 
_nuevo empleo, pensaríase que no había 
hecho otra cosa, en los largos días de su 
vida. 

- Garín, el galgo, como buen compañe- 
ro, quiso compartir tan baja humillación 
poniéndose a su lado, con las orejas ga- 
chas y el rabo aun más escondido de lo 
que acostumbraba a llevarle entre las 
_esqueléticas patas. 


"Nuevos consejos que Pedro Crespo 
dió a su hijo cuando éste fuese a 
militar bajo las banderas del Rey 


de (Romance) 


e 


Las razones que hasta aquí 
-rae has escuchado, hijo mío, 


( 
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$ 


son consejos para hacer 
por la vida buen camino. 

Tan sólo réstame darte 
otro al aquel del oficio 
de las Armas que por noble 
afición has escogido. 

Toma, Juan, aquesta espada; 
no es ella, no del estilo 
de las que agora se usan, 
pues cuenta más de tres siglos 

y en el moro, por España . 
cientos de veces se ha visto. 
Ciñóla un abuelo nuestro, 
según mi padre me dijo, 

y si la ciñó con honra 
puede advertirse en el filo 
que tiene a trechos sus mellas 
y el un gavilán partido, 

Si agora, al cabo del tiempo 
torna en tu diestra, Juanico, 
a pelear por la patria, 
cura siempre de que el brillo 

del sol la bese de frente, 
que si yo hubiese entendido 
que fué de espaldas, y tornas 
a mi pecho a hallar cobijo, - 
con ella te buscaría 
del corazón el camino... 

Pero, perdona, que en vano 
pienso tales desvaríos, 
pues que te llamas Juan Crespo 
y eres mi traslado mismo... 


RICARDO LEON 
Mater Hispania 


Si buscas tus raíces, peregrino, 
ven al solar de nuestra Raza, hermano, 
tuya es la luz del genio castellano 
y es común e inmortal nuestro destino. 
Pan de flor, áurea miel, añejo vino, 
te brinda nuestro hogar, americano; 
sangre azul, rubio sol, hogar cristiano 
y áticas gracias y vigor latino. 
Peregrino, si buscas ideales, 
¿dónde hallarlos más vivos y cabales? 
Libre el acero de tu estirpe ibérica 
de la herrumbre sajona o galicana; 
más fuerte y pura cuanto más hispana 
será mañana vuestra noble América. 


s 


El amor de los amores 


- ¡Hermosa tierra de Castilla! Contem- 
plando las sombras y las vivas luces de 
tu faz trigueña; los rubios mares de sa- 
zonadas mieses, que la brisa encorva); los 
altos encinares donde cuelgan su nido 
las alegres oropéndolas; al rezar en tus 
monasterios, junto a las sagradas sepul- 
turas; al descifrar los códices de tus ar- 
chivos olvidados; al recorrer tus villas 
y tus ciudades, que son relicarios del 
Arte y de la Historia; al seguir la co- 
rriente de tus famosos ríos; al escalar 
tus puertos, coronados de nieve, ¡oh pa- 
tria mía!, siento latir en mis arterias, 


con más ardor que nunca, el generoso 


fuego de mi sangre española y caste- 
llana... 


Tornando a ti me siento más fuerte 
y seguro. Vienen a mi memoria recuer- 
dos de otras edades y siglos dichosos; 
me parece que las piedras de armas de 
añejas torres son los rostros de mis abue- 
los, que en silencio me miran; y las ama- 
polas de los surcos son gotas de sangre, 
-de mi propia sangre; y los pinares, tem- 
plos, y las rocas, blasones; y los cami- 
-nos, brazos que hacia mí se tienden; y 
el sol, un signo heráldico de las viejas 
glorias de mi estirpe. 

¡Heroica tierra de Castilla! Es en ti 
el amor tan fuerte y silencioso como tus 
hondas soledades; claro el pensamiento 
como el cristal de tus fontanas; mansas 
las penas como el curso de tus arroyos; 
sanos y sencillos los placeres como el 
olor de tus agrestes flores; dulce el 
sueño como la miel de tus colmenas; ale- 
gre el despertar como el canto de tus 
2lendras; robusta la fe como el tronco 
de tus robles montesinos. 

¡Qué tónico el ambiente, qué austero el 
paisaje, qué serena la atmósfera sobre el 
haz de la tostada llanura! Yo he visto 
las yuntas perezosas labrando la besana 
y hendir la reja el húmedo terruño, y 
caer, como una lluvia de oro, la simien- 
te; he visto verdear la mies y encor- 
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tad 


“varse al batir del viento, y madurar al 


sol, y caer al filo de las hoces, y yacer 
agavillada en los surcos,, y bambolearse 


en los carros gemidores, y desbordarse 


en las eras, y crujir bajo los trillos, y 


molerse en la aceña, y tostarse en el hor- 


no, y convertirse en blanquísimas hoga- 
zas. He disfrutado en primavera de la 
hermosura de los campos y he bebido el 


olor de madreselvas y rosales, de mejo- 


ranas y tomillos. Secó mi garganta el ás- 
pero dogal de los calores agostizos y en 
la callada siesta busqué el retiro del som- 


brío tamujal, a la vera del río soñolien- 


to, y al llegar la noche bañé mi frente 


con las aguas mansas de la luna. Vi pa- 
sar, en tardes otoñales, la bulliciosa pas- 


toría; sentí el balar de los corderos, el 


ladrar de los mastines, el chasquido de 
la honda y el silbo de los zagales, y en la 
postrera lumbre del crepúsculo se alzó 
un cayado, como un cetro de rey. Dormí 
en las majadas, sobre las hojas perfuma- 
das de resina, embriagado por el vaho de 
los apriscos y arrullado el sueño por el 


manso rumiar. Y en el invierno castigué 


mi carne con el azote de la nieve y me 
curtí la piel con el cuchillo de la helada. 
Que así tus hijos haces, ¡oh dura tierra 
de Castilla!, recios también y fuertes co- 
mo los robles... 

¡Abre el surco, buen castellano, siem- 
bra y ara, canta y siega, trilla, muele el 
trigo en tus aceñas, cuece el pan en tus 


hornos, cuida de tu peculio, pero no ol- 


vides tus glorias! Esa tierra que hieres, 


tierra sagrada es, llena de osamentas. 


Viviendo estás sobre una inmensa sepul- 
tura. Escucha la voz de los muertos, en- 
señanza y ley de los vivos. 

Nada de lo que fué se pierde en el 
sepulcro. Llena de herrumbre está la 
lanza y puesta la adarga en el desván, 
y llena de polvo en la hornacina la ima- 


gen olvidada, pero llega un día en que 


del pueblo dormido, de la torre solariega, 
de la capilla destejada, sale Alonso Qui- 


jano, el hidalgo que todos llevamos den- 


tro, y se hace fraile, o soldado o poeta, 


I' 
Y 


A 


y absorto y complacido he visto que 
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y corre por esos nds con la cruz, la 
espada o la lira, y vuelve a resonar en 
el páramo la voz de los antiguos varo- 
nes. 

¡Noble tierra de Castilla! ¿Quién po- 
drá quebrar el bien templado acero de tu 
raza? ¿Quién podrá echar la llave al 
sepulcro del Cid, ni dar por muerto y 
enterrado a Don Quijote? ¡Si hasta el 
glorioso barro de tus o es carne y 
es espíritu! 


VICENTE RAMIREZ BORDAS 


En el silencio... 


En el silencio grato de la tranquila ermita 
estabas una tarde rezando una oración 
pedías a los cielos fervorosa y contrita, 
y besabas el suelo con santa devoción. 


_ Yo te estaba mirando callado y escondido; 
el sol esplendoroso, que daba en un vitral, 
ponía entre las sombras, el color encendido 
de los santos austeros y tristes del cristal, 


Terminaste tu ruego, y con agua bendita, 
en tu frente pusiste la señal de la cruz; 
saliste, y el silencio fué dueño de la ermita 
cruzada y encendida por un rayo de luz. 


Hoy he vuelto yo solo para pedir al cielo 
una aurora optimista que borre mi dolor, 
en el 
[suelo, 


en donde tú besaste crece fresca una flor. 


JUAN LUIS CORDERO 


Lo impenetrable 
I 


Tenía negro el pelo y era moza y morena, 
Mevaba falda verde y pañuelo de grana, 
eran sus grandes ojos más negros que la pena 
y su andar era nuncio de su estirpe gitana. 
Era bella la tarde, iba yo paseando, 
iba yo paseando sin otra compañía 
que la triste nostalgia que mi ser va minando 
con la saña implacable de una lenta agonía. 


¿Te la digo, salao? me dijo zalamera 
sonriendo con una sonrisa retrecher: 


y abarcándome todo con su intensa pupila; 


mientras yo, seducido por su garbo gitano, 
sin pronunciar palabra le alargaba la mano 
para que ella empezara con su voz de sibila: 


II 
“Esta raya me dice q!'eres mu enamorao 
y que ducas mu grandes por ser axí has sufrío: 
y que tienes tu pobre corazón traspasa) 
por un queré mu jondo que tu calvario ha sío. 
Y na má sé. Tu sino es un arca cerrá 
y la yave la tiene escondía un divé; 
mis clisos no chanelan, yo no quiero engañá 
a un payito que sabe lo que cuesta un queré.” 
¡Muchas gracias! la dije con voz tembloone 
Ly queda 
y lleno de emoción le alargué una moneda 
que rehusó con un gesto, mientras que me decía: 
“Soleá la gitana no recibe dinero 
de nenguno que ame con queré verdaero,. 
porque sabe queré con el alma y la vía.” 


ITE 


Y se fué la gitana; yo seguí mi camino 
abismado en profundos pensamientos extraños 
¡Oh, qué triste ignorar lo que guarda el des- 

[tine - 
con el lento misterio de los futuros años! 


¡Amada, dulce amada! ¿Serán nuestros amo- 
[res 

como esas hojas secas que arrastra el cierzo 
[frío ? 


En tu jardín lozano ¿se secarán las flores 
sin haber aspirado su aroma el amor mío? 
¡Oh, amada! ¡Quién lograra poder abrir el 
[arca! 
¡Quién penetrar pudiera su malicia escondida! 
¡Si será mi destino ser un nuevo Petrarca 
que llore la infinita tristeza de su suerte 
viendo en brazos de otro a la mujer querida, 
sin tener valentía para darse la muerte! 


RAMON PEREZ DE AYALA 


Marinas 
(Fragmento) 
ORTO DEL SOL 


He pasado la noche en una barca. 
Amanece. En la tierna luz del alma, 
se cierne una gaviota blanca, 
marfileña. Y está como colgada 
del firmamento, por divina gracia. 

¿Es gaviota o acaso la emblemática 

paloma del espíritu?—Mas la gaviota grazna. 

Su voz, en el silencio—solitaria destaca, 

como chirrido de un—pozo al sacar el agua. 
Sigue chirriando la polea—de marfil. ¡Ala! ¡Ala? 
“Y detrás del Oriente,—como un cubo de plata, : 
el sol va levantándose. ¡Ala! ¡Ala! 

También mi corazón—se colma y se levanta, 

sale a la superficie—el sol, y se derrama 
sobre el orbe su linfa—lechosa y. sonrosada. 
También mi corazón se desparrama. 


A e 


S Cuarto menguante 


El capitán Cea, muerto en Africa, que 
había sido jugador frenético, dejó deu- 
das apremiantes. De su lado, la mujer 
gastaba sin duelo. De viuda le entró la 
comezón de los viajes. Llevaba consigo 
al sacerdote joven, que la autorizase. 
Ya en el momento de la viudez, la ha- 
cienda reunida de los Cea y Cerdeños 
estaba no poco comprometida. La viuda 
acudió a préstamos e hipotecas, a es- 
condite de su madre, doña Rosita. A par- 
tir del pacto con doña Micaela, la viuda 
comenzó a pedir dinero a don Leoncio, 
quien se lo concedió con parvo crédito 
y la sola garantía personal. De estos 
negocios, poco lucrativos para él, nada 
le comunicó don Leoncio a doña Micae- 
la. La familia Fano y la familia Cea vi- 
vían en poblaciones distintas, a dos ho- 
ras de coche. Veíanse de raro en raro. 
El trato era entre las dos señoras. Nun- 
ca dejaban de confirmar el pacto relati- 
vo al futuro matrimonio. “A los veinte 
—Adecía la viuda de Cea—es la edad pin- 
tiparada. Simona está educándose en el 
convento de las Salesas. Allí permanece- 
rá hasta los diecinueve. Hasta entonces, 
no es prudente que él ni ella averigúen 
que están destinados para marido y mu- 
jer. Luego, unos meses de noviazgo, y 
a casarse.” Doña Micaela juzgaba el 
plan admirable. Apenas salió Simona de 
las Salesas, doña Micaela tomó una ma- 
ñana de domingo a don Leoncio, le con- 
dujo al coche de línea, y de camino, en 
la berlina de la diligencia, le explicó 
que iban a pedir la mano de Simona. 
La providente madre abrió un saquito 
de viaje y mostró una alhaja: “La pul- 
sera de pedida. No ha costado más que 
mil quinientas pesetas. Menéndez, el jo- 
yero, te pasará la cuenta al bazar.” 
Don Leoncio, súbitamente, perdió ojos 
y conciencia. Se le anublaron las pupi- 


las y la mente. Los cascabeles de las ca- 


ballerías le repercutían dentro del vacío 
cráneo. En una fugaz transición, la pro- 
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pia cabeza se le convirtió en resonante 
cascabel, dentro del cual tintineaba un 
vocablo, golpeando las interiores pare- 
des:  “Mecachis, Mecachis, Mecachis.” 
Añadió doña Micaela: “Te veo embele- 
sado, como yo lo estoy. Era la ilusión 
de mi vida.” Se repuso don Leoncio y 
solicitó algún antecedente de la inopina- 
da nueva. Repuso triunfante doña Micae- 
la: “¿Qué no industriará una madre por 
el bien de su hijo? Victoria y yo nos 
comprometimos hace años. Ultimamente, 
hemos estipulado hasta los detalles más 
mínimos. Los chicos irán a vivir en un 
piso de una de las casas de la calle del 
Calvario, propiedad de Victoria, la cual, 
por añadidura, les pasará mil reales al 
mes. Nosotros les pasaremos dos mil 
reales más. Victoria, empeñada en pa- 
gar mobiliario y ajuar. He conseguido 
que esos gastos corran a nuestro car- 
go. La parejita reunirá cerca de dos 
mil duros por año, y casa libre. Pueden 
arrastrar carruaje. Hasta pienso que 
podremos sacarles un título. Simona tie- 
ne derecho por ambas ramas.” Ayudado 
del traqueteo de la diligencia, don Leon- 
cio respondió con sacudidas de aparente 
violencia: “En primer término, Victoria 
está comida de hipotecas y en poder de 
usureros. No tardará en dar el estallido. 
A mí me ha sacado en veces, desde hace 
once años, más de quince mil duros, que 
doy por perdidos.” “¿Estás seguro?”— 
preguntó doña Micaela, con carátula es- 
pantada. “¡Ojalá no lo estuviera!” — 
suspiró don Leoncio. No tardó la mujer 
en reponerse de la amarga sorpresa: 
“No importa—dijo—. Si Victoria está 
arruinada, nosotros tenemos dinero de 
sobra.” “Ese es tu error—confesó, ca- . 
bizbajo, don Leoncio—. Mi negocio va. 

muy mal. No podemos permitirnos nin- 
gún lujo. No había querido decirte nada 
por ahorrarte sinsabores y porque la si- 
tuación no es todavía irremediable.” 
“¡Bah, bah, bah!—replicó, riendo, doña 
Micaela—. Te veo, besugo. Tacañerías 
tuyas; has sido siempre un avaro. Ma- 
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ana voy yo misma al bazar y me ente- 
ro de los libros.” En los libros había 
— suculentas partidas, donativos de amor, 
que don Leoncio no podía justificar ante 
su esposa. Le poseyó un desfallecimien- 
to. Murmuró: “No es menester que acu- 
das a ese extremo. Ya te he dicho que 
la situación no es irremediable.” “Ya 
me calé que no sería para tanto. Hoy 
"pedimos la mano de Simona. Mañana se- 
rá otro día.”—dijo doña Micaela. Y don 
Leoncio, cobarde, se dejó llevar, confian- 
do al futuro próximo que frustrase fatal- 
mente la boda. La confesión que de sus 
periclitantes asuntos económicos había 
hecho don Leoncio era cierta, y clertísi- 
mo lo de la ruina, líos y embelecos de la 
viuda de Cea. Pero, antes que la cues- 
tión monetaria, con ser pesadumbre na- 
da liviana, lo que con acerbidad de cla- 
- rividencia hería el corazón de don Leon- 
cio era una absoluta y presciente reve- 
«lación de lo muy desdichado que iba a 
ser su hijo, casándose en tales circuns- 
tancias, tan mozo y, sobre todo, tan sin 
singuna experiencia hasta de los más in- 
genuos indicios y alusiones de amor, que 
ni los niños de cortos años suelen ig- 
norar. Llegaron marido y muújer a la 
villa de Lama, y desde allí, en una ces- 
- ta de alquiler, se dirigieron al Somonte, 
- finca donde vivían las dos viudas, no le- 
Jos de poblado, pero ya aldea. Era en la 
iniciación del estío. La finca, de área 
- muy extensa, estaba ceñida de un muro 
- almenado, a modo de adarve. Dentro del 
- Tecinto, a más de parque y jardines, 
- había anchos huertos de hortalizas, con 
- linderos de frutales varios, pomaradas, 
'praderíos donde pastaba un gran reba- 
- ño de vacas, gallineros, conejeras, colme- 
_nares. Desde el portón de entrada—un 
arco latino entre dos blasonados cubos 
- de fortaleza—arrancaba, en suave decli- 
- “ve ascendente, una avenida, festoneada 
de rosales, hortensias y geranios, la cual, 
- como marfileña hendedura, partía por 
mitad un otero, en cuya cima lanzábase 
al aire un bosquecillo o copete de cedros, 


laureles y olmos, casi negros al sol, de 
puro verdes. Dentro del bosquete, recole- 
ta .en tupida y aromosa  sombrosidad, 
guardábase la vivienda, mostrando ape- 
nas breves retazos morenos de sus pa- 
redes graníticas o móviles lampos azuli- 
nos de su techumbre de pizarra, entre 
la apretada celosía arbórea. Y al fondo 
del coronado y señoril otero desarrollá- 
base con medidas y graciosas modulacio- 
nes un panorama de pastoreos y cultivos, 
encuadernado e insulado dentro del mu- 
ro de almenas, como exquisito poema bu- 
cólico, compuesto en vivo, sobre la rús- 
tica ociosidad del campo, de horas eter- 
nas e indefinidos horizontes. Chocaba el 
sol acaso en el cobre de una esquila, tem- 
blorosa bajo la papada de una vaca vir- 
giliana, y no se sabía si el claro y largo 
y oscilante retiñir era un reflejo del so- 
nido o era un eco de la luz. Y la voz 
áurea de un zagal se propagaba en on-  “ 
das vibrantes, mellizas del resplandor 
del día. 
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EMILIO CARRERE 
El caballero del presagio 


Caballero de negra armadura 
y enlutado airón, 
cruza lentamente por la selva oscura, 
como un (aguafuerte de alucinación. 
Arde en fiestas el viejo palacio, 
que es noche de amor; 
el negro fantasma se acerca despacio 
y un can vigilante ladra con furor. 
¿Qué soplo de hielo ha cruzado 
el noble salón? 
Todas las palabras de amor han cesado; 
se extingue en el clave la alegre canción... 
Las bellas no cantan; las bellas no ríen; 
todos tienen una palidez mortal. 
Unos dedos de niebla deslíen 
en el aire un presagio fatal. 
Los poetas no riman sus galanterías 
a las empolvadas cabecitas locas; 
los abates quieren hacer ironías 
y los epígramas mueren en sus bocas. 
Ya sube el fantasma las escalinatas; 
le alumbra el lunario reflejo. 
¡Al pasar la Reina con sus azafatas, 
sin tocarlo nadie, se ha roto un espejo! 
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- “Divinas coquetas que en dulces pavanas 
y iocos placeres la vida pasabais; 
abates pulidos, marquesas galanas, 
soy el convidado con quien no contabais.” 
Todas las luces languidecen 
y pasa una racha glacial. 
Las pupilas del negro fantasma fosforecen 
con un fulgor sobrenatural. 
Después... la risa volteriana 
vuelve a triunfar en el salón, 
y huye a la luz de la mañana 
el caballero de la alucinación... 


La rubia truhanesa 


Amanecía, y el cielo invernizo tenía 
un torvo color ceniciento. Ataulfo tem- 
blaba de frío y de miedo. Tenía un an- 
sia infinita de dormir muchas horas, de 
no despertarse jamás. Comprendía que 
era muy peligroso vagabundear por Ma- 
drid, y no se atrevía a irse a un hotel 
o a una casa de dormir. La policía le 
buscaba ya. ¡Qué horror! Le esperaba 
el presidio quizá para toda la vida, por- 
que los jueces no podrían comprender 
porqué compleja maraña de odio y de 
adoraciones, de lujuria y de vesanía ha- 
bía sido el asesino del único ser a quien 
quería, en un minuto de horrible ausen- 
cia de sí mismo. 

Se cruzó con dos polizontes a quienes 
conocía, por haberlos visto perseguir por 
las calles a las golfas... Fué un instante 
de tremenda emoción. Pasaron de largo. 

—No puedo seguir andando por las 
calles. Tengo dinero, huiré en cualquier 
tren; pero necesito guarecerme en algún 
sitio durante unas horas, dormir un poco, 
porque me voy a caer muerto en medio 
de la calle. Pensó en El Avión y se di- 
Tigió a su casa, un tugurio en la calle 
de los Irlandeses, donde el rufián vivía 
con una fiadora con sus puntas de zur- 
cidora de malos deseos. Media hora más 
tarde platicaban ambos, en casa de El 
Avión, ante una botella de aguardiente. 
- —No te apures, hombre; con un poco 
de vista y de coraje se puede uno li- 
brar de la bofía. ¡Y que todo le ha de 
pasar a uno por una perra de mujer! 
Bebe, chico, y túmbate en mi cama, que 


- para las ocasiones son los amigos—y lue- 


go agregó timadamente—. Y la quitaste 
todas las tumbagas, ¿verdad? 

—Sí, esas alhajas las convertiré en 
dinero y viviré un poco de tiempo donde 
me vaya; cuando se acabe, ya veremos. 
Lo principal es que no me cojan, que me 
pueda marchar de Madrid. 

—Pues a dormir, chavea, y luego te 
las piras con más riñones que un jabato. 

Al poco rato, Ataulfo dormía profun- 
damente. El Avión fumaba y bebía 
aguardiente en la pieza contigua; luego 
se levantó con muestras de una íntima 
agitación y se fué a buscar a su coima. 

—Oye, ya sabes lo que ha hecho ese. 
A mí me repugna un poco chivarme, por- 
que, al cabo, es un compañero. ¡Pero si 
vieras lo que lleva en alhajas! El viejo 
debía estar muy colao con la Lola. 

—Pues yo no tendría remordimiento 
en denunciarle. ¡Venao! ¡Matar a una 
mujer! 

—Verás lo que he pensado. Y habla- 
ron bajo, tenebrosamente, con voz de 
falsía, de codicia, brillantes los ojos co- 
mo hojas de cuchillo. ASP 

A media mañana, Ataulfo se despertó 
bruscamente. Junto a él había tres hom- 
bres, que al intentar incorporarse se 
abalanzaron sobre él. En la puerta es- 
taban dos guardias con las esposas pre- 
paradas. 

—¡ Dese usted preso a la autoridad! 

Ataulfo se entregó sin resistencia, co- 
mo un harapo, sin pronunciar una pa- 
labra. Después hundió la mano en el 
bolsillo donde guardaba las joyas y exha- 
ló un rugido: 

—¡Canallas! ¡Me han robado! 

Le esposaron fuertemente y a empe- 
llones le llevaron hacia la puerta. Una 
multitud de comadres, de chiquillos hara- 
pientos y de bigardos se agolpaba para 
verle la cara. Entre ellos atisbó a El 
Avión, y al pasar junto a él se le encaró 
fulminante de odio la mirada: 

—¡Ladrón! ¡Chivato! ¡Hijo de una 
perra! Y le lanzó un salivazo en pleno 
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rostro al delator. Después el tránsito ver- 


gonzoso, en pleno día, bajo un sol dulce 


y dorado en invierno, en la libertad de 
las calles, llenas de bullicio y de mujeres 
bonitas. Con el sombrero caído sobre los 
ojos, doblándosele las piernas, destroza- 
do el traje, marchando a empellones de 
sus guardianes. Ataulfo Roldán fué pa- 
sando revista a su lamentable juventud. 
Recordó sus anhelos de poeta, sus sue- 
ños de gloria en el viejo rincón provin- 
ciano; luego su vida en Madrid, sus mi- 
serias, las noches sin albergue, la renun- 
ciación y el fracaso de todos sus ideales; 
luego vió cómo de la bohemia literaria 
había ido deslizándose hasta caer en la 
vida hampona, y el pobre trotacallejas 
lloró intensamente, desgarradamente, 
aquella mañana luminosa, amarrado y 
hundido, entre el jovial optimismo de la 
alegría callejera. 

En el camino se topó con el señor 
Aparicio, sucio, derrengado, hambriento, 
y como el cofrade le demandase qué mala 
fortuna le había puesto en lance tan 
amargo, Ataulfo le contestó con una trá- 
gica sonrisa de ironía: 

—Ya ve usted. ¡Esta es mi última pi- 
Tueta! 


GABRIEL MIRO 


Las cerezas del Cementerio 


«Entonces, Félix emergió de su sue- 
ño. Otra vez el nombre de su padri- 
no volvía su alma hacia un hundido pa- 
sado de bellezas y lacerías románticas. 
Recordó lo que oyera en su lugar de la 
tía Lutgarda, cuando la noticia de la 
muerte de Guillermo llegó a “La 0Ol- 
meda”. 

Tía Lutgarda, antes gentilísima, fina 
y cándida como las azucenas, lloró mu- 
cho y enfermó, y su primorosa belleza 
fué consumiéndose en la brasa del pa- 
decimiento. Amaba y veneraba a su es- 
«poso don Pedro como a un severo padre 
espiritual, como a un religioso ilumina- 


a 


do, cuya alma era morada de Dios, y. 


que le hacía meditar en la eterna vida; 


el hermano, Guillermo, le atraía el pen- 


samiento a vida misteriosa y temida de 
un mundo de pecado, de muerte, pero: 
triunfal y de quiméricas hermosuras. 
Llegó el fin del esposo; y presintiéndolo 
el piadoso varón, hízose Hevar al monas- 
terio de Benferro, protegido siempre: 
cuantiosamente por “La Olmeda”, y allí, 
rodeado de toda la comunidad, asperjado 
de agua bendita, muy ungido, besando 
santas religias y oyendo salmos y de- 
precaciones, rindió su espíritu al Señor. 


Bajaron el cuerpo a la iglesia, y sólo 4 


entonces pudo verlo la esposa y besó los: 
pies del muerto como una penitente. 

Las gentes murmuraron que había llo- 
rado más a don Guillermo que a don 
Pedro... 

Félix se fué apartando. Sus labios son- 
reían doblándose con amargura, y su áni- 
ma sollozó. ¡Ideales y ansias se mani- 
festaban en escándalo y truhanería! Trá- 
gica, patricia, y llena de misterio había 
sido la ruta de Guillermo. La suya sólo 
dejaba tristezas y desconfianzas plebe- 
yas. 

Alzó la mirada, y hallóse junto a las 
bardas de la masía de Giner. 


Entre los macizos de dondiegos y gcrá- 


neos, la esposa paseaba la pompa esté- 
ril y triste de su hermosura. El marido 
cuidaba tórtolas y gallinas dentro de un 
grande y rudo alcahaz de ramas y alam- 
bres erizados. 

Ella vió al intruso y pretendió evi- 


tarlo y huir. Entonces Féliz apiadóse 


de la mujer y de sí mismo, y acercóse 
más, llamándola para pedirle que no lo 


esquivase creyéndole, como el pobre Sil- 


vio, aventurero y salteador de amores, y 


llamándola para decirle que él la quería 


no por hermosa, sino por criatura des- 
venturada. 


Giner lo descubrió a través de las re- 


jas del gallinero; atropellóse por salir 


para guardar a su mujer, y tropezó en 


una vieja colodra del averio, y cayó en- 
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él 


tre aleteos y estrépito de maderas, des- 


pedazando varales, aplastando un gan- 
so que estaba lisiado, hundiendo la ca- 
beza en el mantillo, bajo tiestos, pluma- 
jes y masa de salvado. 

Su esposa y Félix se precipitaron 
“para socorrerle. 

- Los ojillos de Giner, torcidos de enfu- 
Tecimiento, se hincaron en los del ro- 
mántico, y brazos y piernas se agitaban 
brutalmente para rechazarlo, 

Y Félix lo perdonaba, y se inclinó ha- 
blándole con dulzura de hermano bueno. 
Y alentábale la esposa, que lo veía re- 
dimido de toda mácula y sospecha de 
rTufián. 

El peso y la violencia del caído lo 
derribaron. 4 

Félix dió un grito inmenso y angus- 
tioso. 

—:¡Koeveld!! 

Una zarpa de fuego torcía su corazón; 
un puñal de dolor le desgarraba desde 
el hombro hasta el codo izquierdo, y la 
boca de un oso le mordió apretadamente 
la garganta... Se ahogaba. 

Quedó tendido bajo las rodillas del es- 
pantado Giner. Estaba blanco, siniestro, 
con livores en la nariz y en los labios. 
El sudor y el estiercol le pagaban los 
dorados cabellos a las sienes... 


GREGORIO MARTINEZ 
SIERRA 


El amor catedrático 


Desgraciadamente, en nuestras Uni- 
versidades faltan las compañeras, y es 
de temer que la mayoría de los estu- 
diantes tengamos que casarnos, una vez 
terminada la carrera, con mujeres que 
“nos sean absolutamente desconocidas, y 
que, habiendo pasado de los veinte años, 
« habrán consumido el ardor de su juven- 
tud en deseos estériles y no sabrán res- 
ponder a nuestros ardores y apasiona- 
mientos sino con frías caricias resigna- 
das. ¡Pobres mujeres! ¡Pasar la prima- 
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mera de la vida en espera del beso que 
no llega, en ansia del abrazo que la Na- 
turaleza reclama y la sociedad prohibe! 
Verdaderamente se parte el alma de con- 
miseración leyendo, por ejemplo: “La sed 
de amar”. Debe de ser cosa terrible para 
las pobres criaturas; los hombres tene- 
mos esta hermosa libertad, en la que el 
ejercicio del amor venal nos conserva 
los amantes ardores, puesto que ejercita- 
mos la facultad de amar, no se nos agota 
en llamas de deseo. Aquí se me ocurre 
otra dificultad: ¿Y los que no la ejerci- 
tan, es decir, para hablar sinceramente, 
los que hemos cumplido los veinte sin 
haberla ejercitado? Sin duda somos tan 
de compadecer como esas ardorosas inge- 
nuas, como esas vírgenes consumidas de 
deseo y de anemia... sin duda... el maes- 
tro lo dice... entonces, soy también muy 
digno de lástima. Pero es el caso que, 
interrogándome sinceramente, no descu- 
bro en mí síntomas de la menor con- 
sunción interna: jugosos andan corazón 
y deseos, y creo que la primera mu- 
jer que tenga el privilegio de gustarme, 
siempre que yo le guste a ella, no se 
podrá quejar de su suerte... Veremos: de 
todas maneras el problema del amor tie- 
ne su importancia, puesto que es esen- 
cial en la vida del hombre; sin embargo, 
hay hombres que parecen negar con su 
vida la susodicha esencialidad. El doc- 
tor don Raimundo, mi amado padrino, 
entre otros, dice que tiene cuarenta y 
cinco años, no se ha casado nunca, que 
yo sepa, ni se piensa casar; mi tía Ra- 
mona lleva más de veinte años de vivir 
con él en absoluta limpieza de costum- 
bres; él no sale de noche, ni de día más 
que para ir a clase, y, sin embargo, es 
un hombre alegre, sano, misericordioso... 
luego el amor no se le ha echado a per- 
der dentro del cuerpo, o la abstinencia 
no le ha causado anemia. ¿Acaso esté yo 
destinado a vivir como él, sin voluptuo- 
sidades sensuales? Sería lástima, porque, 
a juzgar por las descripciones del maes- 
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tro en amor, deben de ser las tales vo- 
luptuosidades ei non plus ultra de lo 
bueno. 


Plática de una dulce mañana 


Vienes a despertarme sonriendo, 
y de filosofía .pones cátedra. 
—Filosofía de mujer dichosa— 
Sentándote en el borde de la cama, 
—Sí, mi señor poeta, 
—comienzas a decir—la vida es clara 
y rectilínea como la lanzada 
de oro que el sol envía 
por entre la persiana. 
¡Cómo bailan los átomos de polvo 
en el rayo de luz! Así las almas 
de los poetas deben vibrar siempre 
en perpetua alabanza 
del don de maravilla 
que Dios les otorgara. 
Dios, ¿me entiendes?. No te hagas el dormido. 
¿Has rezado una salve esta mañana? 
¿Que no? Pues rézala mientras me peino. 
¡Señor, Señor, que mala 
ralea de hombres son estos poetas, 
que no creen en nada! 


Yo te miro las manos, sobre el negro 
de tus rizos tan blancas, 
tan chiquitas, con uñas tan brillantes 
y tan bien afiladas, 
y juro por tu vida 
que creo en ti, y me basta; 
pero tú, que estás hoy de humor de apóstol, 
a pesar de la risa desatada 
conque le has dicho al día: “¡Buenos días!” 
muy en serio te enfadas 
por la impiedad del loco juramento, 
frunces el ceño, y callas. 
Claro es que me da risa 
verte tan seria, clava que te clava 
horquillas en el moño, 
y no te digo nada; 
pero suspiras luego 
y hay que pedir explicaciones. Largas 
son, porque tú en teologías 
no admites bromas y eres consumada 
exégeta aunque temo 
que un poco hereje, porque te contagian 
inevitablemente ciertas laberínticas 
filosofías, y el amor te ata 
a la tierna con rosas y panales 
que no están muy de acuerdo con la santa 
austeridad de sus catolicismos; 


¡Pero, sin duda, la intención te salva! 
Eilo es que tu doctrina 

es de poeta y tiene la entusiasta 
palpitación de hoguera 

que funde y forja el hierro de las almas. 


y 
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—Chiquillo, no le quites a la vida 
la gloria de creer, y la esperanza 
de vivir más allá de nuestro sueño, 
de pensar que este mundo es la mañana 
de un «amor, que tendrá su mediodía 
más allá de la muerte; y que la nada 
está henchida de soles y luceros 
que son las almas bienaventuradas; 
y en medio de los soles, la clemente 
sonrisa de María es nuestra guarda, 
y nos llega en el claro de la luna 
como prenda de bienaventuranza! 


Has cruzado las manos pequeñitas, 
para tejer la plática 
y te brillan los ojos, 
y te tiemblan un poco las palabras, 
.» y hay que creer, para que tu alegría 
mo se nos trueque en lágrimas. 


RAFAEL LOPEZ DE HARO 


La monja de cera 


Todo era obra de una pantalla que gi- 
raba en torno a la luz. En el gran fa- 
rol, sobre la torre ingente, silbato de los 
huracanes, palpitaba el mecanismo de 
doradas ruedas, y el mechero poderoso 


ardía zumbando seguido. El torrero de 


guardia podía ver en el horizonte un as- 
pa inmensa que pasaba una y otra vez 
sobre la superficie del mar truncando los 
rielares. Todo era, en suma, una lámpa- 
ra muy luminiscente y una maquina- 
ria perfecta; mas en la alcoba de Ma- 
ría adquiría ello el prestigio misterioso 
de un parpadeo astral: intermitentes 
aletazos de reflejos en los estucos, en los 
azulejos, en las lunas del tocador; chis- 
pas que recorrían las varillas doradas 
del lecho. La débil luz de aceite oscilaba 
su llamita lívida, como saludando a su 
hermana blanca y cegadora, que no es- 
taría confinada en un dormitorio, que 
correría al infinito rizándose en las olas, 
deteniéndose a ser orfebre maravilloso 
en las espumas. 

—Abuelo. 

—¿Qué quieres, nena? 

—¿Por qué no viene mamá? 
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—Mamá está, como tú, malita. Maña- 


na vendrá; ya verás como mañana pue- 


de levantarse y venir. 
—Mañana, mañana... 
Se hundía de nuevo en el sopor la ne- 


na. A sendos lados de ella, Luisa y Don 


Julián cambiaban, de tarde en tarde, al- 
gunas palabras en muy baja voz. : 

—Hace ya doce horas y no obedece a 
la inyección la fiebre. 

—No, no obedece: aumenta. 

En momentos la nena se revolvía an- 
siosamente y braceaba. D. Julián tomaba 
aquellas manos pequeñas y ardientes, las 
besaba y las iba despacio escondiendo 
debajo de las ropas. 

—No suda apenas. 

—No reacciona, no. 

La luz blanca del faro y la lucecilla 
amarillenta de la mariposa continuaban 
durante otra hora su diálogo de res- 
plandores. 

—Abuelito. 

—¿Qué? 

—¿Por qué no quieres a mamá? 

—Sí la quiero, niña. Sí la quiero. 

—No la quieres, abuelito. No la quie- 
res. No, no, no... 

Don Julián se ponía en pié, daba unos 
pasos, iba a salir; pero Luisa lo de- 
tenía. 

—No te vayas, padre; tengo miedo.— 
Y tiritaba Luisa. 

Entonces D. Julián se asomaba al 
mirador, y el espectáculo le parecía nue- 
vo. En la pleamar llegaban las olas has- 
ta la verja del jardín y algunas en ella 
enredaban y desmelenaban sus crines 
férvidas; enfrente, como brasas sembra- 
das a granel, bullían las luces de la ciu- 
dad; mas cerca las del pueblecillo, po- 
cas y mortecinas, y sobre todas, mano- 
teando en las tinieblas, la del faro. Lle- 
gaba a exasperar la exactitud de las 
apariencias del faro. 

Imprevista y silenciosa, como traída 
en uno de aquellos golpes de luz, llegó 
Sor Agueda. 

—Aquélla duerme. ¿Y ésta? 


—Esta—respondió D. Julián—pronto 
va a dormir. 
Sor Agueda se inclinó para oír bien 
el alentar acelerado; acción esta que a 
Luisa la causó espanto, pues era como 
si la sierva hubiese dicho al oído de la. 
enfermita cuál era el camino del cielo.. 

—¿Qué le parece a usted? 

—Dios la está llamando. 

Se había apoyado D. Julián, cual sue- 
len verse, rígidos, en los talleres de es- 
cultura, en las chamarilerías y en los 
desvanes de los templos, santos viejos y 
carcomidos arrumbados, contra la pa- 
red. Sor Agueda fué hacia él y lo lla- 
mó a la realidad. 

—He aquí la ocasión de mostrar for- 
taleza bien empleada, señor marqués. 

- Y añadió: 

—Es necesario preparar el ánimo de 
la madre. La infeliz duerme. Triste va 
a ser su despertar. 

Y salió la sierva, cuyas palabras de- 
volvieron al noble sus energías. Así hu- 
biera podido verse cómo al tremar Luisa, 
al entregarse al dolor, su padre la pul- 
só y la dijo serenamente: 

—Acuéstate, hija mía. No tienes na- 
da: será el miedo, el trastorno de las 
malas noches, el frío del mar; pero no 
debes exponerte. Acuéstate, hija mía. 
Te lo ruego; te lo mando. 


ANONIMO 


La génesis de un ángel 
A una amiga en el natali- 
cio de su primer hijo. 


Se confunden dos almas en un beso, 
enciende Amor radiantes ECT 
ofrece la azucena su corola, 
aportan los jazmines su fragancia; 

dan su frescor los matutinos céfiros, 
sus rumores arpégicos, las auras, 

y todo esto, en el seno de una madre, 
se transforma en crisálida de nácar. 
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Y ya, al ángel, se llega, bella amiga, 
como se va desde el ocaso al alba: 
por maga y misteriosa metamórfosis, 
por bruja encarnación de una esperanza. 
Y así se forma un ángel, con fusiones 
de besos, flores, ritmos y fragancias, 
que crisman, con sus óleos sacrosantos, 
de una mujer amante las entrañas 
Así es el hijo que amorosa besas: 
mezcla de amor y luz, de dicha y ansias. 
¿Qué otra cosa sería, siendo tuyo, 
sino un ángel, el hijo de tu alma? 


SOFIA CASANOVAS 


Episodio de guerra 
El hospital de sangre 


Estaba enclavado en la cumbre de un 


_altozano el hospital de sangre, y muy 


próximo al río, que era la frontera na- 


-tural entre el principado de Surania y el 


gran ducado de Valona. 

AMNí, en la misma frontera, se libraba 
desde hacía un año rudos y sangrientos 
combates. Los de Surania, queriendo 
irrumpir el territorio enemigo; los de 
Valona, con el heroísmo temerario, no 
permitiendo entrar ni a uno de los in- 
vasores. 

El hospital, pobre y limpio y alegre, 


no daba la impresión de hospital, pues 


hasta los muebles no tenían aspecto clí- 
nico. El hospital se había improvisado 
con la ayuda de grandes damas que eran 
las Hermanas de la Caridad, y allí es- 
taba Alicia como superiora, y su dama 
Isabel como una de tantas hermanas. 

Aquel día el combate era, estaba sien- 
do, de los más duros y sangrientos de la 
campaña toda. Adalberto había dado ór- 
denes terminantes para que, costara lo 
que costara, se vadeara el río, entrando 
en Valona, 

A este efecto, grandes núcleos de la 
caballería del Príncipe, emboscados en 
las selvas próximas, intentaron una sor- 
presa pasando el río; pero los valoneses, 
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con disparos certeros, hacían caer al 
agua o en las mismas orillas a los ene- 


migos en verdaderos montones. El Prín- 


cipe, al ordenar tal maniobra, debía es- 
tar cegado por el odio, no explicándose 


que su Estado Mayor no impidiera la 
operación o no dispusiera una retirada, 
pues hombres y caballos que no caían en 
el río eran hechos prisioneros sin remi- 
sión. Y así horas y horas... La derrota 
parecía inevitable para el Príncipe des- 
de el campo del Gran Duque; pero en el 
hospital nada se sabía, pues aun no ha- 
bían llegado los primeros heridos, y so- 
lamente se escuchaban ardorosamente, 


redoblados, por instantes, los disparos 


de la fusilería, los tableteos de las ame- 
tralladoras y las formidables detonacio- 
nes de los cañones. 

Maltrechos, destrozados, rendidos por 
la fatiga de una lucha a muerte de ho- 
ras, entraron en el hospital un sargento 
y dos soldados, con los trajes de campa- 
ña hechos jirones y sucios de barro y 
tierra. Uno de los soldados, un chicuelo, 
tenía un aspecto discretamente cómico; 
parecía asustado al mirar en todas direc- 
ciones, como si tratara de escaparse. 

El sargento sentóse en una silla; los 
tres esperaron unos instantes silenciosa- 
mente, respetuosamente, y como nadie se 
acercara, alzando la voz dijo aquél: 

—Ha de la casa. ¿Dónde está la su- 
periora? Queremos verla. No estamos 
para perder tiempo. 

—Es verdad—dice el soldadín—; pero 
mi sargento, mejor se está aquí que allá 
afuera. | 

A lo que el sargento arguyó que ya se 
lo diría si en vez de estar en la salita, 
lo metieran en el fondo, donde rechinan 
los dientes de los heridos y se escuchan 
ayes de terrible dolor. 

El reclutilla estremecióse con movi- 
miento cómico, y al verlo el otro solda- 
do le preguntó, gritando: 

—¿Qué te pasa? Pues no eres poco co- 
barde. 

—Es que ma dao calor. 
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- —Camará—siempre gritando—, calor 
y estamos en enero. ¿Vienen o no vienen? 
¡Que tenemos prisa! 

—No chillen así, hay enfermos cerca 
—amablemente dijo una hermana hospi- 
talaria, la hermana Isabel, vestida con 
hábito y delantal blancos. : 

La toca es de las pequeñas y en un 
“estrecho brazal rojo una cruz blanca. 
Los militares piden perdón por haber 
—gritado, y explican que con el fulgor de 
los combates se pierda la noción del so- 
nido y se grita, se grita sin darse cuen- 
ta. El sargento dice a la hermana que 
debe hacer poco que está en el hospital, 
porque no es de su tiempo; y la herma- 
na le dice que, en efecto, hace cuatro 
meses que sirve allí, 


PEDRO MATA 


El momento difícil 


Al principio, Paulina los rechazaba 
con negativas secas y desplantes altivos 
de mujer ofendida, que los dejaban mal- 
parados y colocaban en situación difícil 
y violenta la prosecución de la amistad, 
no ya con ella, sino con toda la fami- 
lia Después, poco a poco, se fué habi- 
_tuando, y concluyó por seguirles la co- 
- rriente y tomarlos a broma, con una tác- 
tica muy hábil, mezcla a un mismo tiem- 
po de ironía, coquetería y desdén. 

—Me gusta usted con delirio, Pauli- 
na; me tiene usted loco. Por usted se- 
ría yo capaz de cualquier disparate. 

—Vaya por Dios... 

—¿No lo cree usted ? 

—Sí, hijito; ¿no he de creerlo? ¡Pues 
no faltaría más! Convencidísima. 

—No lo tome usted a broma. 

—¡Qué voy a tomar yo! Lo tomaría 
si fuera usted el primero; pero ¡son ya 
tantos los que me lo dicen!... 

. —Como yo, ninguno. 
—HEso mismo me aseguran todos. 
—No, no; yo le juro a usted que co- 
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mo yo la quiero, no la quiere” “nadie. Yo 
la adoro con toda mi alma. y 

—¡Qué pena! 

—¿ Por qué? ] 

—Porque va usted a perder el tiempo. 

—¿ De modo que no me da usted ni 
la más pequeña esperanza? 

—Ni la más pequeña, 

—¡ Qué mala es usted! 

-— Mala?... La ropa. 

—No, no; usted, que se complace en 
hacerme sufrir; 
martirizar a los hombres. Tenga usted, 
por lo menos, un poquito de caridad. 

—Pero, hijo de mi alma, si la caridad 
bien entendida empieza por uno mismo. 
Si yo tuviera que apiadarme de todos 
los que me solicitan; si yo me determi- 
nase a hacer caso, aunque no fuese más 
que por lástima, a todos los que me ju- 
ran que les hago sufrir, acabaría por ser 
una mujercita tirada, una pobrecita gol- 
fa cuartelera. Vamos, con franqueza: 
¿qué diría usted de mí si yo hiciese eso? 
¿Qué pensaría usted si yo correspondie- 
se a todo el mundo, aunque sólo fuese 
por... caridad? ¿Le parecería a usted 
bien? 

——Déjese usted de bromas, Paulina. Lo 
que yo necesito es que me quiera usted 
a mí. 

—Toma, y los demás también, Pregun- 
te, pregunte a los demás si transigirían 
con esta preferencia. 

— Ye nada tengo Ax ver con los de- 
más. 


Só AR pero yo sí! Yo soy muy equi- 
tativa y muy justa, y no quiero para 
unos lo que no pueda ser para otros. En 
estas cosas, o todos o ninguno. 

—Con usted no hay manera de hablar 


en serio. ¡Ay, Paulina, Paulina! ¡Qué ' 


malita es usted! 

—Mala pero simpática. 

—Eso sí que es verdad. No hay más 
remedio que reconocerlo. Es usted sim- 
patiquísima, encantadora, deliciosa, ado- 
rable... 

—¿Y qué más? 


usted que se goza en 


> 
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—Nada más. ¿Le parece a usted poco? 
—Añada usted que soy buena, serie- 
cita y formal... y muy mujer de mi casa. 
-  —Por eso la quisiera a usted en la 
mía. 

—Pues eso no puede ser, porque hago 
mucha falta en ésta. 

Era exacto. Siempre fué Paulina el 
alma de la casa, la verdadera dueña, 
ante cuya autoridad se doblegaban todos, 
“obedientes y reconocidos. Limpia, lista, 
activa, económica, muy hacendosa, muy 
dispuesta, ella llevó el cargo compieto 
desde el primer día de su matrimonio. 
Al quedarse viuda, en un escrúpulo de 
delicadeza, intentó marcharse con su hi- 
jita; pero su cuñado no se.lo consintió. 

—No, por Dios, Paulina; no hagas esa 
locura. Te lo suplico. ¿Qué sería de esta 
“casa sin ti? ¿Qué sería de todos nos- 
otros si tuviéramos que depender de la 
calamidad de tu hermana? 

Ante tales razones, Paulina 


gió. 


transi- 


MANUEL BUENO 


Historia breve de un amor... 


Dos meses más tarde, hallándose los 
marqueses de Valladares de sobremesa, 
entró el criado en el comedor con una 
tajeta que decía: “El teniente coronel de 
Caballería Bernardino Crespo de Araujo, 
ayudante del ministro de la Guerra” 

—Este señor desea ver al señor mar- 
qués. 

El anciano aristócrata se turbó un po- 
co, pues, sobre parecerle insólita la vi- 
sita, le aquejaba de un tiempo a aquella 
parte una exacerbación de la sensibilidad 
que no sabía a qué atribuir. El anuncio 
de que un ayudante del ministro de la 
Guerra se había presentado en su casa 
en aquellas circunstancias, sin que su 
visita estuviese justificada por razones 
de amistad particular o por exigencias 
del servicio, que ya no podían compren- 


derle a él, dada su edad y su definitivo 
alejamiento de las imanol le puso en 
cuidado. 

—Que pase ese caballero a mi despa- 
cho—ordenó al criado—. Dile que voy al 
momento. 

Apuró de prisa la taza de café y, en- 
cendiendo un cigarro, se encaminó con 
cierta diligencia al encuentro del desco- 
nocido. Era éste un hombre todavía jo- 
ven, de fisonomía simpática, mirada viva 
y cabellos entrecanos, que al aparecer el 
prócer, se inclinó ceremoniosamente con 
alguna cortedad. 

—Mi general. Perdone usted que ven- 
ga a molestarle tan a deshora, pues, se- 
gún veo, acaba usted de levantarse de 
la mesa por mí... 

—i¡No faltaba más! Siéntese po 

Y le largó un veguero, que el oficial 
rehusó con un ademán cortés. 

—Mi general. El señor ministro de la 
Guerra me encarga que salude a usted 
en su nombre y que le felicite por el 
comportamiento de su hijo Miguel en 
los últimos combates... Ha estado, según 
referencias de sus jefes, hecho un bra- 
vO... Es seguro que vendrá propuesto 
para una alta recompensa. | 

El marqués de Valladares creyó todo 
aquello como en sueños. La evocación del 
denuedo de su hijo le dejó un poco frío, 
como si las ponderaciones del oficial fue- 
sen aplicadas a una persona extraña. Su 
pensamiento, desplazándose de lo presen-. 
te, emigró a Africa en busca de su hijo, 
al que logró ver a través de la distancia 
que le separaba de él, tal como era: un 
mozo de aventajado talle, de tez morena, 
robusto y con unos ojos grandes, obscu-' 
ros y atrevidos, digno vástago de una 
familia en la que la salud era tan recia 
como la alcurnia. VA 

—¿Y cómo está mi hijo? Porque en 
casa no tenemos noticias de él desde ha- 
ce días...—preguntó, esforzándose por fin- 
gir naturalidad. E 
—Según parece, está herido, mi gene- 
ral... 3 


¿ 


ZA 


Al oirlo, el marqués sintió dentro de 
sí como una sacudida que le hizo temblar 
de pies a cabeza, como si le hubiesen 
aplicado un reóforo en la región cervical, 
la vista se le nubló y estuvo unos minu- 
tos con la voz anudada a la garganta, 
sin poder hablar. Luego sobrevino la re- 
acción en forma de angustia. 

- —Sí, mi general. Son las desagrada- 
bles sorpresas de la guerra. 


Hubo un instante de silencio, en el 


cual el marqués hizo por reparar su des- 
concierto interior... 

—Pero, bueno. Me dice usted que está 
herido... ¿Gravemente?... — pudo al fin 
proferir. 

El oficvial vaciló. Se le veía, por la ex- 
presión de la mirada y las contracciones 
del rostro, que luchaba por sugerir la 
verdad, sin decirla con toda su desnu- 
dez. 

—El combate ha sido muy duro y ha 
habido bastantes bajas... Claro que el 
enemigo ha salido mucho peor librado. 

—Señor Crespo — articuló el general 
con acento que no acertaba a ser firme, 
porque el corazón le faqueaba—-: dígame 
usted toda la verdad. Soy un hombre 'y 
un soldado... La merezco. 

—Pues sí, mi general; parece que el 
muchacho está mal herido... Ñ 

La ansiedad del marqués se hizo más 
apremiante y penosa; pero al mismo 
tiempo hubiérase dicho que el miedo al 
convencimiento pleno de la verdad le 
—cohibía para seguir el interrogatorio. Así 
transcurrieron unos minutos de silencio, 
durante los cuales el general buscaba la 
revelación íntegra de la tragedia en los 
ojos de su interlocutor, que los desviaba 
deliberadamente, posándolos sobre los di- 
versos muebles esparcidos en la habita- 
ción. El anciano militar, con la faz con- 
gestionada, sudaba copiosamente. | 

—Lo mejor será entonces que yo tome 
el primer tren que sale para Andalucía... 
¿No le parece a usted?... Pasado maña- 
na puedo estar en Melilla... 

—Como usted quiera, mi general... 
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Siempre será un consuelo para usted... 


El oficial se le quedó mirando un rato 
con fijeza, sin saber qué contestar. Se 
adivinaba que el dolor ajeno se reflejaba 
en su sensibilidad. 

—¿Muerto?—preguntó el marqués con 
voz opaca, en la que se insinuaba un 
sollozo. 

El oficial, muy pálido, inclinó la cabe- 
za; y como viese que el otro se tamba- 
leaba, se fué a él con los brazos abier- 
tos, le sostuvo con delicadeza filial y le 
acomodó en un sillón. 


—¡Llore usted, mi general! ¡No se 


avergúence!—díjole al ver su congoja. 
—No puedo llorar... ¡Pobre hijo mío!... 
Está ahí su madre y me oiría. 
Y se echó de bruces sobre la mesa, 
ahogando el llanto, que le crispaba el pe- 
cho. 


CANSINOS ASSEN 


La señorita Perséfone 
Cuando el doctor le vió llegar a la con- 


sulta, inopinadamente, después de tanto 


tiempo, sonrió, lleno de orgullo como el 
pontífice de un culto que ve llegar a un 
disidente. La estética de la enfermedad 
inclinábase ante su ética, y era como si 
la noche tendiese sus alfombras moradas, 
bajo sus gruesos pies doctorales, hin- 
chados de sabiduría. Para festejar aquel 
triunfo, sacrificó el doctor su sonrisa más 
pingúe y adoptando la mirada profesio- 
nal de piedad y benevolencia, ofreció a 
su visitante aquella silla de delante de 
su gran mesa, donde el que se sentaba 
asumía instantáneamente un gesto men- 
dicante. Pero el otro, rehusando el asién- 
to, llegó hasta la mesa, y apoyando en 
ella sus dos manos como dos grandes 
hojas secas, le dijo: 

—No, no vengo ahora, doctor, a men- 
digar de su vana ciencia la vida que no 
podría darme y que, además, no quiero. 
¿Para qué querría yo esa vida que es 
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una gusanera bajo el microscopio, yo, 
Que ya soy una momia inmortal? Ven- 
go únicamente a exigirle a usted que me 
devuelva a mi amada, a mi pobre Per- 
séfone, a la que usted me sedujo con su 
nefasta magia, para exponerla de nuevo 
a los peligros de la vida cuando yo es- 
taba ya a punto de hacerla inmortal... 
Grotesco doctorcillo, devuélvame usted a 
Perséfone... 

El doctor miróle asombrado, e incapaz 
de comprender el sentido profundo de 
aquellas inspiradas palabras, murmuró 
en su interior, por la costumbre del 
diagnóstico: 

—¡La locura! Era de esperar... 

Luego creyó oportuno emplear un tra- 
tamiento sedante con aquel pobre demen- 
te exaltado: 

—Siéntese usted—volvió a decirle—, 
siéntese usted... Hablemos tranquilamen- 
te Le aseguro que no sé nada de su 
Perséfone... Creo recordar vagamente un 
rombre antiguo y mitológico... 

Ante aquellas evasivas, el otro expresó 
un gran desaliento; tornóse humilde, im- 
plorante: 

—No, doctor; no siga usted...; dema- 
siado sabe usted a quién me reflero; 
muchas veces auscultó usted su pecho en- 
fermo; muchas veces escuchó usted las 
melodías inefables de esa maravillosa 
caja de música. Era mi amada, mi úl- 
tima amada; la única mujer que ya po- 
día amarme, porque estaba llagada como 
yo, y tenía empañadas sus pupilas como 
dos piedras preciosas muertas, y en su 
pecho cantaba la música de los hospita- 
les y no tenía más carne sobre sus hue- 
sos que la fina seda que la cubría... Era 
la única que ya podía amarme, porque 
era tan pobre como yo ante la vida, y 
sólo yo y el forense éramos los únicos 
hombres que podíamos inclinarnos ya 
sobre su belleza desvanecida para inte- 
rrogar su corazón... Ella me amaba en 
el espanto y la humildad de sentirse en- 
ferma, pobre y mísera ante la vida, que 
ya la había arrojado de sí como esos 


despojos que orlan' los caminos... Pero 
usted, doctor, con la mejor voluntad sin 
duda—no se lo discuto—se empeñó en 
volverla a conquistar para la vida, y 
galvanizó esa sombra dorada y por una 
magia funesta hizo florecer rosas en sus 
mejillas, y cubrió de carne esos huesos, 
que ya parecían bocinas angelicales... Y 
entonces ella huyó de mí en busca de 
la vida... 

El doctor le oía maravillado. 
cundo otra vez, clamaba: 

—¿Qué derecho tenía usted, doctor, 
para arrebatarme a mi amada, a mi úni- 
ca amada, para imponerle la salud a la 
fuerza, porque estoy seguro de que ella, 
sólo fascinada por su lenguaje dogmáti- 
co, se avendría a ofrecer sus brazos a las 
picaduras de sus lancetas de inyección? 
¿Qué derecho tenía usted para hacer de 
nuevo mortal a la que, gracias a mi 
amor, iba ya granjeándose la inmortali- 
dad? 

Irritado por aquel lenguaje incoheren- 
te y, sobre todo por el tono acusador de 
la voz que lo profería, el doctor repuso 
con una sonrisa irónica: 

—Me parece que preguntarle a un mé- 
dico porqué cura a un enfermo es, cuan- 
do menos, extraño. Curar es nuestro de- 
ber, como el del enfermo es desear cu- 
rarse, señor mío. Por lo demás, su ama- 
da, su Perséfone, dista mucho, por des- 
gracia, de haber recobrado la salud. La 
última vez que estuvo aquí tenía rosas 
en las mejillas, pero eran las rosas de 
la fiebre... esas rosas últimas de una 
estación tardía... El arrebol de su cara 
era un arrebol de ocaso... Usted la ha- 
bía contagiado de su amor a las tinieblas, 
y en vano yo la empujaba hacia la luz... 

— ¿Luego lo confiesa usted, pues? ¡La 
empujaba hacia la luz y hacia la alegría 
para que se estrellase contra ese pelado 
peñasco de la mañana! ¡Ah, infame! La 
alegría! ¡He ahí su gran droga!... Con 
esa vana fórmula mágica engaña a los 
incautos. ¡La alegría! ¿Pero no ve us-. 
ted que ese precisamente es el peligro? 


El, ira- 


¡La luz! Una gran antorcha brillando 
sobre una calavera. Y las criaturas co- 
rren siempre engañadas hacia la vida y 
a estrellarse contra ese cristal luminoso 
y frío, cuando la salvación está en vivir 
según la muerte, según la gran miseri- 
cordia de la madre de las tinieblas. El 
olvido, el silencio, la sombra y la triste- 
za; he ahí nuestras únicas defensas con- 
tra la destructora voluntad de la vida; 
la enfermedad es el estado por donde 
empezamos a ser divinos. La enfermedad 
es una cosa sagrada, y ustedes, los vanos 
doctores, sois la peor casta de ateos. A 
la muerte sólo se la vence con la muerte... 

—¡Es una homeopatía bastante singu- 
lar!—exclamó el doctor irónico. Pero al 
verle sonreir así, el otro exaltóse de un 
modo espantoso. Dirigióse hacia él con 
las manos crispadas, en actitud agresiva 
y gritando con voz bronca: _ 

—Impura celestina de la vida, que re- 
tardas el momento de nuestra eternidad; 
vergonzoso medianero de la gran concu- 
piscencia, que empujas a las criaturas 
hacia ese gran lecho de la vida en que 
se perpetúan nuestros dolores: devuélve- 
me a mi amada, pura, triste y enferma 
como antes, despojada de toda carne, con 
sólo sus huesos, dados infalibles que ha- 
bían decidido mis destinos. 

El doctor, asustado, retrocedía ante las 
acometidas del loco, y con dedos nervio- 
sos oprimía los botones de todos sus tim- 
bres. Al fin acudieron sus ayudantes y 
entre todos sujetaron al amante de Per- 
séfone, declarado francamente loco, me- 
recedor de reclusión perpetua por peli- 
gro público. | 


PEDRO LUIS DE GALVEZ 


La capa del villano 


Parda capa villana de burdo y fuerte paño, 
sobre los altos hombros del recio labrador 
rememoras la traza del hidalgo de antaño: 

-la mitad, campesino; la mitad, gran señor. 

Tú evocas, de una casa solariega el castaño 

a la puerta, el escudo y el galgo corredor; 
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un paisaje sediento, de tono gris, huraño 

—cardos, zarzas, ortigas—y un romance de amor. 
Por la ruinosa calle, desnuda, de la aldea, 

la capa del labriego lentamente pasea... 

(Tierras de Tomelloso, Daimiel o Argamasilla). 
Y al plegarla el villano, con altivo talante, 

bajo el brazo siniestro, parece que un gigante 

sobre su pecho pone la enseña de Castilla. 


ANTONIO ZOZAYA 
Inés de Magdala 


. o. so. ... ... ... ... ... See ... ..os co. e... ... 


La ronda llegó y se detuvo ante la fa- 
chada del tío Dimas. Rasguearon enérgi- 
camente las guitarras, puntearon aloca- 
damente las bandurrias, alzaron su es- 
tridencia metálica los requintos. Luego, 
tras dos acordes sonoros y enérgicos, 
una voz robusta entonó este cantar: 


Contra el sino no hay poder; 
fuiste una mujer perdida; 
de todos tienes que ser, 
o te ha de costar la vida. 


Sonó un coro de carcajadas salvajes, 
y la ronda siguió. 

Ño se habían perdido sus ecos en la 
lejanía, cuando se abrió suavemente la 
ventana de la pecadora y cayó al suelo 
un bulto blanco. 

Era un pañuelo: dentro de él encon- 
tré la llave del portón y un papel es- 
crito. Después se cerró la ventana. 

Me retiré de la plaza y recorrí dos o 
tres calles, hasta llegar al arco. A la luz 
de la luna creí ver el escudo y recordé 
estremecido su leyenda: Non indulget. 
No perdona: es implacable, sin miseri- 
cordia, como el Dios que quiso aniquilar 
a los Amorreos, como el que sepultó en 
las aguas turbulentas las huestes aterra- 
das de Faraón. 

Encendí una cerilla y leí la nueva or- 
den de la irredimida: 

“A las cinco y media, en la carretera 
de Castilla, a esperarle. A las seis, den- 
tro del zaguán.” 

Esperaba el mandato y, no obstante, 


A 
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sentí un rudo golpe en el corazón. El ve- 
nía, el sueño de mi cándida adolescencia 
tocaba a su término. 

_Me encaminé a la carretera y esperé 
paseando. 

La noche era obscura; pero a las cin- 
co empezó a dibujarse una claridad vaga 
en el horizonte: era el alba. Alba, como 
todas las mías, lúgubre y estremecedora. 
- A las cinco y media empezaba a escu- 
- Charse algo así como un lejano redoble. 
El rumor fué aumentando hasta la tie- 
rra estremecerse y vibrar. En la obscu- 
ridad del camino surgieron dos focos 
intensos de luz. Era el, que llegaba. 

Me coloqué en medio de la carretera, 
saqué un fósforo y lo encendí.. 

Creí ser arrollado por el automóvil; 
pero a cuatro pasos de mí se detuvo. 

Inmediatamente, un hombre saltó a 
tierra. Era alto, corpulento, joven y de 
distinguido ademán. Cubríase con un ga- 
bán de pieles y una gorra inglesa, En 
las manos traía guantes de gamuza, y 
alzados sobre la frente, unos enormes 
anteojos de automovilista. 

—¿ Quién te manda?—me preguntó. 

—Ella—contesté yo resueltamente. 

Me miró un momento el viajero con 
atención; volvióse al criado, le dijo en 
alemán no sé qué y, dirigiéndose a mí, 
pronunció esta sola palabra: 

—-Vamos. 

Lo guié por las callejas vetustas y mal 
empedradas. Al llegar en frente de la 
casa de Dimas le dije, con la concisión 
que él había empleado conmigo: 

—Espéreme usted. 

- Me adelanté e introduje la llave en la 
cerradura, procurando hacer el menor 
ruido posible. Apenas entré en el za- 
guán, tropecé con un bulto tendido en el 
suelo y oí sus roncos gemidos, algo así 
como un estertor. 

Se me erizó el cabello de espanto, y 
sin pensar en el peligro a que me expo- 
nía, hice luz nuevamente. Al punto me 
tranquilicé. El cuerpo era el del viejo 
borracho, que, sin duda, había regresado 
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ebrio del casino, había caído en el za- 
guán y roncaba. 

No tuve que subir la escalera. Inés ba- 
jaba ya, ataviada como en la mañana en 
que tuvimos la primera entrevista. 

—¿Está ahí?-——preguntó en voz muy 
baja. ' | 

Le contesté con un movimiento afirma- 
tivo. Salimos, sin cuidarnos de cerrar la 
puerta, y llegamos hasta el lugar en que 
esperaba Enrique. 

No hubo la escena que yo esperaba. 
Enrique se limitó a inclinarse y a besar 
la enguantada mano de Inés. Ella enju- 
gó una lágrima. 

Caminé otra vez como quien recorre 


un obligado calvario. En el sitio en que 


lo dejamos estaba el automóvil, aunque 
vuelto en dirección contraria. 

Clareaba el día. Inés antes de subir al 
vehículo, me presentó al viajero como 
pudiera hacerlo en la terraza de un bal- 
neario. 


—El señor don César de Guzmán, mi 


amigo fraternal y mi protector valeroso 
en Villa Noble. 


Era la primera vez que me oía llamar 


don César, después de obtener mis pre- 
mios en el Instituto. - 

Enrique se inclinó y se apresuró a 
estrechar mi mano. 

—Amigo mío—dijo en tono cariñoso y 
afable—, ignoro cuándo y dónde habre- 
mos de hallarnos;'pero en cualquier par- 
te donde esto ocurra sabré no olvidar que 
le debo más que la vida. 

Entonces fué Inés quien cogió entre 
las suyas mi mano temblorosa. 

—Hasta pronto, César—me dijo. 

Y luego sin disimular su emoción, de- 
positó un beso sobre mi frente. 


—¡ Adiós !—murmuré. 


Subieron ambos al carruaje. Agitó la. 
palanca Enrique, y el automóvil partió 


velozmente. 


Se fué haciendo más pequeño y, a me-- 


dida que se .alejaba, algo en mi pecho 
seguía empequeñeciéndose también. An- 
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tes de ganar el recodo, Inés se volvió 
hacia mí y agitó su pañuelo. 

Un minuto después el carruaje desapa- 
reció. | 

El sol empezaba a bañar las ramas 
más altas de los olivos; sonó lejano tin- 
_tinear de esquilas; una bandada de jil- 
gueros pasó chillando sus amores jo- 
cundos. 

Yo me senté en un ribazo y rompí a 
- Morar. 

Luego me levanté y comencé a andar 
despacio camino adelante. ¿Adónde iba? 

A lo desconocido: a huir de la afrenta y 
de la esclavitud, ya que no a buscar la 
esperanza. 


ENRIQUE DE LEGUINA 


Poemas 


Acrobacia. Salto 
en alto... 
Saltarín, volador... 
Mi pensamiento esmalto 
en un salto 
de pensamientos de color. 
Si todo es cabriola 
sonrisa para ella... 
Saltar hasta una estrella, 
saltar sobre una ola. 
Y caer 
en el fondo del cielo o del mar 
que lo mismo es 
al saltar. 


¿Cómo era ella? 
No sé, 
Diré 
cómo la vi una noche blanca y bella. 

Dile el tamaño de los abetos altos 
y la reduje a pétalo de flor breve; 
fué en mis sueños copo de nieve, 
pierna de lirio, boca de nardo. 

Su retrato cuelga de la pared de la infancia, 
su beso de la estela de los veinte años, 
y su fragancia N 
vendrá en mi caja negra al campo. 

¿Así era? 

No sé. 
Yo así la guardaré 
a mi vera. 


¡ Hecha de carne y hueso 
=—como todas— 

la di un beso 

de bodas. 
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Desde entonces fué humo, bruma, espiral... 
cosa resbaladiza, 
escurridiza, 
que se va... 
Cambié de espejo y de mirada 
y el humo se condensó, 
pero mi boca estaba ¡helada F 
y no besó... 


FELIX LORENZO 


La tragedia del Metro 


¿Me van a decir a mí que no hay 
días aciagos? ¡Como hay días felices! 
Días en que lo adverso y lo favorable 
no vienen alternativemente, sino en ra- 
chas sin solución de continuidad. 

Pero los días aciagos son más acusa- 
dos y firmes; tienen una fisonomía incon- 
fundible, inalterable e inexorable, Se 
manifiestan desde primera hora. Cuando 
uno abre los ojos al amanecer siente que 
la atmósfera tiene una gravitación y 
una densidad de mal agúero. Los ojos, 
atemorizados querrían refugiarse otra. 
vez en el sueño, y los pulmones rechazan 
el aire, cargado de gérmenes dañinos, y 
le producen a uno atroz angustia. Yo 
he aprendido a adivinar o presentir esos 
días desde el instante en que despierto. 

Me tiro de la cama y no encuentro 
más que una zapatilla. ¿Por qué, si las 
dejé juntas al acostarme? La otra se 
la ha llevado el perro para jugar, y me. 
la traen desgarrada y empapada en ba- 
bas. O se ha ido ella sola y ha pasado 
la noche revolcándose debajo de los mue- 
bles, y la recobro llena de pelusa. Esas 
zapatillas de fieltro que llamamos “si- 
lenciosas” son las más joviales y las más 
indisciplinadas; son las que más frecuen- 
temente huyen de los pies de la cama. 
Las antiguas, de terciopelo bordado en 
sedas de colores, eran más leales y más 
serias. Unas tuve yo, heredadas de mi 
padre y bordadas por mi abuela, que 
jamás me jugaron una mala pasada. 

Apenas comienzo a vestirme se desata 
la serie de contrariedades que ya no ha 


dei ereaibn en bdo el día. Si llamo 

a la criada, se ha ido a la compra; el 
1 grifo. del : agua caliente se ha obstruído; 
al afeitarme, me corto; al peinarme, sal- 
tan tres púas del peine. Resbalo en las 
escaleras al bajar. y, ya en la calle, no 
encuentro más que tuertos y viejas gor- 
das. Las viejas gordas me han exaspe- 
rado siempre. Ya me explicaré después. 
¡Ay! ¡Hartos motivos tengo! 

Pero lo más temible es la noche de 
esos días. En tales noches he sentido 
mil veces que se me iba la razón, de 
ira o de miedo. Es cuando se revela el 
- alma perversa de las cosas, enemiga del 
- hombre. 

Primera dificultad, entrar en casa. La 
puerta de la calle quiere ser infranquea- 
ble muralla y se presenta más hosca, más 
inhospitalaria que nunca. Todas las 
puertas de calle, por lo demás, suelen te- 
ner ese gesto displicente que parece decir 
al transeunte—y más si llueve o hiela: 

—¡Pase usted de largo! ¡Aquí no cabe 
nadie más! 

Los hombres que en alguna ocasión se 
han visto sin hogar ni abrigo, conocen 
bien el desdén impasible de las puertas 


de calle y ese hostil fruncimiento de ce- 


Jas de las fachadas que tienen todos los 
balcones cerrados. La casa ocupada, como 
el portero de librea y el perro bien cuida- 
do, desprecia y hasta odia al peregrino 
de la vida. 

Quiero abrir y no puedo; el ojo de 
la cerradura hace guiños a la llave; se 
esíira, se encoge, se desvía, se cierra; 
y cuando logro sorprenderle al fin, re- 
china maldiciones. 

Al subir la escalera, los peldaños hu- 
yen bajo mis pies y me hacen caer de 
bruces. Refunfuño maltrecho, y oigo ri- 
sitas mal contenidas: son los fantasmas 
que pueblan la obscuridad. 

¿Podré, al fin, respirar tranquilo den- 
tro de mi cuarto? ¡Ni pensar en ello! 
¿Cómo encender la luz, si la llave se 
escapa de entre mis dedos? Inútilmente 
palpo la pared arrebatado por la impa- 


. ciencia, con los nervios ya en tensión 


martirizadora: la llave se burla de mí 
subiendo, bajando, revoloteando, escon- 
diéndose en el cortinaje. Corro a otra 
habitación y siento que me tiran violen- 
tamente de la ropa: son los picaportes 
que, al verme pasar desesperado, me 
atrapan por la manga, por las solapas, 
por los bolsillos. Readido, abrumado por 
el desaliento, me dejo caer en la cama 
y el colchón me recibe con una sorda, lú- 
gubre vibración metálica, que vagamente 
me recuerda el tañido de las campanas 
funerales... Y me sumerjo en un sueño 
crepuscular que da reposo a mis miem- 
bros, pero enciende mi imaginación con 
un fulgor deslumbrante. ¡Qué bien per- 
cibo entonces la sarcástica hostilidad de 
las cosas familiares! ¡Que el hombre se 
crea dueño de sí mismo y dominador de 
la electricidad cuando el maligno resorte 
de un conmutador puede burlarse de él 
y llevarle al paroxismo de la rabia o 
al abismo del abatimiento! 

Estos son los días aciagos en que todo 
lo malo puede suceder, días en que las 
cosas se ponen de acuerdo y acometen al 
hombre en orden de batalla; pero hay, 
además, los ataques aislados, la asechan- 
za de cada cosa por sí, y de ahí esos mil 
menudos accidentes cómicos o dolorosos 
que los hombres achacamos a nuestra im- 
previsión; el cigarro que se vuelve di- 
simuladamente en nuestros dedos para 
que nos llevemos la lumbre a los labios; 
cl cordón del zapato que se rompe pre- 
cisamente cuando estamos vistiéndonos 
con más prisa; la cabeza de cerilla en- 
cendida, que se deja caer como desma- 
yada en la palma de nuestra mano... Y 
tanto, y tanto más que sabríais, pobres 
hombres, si fueseis un poco menos vani- . 
dosos, y un poco más observadores y ' 
desconfiados. ¿Quién mata más gente, los 
automóviles o los limpiabotas? Os reís, 
¿verdad? Es un pregunta grotesca, ¿no? | 
Pues sabed que de cien víctimas de atro- 


bajo las ruedas de los carruajes por ir 
mirándose las botas recién lustradas para 
no meterlas en los charcos. 


RAMON DEL VALLE-INCLAN 


Resol de verbena 


Ingrata la luz de la tarde, 
la lejanía en gris de plomo, 
los olivos de azul cobarde, 
el campo amarillo de plomo. 

Se mierienda sobre el camino 
entre polvo y humo de churros, 
y manchan las heces del vino 
“las chorreras de los baturros. 

Agria y dramática la nota 
del baile. La sombra morada. 

El piano desgrana una jota, 
polvo en el viento de tronada... 

El tío vivo su quimera 
infantil, erige en el raso; 
en los caballos de madera 
bate el reflejo del ocaso. 

Como el monstruo del hipnotismo 
gira el anillo alucinante, 

y un grito pueril de histerismo 
hace a la rueda el consonante. 

Un chulo en el baile alborota, 
un guardia le mira y se naja; 
en los registros de la jota 
está desnuda la navaja. . 

Y la daifa con el soldado 
pide su suerte al pajarito: 
los envuelve un aire sagrado 
a los dos, descifrando el escrito. 

La costurera endomingada, 
en el columpio da su risa, 

y enseña la liga rosada 
entre la enagua y la camisa. 

El estudiante se enamora, 
ve dibujarse la aventura, 
y su pensamiento decora 
un laurel de literatura. 

Corona el columpio su juego 
con cantos. La llanura arde: 
tornóse el ocaso de fuego, 
los nardos ungieron la tarde. 

Por aquel rescoldo de fragua 
pasa el incienso transparente 
de la voz que pregona:—;¡ Agua, 
azucarillos y aguardiente! 

Vuela el coluntpio con un vuelo 
de risas. Cayóse en la falda 
de la niña, la rosa del pelo, 

y Eros le ofrece una guirnalda. 

Se alza el columpio alegremente, 
con el ritmo de onda en la arena, 
onda azul donde asoma la frente 
vespertina de una sirena. 
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bajo el belfo—el dienté camino 
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- toa ESSE 

ads yes A Cae : 

Brama el idiota en el camino Esla E 
y lanza un destello rijoso— : 


recordando a Orlando furioso. “> 

¡Un real, la cabeza parlante! E > lid 
¡A la suerte del pajarito! 

¡La foca y el hombre-gigante! 
¡Los gozos de San Benito! 

¡Naranjas! ¡Torrados¡ ¡Limones! 
¡Claveles! ¡Claveles! ¡Cláveles! 
Encadenados, los pregones . 
hacen guirnaldas de babeles. 

Se infla el buñuelo. La aceituna 
aliñada reclama el vino, * 

y muerde el pueblo la moruna 
rosquilla, de anís y comino. 


Los cruzados de la causa 


Canónigos y beneficiados, al volver del 
paseo, dieron compañía al caballero le- 
gitimista hasta la portalada de su pala- 
cio. Allí se despidieron con promesa de 
tornar en la noche para hacerle tertulia, 
y el caballero entróse solo por el vasto 
zaguán. Una sombra paseaba bajo las 
bóvedas, ya obscuras, y se oía el rumor 
de pasos y espuelas. Un caballo estaba 
atado en la puerta. La sombra vino ha- 
cia el marqués de Bradomín: 

—¡Soy uno de los hijos de don Juan 
Manuel Montenegro! 

El marqués le tendió la mano: 

— ¡Creo que somos primos! 

El segundón, presintiendo una sonrisa 
de ironía, le clavó los ojos en la obseu- 
ridad, con extraordinaria fijeza: 

—¡Yo soy Cara de Plata! 

Hablaba con aquella arrogancia caba- 
lleresca heredada del padre. El viejo dan- . 
dy puso su única mano sobre el hombro 
del mancebo: 


—-¡ Bello nombre te dieron! 

Y le llevó hacia la gran arcada de la 
escalera, y subió con él, apoyándose fa- 
miliar y amable como un gran señor: 

—¿Está muy viejo tu padre? 

—Yo le recuerdo igual toda la vida. 

—¡Es un roble! 

—-En esta tierra los robles tienen aho- 
ra un gusano que los seca, y mi padre no 
adolece de nada... ¡Vivirá cien años! 


1 
eddy 
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Llegaron a lo alto de la escalera y, 
marchando tras el mayordomo que alum- 
braba, interrogó el marqués: 

—¿Aun dobla una herradura y se co- 
me un carnero? 

El hijo respondió orgulloso: 

—Las dos cosas hizo el día de la fiesta. 

—¡Parece aquel Carlomagno, empera- 
dor de la barba florida! 

Y el caballero legitimista gustó una 
emoción literaria y legendaria, recordan- 
do con aquellas palabras al viejo hidalgo. 
Sentándose cerca de la luz, hizo sentar 
a Cara de Plata. Un poco sorprendido, 
detuvo sobre él los ojos, que comenzaban 
a sentir la falta de vista. La varonil 
hermosura del mancebo le parecía la he- 
rencia de una raza noble y antigua. 

—¿Tú te llamas Miguel? 

-—Así me bautizaron en la iglesia. 

—Pero te está mejor Cara de Plata... 
¿Y por qué no me esperaste aquí, en lu- 
gar de hacerlo en el zaguán? 

—Temí que no me abriesen tus criados, 
Pocos días hace tuve que ponerle los hue- 
sos en un haz a ese perillán... 

Y con gesto de señoril insolencia, seña- 
laba al mayordomo que en aquel mo- 
mento cerraba las ventanas para im- 
pedir que el viento apagase la luz. Pedro 
de Vermo murmuró apenas algunas pa- 
labras en voz baja, y el viejo dandy 
quedó admirado de aquella sumisión. El 
- mayordomo salía sin ruido, pegado a la 
sombra del muro. El marqués gritó: 

—Mi primo cenará conmigo. 

—Está muy bien, señor marqués. 

El segundón advirtió con mofa: 

—No me envenenes con una mala yer- 
ba, como has hecho con mis perros. 
En la puerta de la sala apareció la 
mujer del mayordomo: 

—¡No levante falsos testimonios que 
le habrá de castigar Dios! 


Basilisa apartóse, dejando la puerta a. 


su marido, que se alejó con andar de 
lobo, y se pasó la punta del manteo alre- 
dedor de los ojos con mucha lentitud. 
Después dijo con la voz llorosa: 


—Piden permiso para ver a vuecencia. 
Es el señor Ginero. | - / 
En la calle rasgueaban guitarras, y se 
oía el paso de una rondalla que desfilaba 
bajo los balcones del palacio. Una voz 
cantó: 
¡La trincadura Almanzora 
Todo lo tiene de bueno, 
El comandante rumboso, 
La gente mucho salero!... 


JOSE LOPEZ SILVA 


Los barrios bajos 
Consejo 


Si estrenas una comedia 
y el público te la silba, 
ya puedes estar seguro 
de que la cosa es malita. 
Apenca, pues, con el fallo 
respetable de la crítica, 
si éste es igual que el del público 
que te obsequia con la grita, 
y no escuches las lisonjas 
que los amigos te digan: 
mira que todos aquellos 
que en los fracasos animan, 
o quieren dar la castaña, 
o tienen muy poca vista. 


FRANCISCO CAMBA 


La revolución de Laíño 


La sobrina del cura de Beluso y El- 
vira Silvares habían sido íntimas en el 
colegio, pero desde entonces, encerrada 
la una en su casa, y la otra en aquella 
rectoral perdida en la sierra, apenas se 
veían. La última vez fué por la fiesta de 
Gonzar después de casi un año sin en- 
contrarse. Debido a esto y, sobre todo, a 
ciertas cosas que de Isabel se contaban, 
Elvira había ido perdiendo, si no el ca- 
riño a Isabel, la confianza que con ella 
tuvo en otras épocas. Así, pues, cuando 
la sobrina del cura la llevó aparte y le 


dijo que acababa de ver a su novio, ne- 
gó la posesión de tan dulce cosa con cier- 
to escrúpulo de mezclarla en el secreto 
inefable de sus amores. Isabel se la que- 
dó mirando seriamente y se apartó ofen- 
dida. 

—¿Desconfías de mí? Pues no te lo 
perdono. De verdad que no te lo per- 
dono... 

Ni su retraimiento ni su disgusto du- 
Yaron mucho rato. Era una mujer de tal 
modo hecha para la alegría y la fran- 
queza, que el tío, receloso de aquel ca- 
-rácter, no la dejaba un momento sola en 
la rectoría. Si alguna vez tal hizo, la li- 
bertad en que la muchacha se encontra- 
ba, le infundió ansias ardientes de liber- 
tades mayores y regresando el sacerdote 
a casa, veíase forzado, con todos sus há- 
bitos respetables y su obesidad, a bus- 
carla por los maízales si se estaba en 
tiempo de deshojas, por las vendimias si 
la sazón era de vendimiar, por los mo- 
linos si ya el invierno imponía la ne- 
cesidad de un refugio para las diversio- 
nes de mozas y mozos. De algún tiempo 
a aquella parte, el tío la llevaba siempre 
consigo. Decíase que alguna vez, de no- 
che, cabalgando para confesar a un ago- 
nizante, se hizo acompañar de ella tam- 
bién, juntos los dos bajo la lluvia, entre 
el tejido de la pesada capa de juncos. 

Aquella misma tarde Isabel volvió a 
hablar de Arcadito. Había podido verlo 
bien, y era guapo. Y como Elvira aun no 
“Se clarease” lamentó dolorosamente el 
terco afán de negar, la larga hipocre- 
sía. 

—¿Te crees que voy a contárselo a tu 
padre, verdad? 

Ante la voz siempre tan quejosa y la 


mirada siempre tan triste, Elvira acabó ' 


por ceder. 
—Pues si, es cierto... 
La otra triunfó. 
—¿Tú ves? Hay pocas cosas que se 
me escapen. Desde que os vi pasear jun- 
tos en la romería lo comprendí todo... 
Y entonces le confesó también su se- 
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creto. Tenía relaciones con otro de los 
contrarios. 

—A ver si sabes con quién. 

Elvira no adivinaba. 

—Pues con Agustín, con el médico. 

Sacó entonces la grata consecuencia 
de que las unían sentimientos comunes, 
de que estaban en el mismo caso... Y El- 
vira, ya menos recelosa, satisfecha de 
haber encontrado aquellos oídos atentos, 
fué deshogando las penas todas de su 
corazón. Era horrible lo que hacían con 
ella. No la dejaban ver al novio, la ame- 
nazaron con encerrarla en un convento 
si no renunciaba a aquellos amores. Te- 
nía que esconderse para escribirle, no 
podía asomarse un momento al balcón a 
hablarle... Contra lo que Elvira esperaba, 
Isabel no se enterneció. Rió, por el con- 
trario, franca y alegremente, con aquella 
risa, ya famosa en el colegio, que le po- 
nía dos hoyuelos graciosos a cada lado 
de la boca. 

—¡ Ay, entonces!... | 

Y añadió con hondo convencióMiento: 

—¡¡ Ay, si las piedras de Gonzar habla- 
sen! 

Elvira casi se arrepintió de haber sido 
tan sincera, y como advirtiese su gesto 
de disgusto, la otra se levantó para abra- 
zarla, para tranquilizarla. 

—No intentes convencerme de que no 
lo ves. Yo eso no puedo creértelo. 

—¿ Dónde, si no salgo nunca? 

—A quí. 

—'¡ Pero si esto es un castillo! 

—No hay castillo que no sepamos abrir 
las mujeres cuando el corazón nos lo 
manda. 

Esbozó una sonrisa apicarada, que ha- 
cía aún más graciosos todos los hoyuelos 
de su faz. 

—Beluso para el caso es otro castillo 
y un castillo encantado, con un dragón 
dentro que me vela y me guarda. Pues 
yo, sin embargo, veo a Agustín. 

—¿En Beluso? 

-—En mi casa, en mi cuarto. 

—¡ Oh! 
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Era difícil. En ocasiones se pasaban 
seis meses sin que pudieran concertar 
una de esas entrevistas. Tenían siempre 
que recurrir a procedimientos audaces: 
sacar al tío de madrugada con el aviso 
de un enfermo a quien Agustín había 
recomendado la confesión urgente, entre- 
tenerlo en la sala con cosas de políti- 
Ca. Pero en fin, alguna vez que otra, 
pasaban una hora juntos. 

Elvira había acentuado el gesto de re- 
prensión y su amiga preguntó vivamen- 
Ate 

—¿Qué estás pensando? 

¡No pasaba nada, no fuese a creer!... 
Hablaban... Y la culpa de aquello, tan 
comprometedor ciertamente, no era de 
ella sino del tío, empeñado en vencer lo 
más fuerte del mundo. Elvira entonces 
fué enterándola de sus entrevistas con el 
novio, en el huerto. Y rogó por último 
que no dijese nada a Agustín. Podía 
contarlo, causarles algún perjuicio. Isa- 
bel suspiró. 


—No lo contaba, de eso respondo; pe- 


ro quien no puede contárselo a él soy yo. 
Hace más de dos meses que estamos re- 
ñidos. Supo que me había escapado a 
una romería y se incomodó terriblemen- 
te. 

—Y tuvo mucha razón. 

—¡No tuvo razón ninguna! 

Agustín, que la conocía, no debiera 
ofenderse por una cosa así. No había 
en aquello mal. ¿Qué mal iba a haber? 
Le gustaban las romerías como le gus- 
taban las ferias, porque en el fondo era 
“una aldeana, una moza... Eso lo sabía 
él perfectamente y hasta la acompañó a 
algunas sin poder alabarse de nada. ¡Pe- 
ro los hombres el demonio que los en- 
tendiese!... 


PIO BAROJA 


Camino de perfección 
Apenas cambió algunas palabras con 
el administrador, su mujer y sus hijos. 


Al día siguiente, por la mañana, su- 
bió a las Cuevas, que estaban en la fal- 
da del Castillo, a preguntar de nuevo 


. por la familia de Ascensión a ver si se 


enteraba de algo más, y si podía saber 
cuál de las muchachas era la que se ha- 
bía casado. 

El Castillo era un monte lleno de pe- 
druscos, árido, seco, con una ermita en 
la cumbre. El sol de siglos parecía ha- 
verle tostado matizándole del color de 
yesca que tenía; daba la impresión de 
algo vigoroso y ardiente, como el ce 
de un vino centenario. 


La senda que escalaba el cerro subía 
en ziszás; era una calzada cubierta de 
piedras puntiagudas que corrían debajo 
de los pies; a un lado y a otro del que- 
brado camino había capillas muy peque- 
ñas, en cuyo interior, embutidos en la pa- 
red, se veían cuadros de azulejos que re- 
presentaban escenas de la Pasión. 

A lo largo de la calzada, sobre todo 
en su primera parte, veíanse filas de 
puertas azules, cada una con su número 
escrito con tinta obscura, eran aquellas 
puertas las entradas de las cuevas ex- 
cavadas en el monte, tenían una chime- 
nea que brotaba al ras del suelo y al- 
guna un corralillo con un par de higue- 
ras blancas. 

Fernando se detuvo en una cueva que 
era al mismo tiempo cantina, pidió una 
copa, se sentó en un banco y gradual- 
mente fué llevando la conversación con 
la mujer del mostrador hacia lo que a él 
le interesaba. 

Tozenaque el Mensajero y toda su fa- 
milia se había marchado a Argelia, le 
dijo la mujer, excepto una de las chicas, 
casada en el pueblo y que vivía en el 
Pulpillo, en la misma labor que antes tu- 
vo su padre. 

—¿ Y por qué vino aquí el Mensajero, 
cuando tenía su casa y sus tierras? 

—¡Pues ahí verá usted! Que resulta- 
ron que no eran suyas; que las tenía 
hipotecadas — repuso la tabernera —. 
Además, sabe usted, el hermano le en- 


—gañó y le sacó muchos miles de pesetas. 
—Y aquí en las cuevas, ¿el hombre 
marchaba? 


—No. Acostumbrados a otra manera 
de vivir, pues, no podía. Luego, la cue- 
va suya, el Ayuntamiento la mandó ti- 
rar y entonces fué cuando el Manejero 
se decidió a irse. 

_—Y ¿cuál de las muchachas se casó? 

——Pues no sé decirle a usted. Era una 
rubita; así pequeña de cuerpo, garbosa. 

Salió Ossorio del tabernucho y fué su- 
biendo por el camino hacia la ermita de 
la cumbre. Se veía el pueblo desde allí 
a vista de pájaro, enorme, con sus te- 
jados en hilera simétricos como las casi- 
llas de un tablero de ajedrez, todos de 
un tinte pardo negruzco y sus casas 
blancas unas, otras amarillentas de co- 
lor de barro y sus caminos blancos cu- 
biertos de una espesa capa de polvo, con 
«algunos árboles escasos, lánguidos y sin 
follaje. 


Alrededor del pueblo se extendía la 
huerta como un gran lago siempre verde 
cruzado por la línea de plata ondulante 
de la carretera. Más lejos, cerrando la 
vallada, montes pedregosos, plomizos, se 
destacaban con valentía en el cielo azul 
de Prusia, ardiente, intenso como la ple- 
garia de un místico. Y en aquel silencio 
de la ciudad y de la huerta, sólo se oía 
el estridente cacareo de los gallos que se 
contestaban desde lejos. 


Salían delgadas y perezosas columnas 
de humo de las chimeneas de las cuevas 
y de las casas. Resonaba el silencio. De 
pronto Fernando oyó el murmullo de un 
rezo o canción y se asomó a ver lo que 
era. 

Venían de dos en dos, en fila, las mu- 
chachas de un colegio o de un asilo, uni- 
formadas con un traje de color de choco- 
late; detrás de ellas iban dos monjas y 
cantaban las asiladas una triste y dolo- 
rosa salmodia... 
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LUIS DE OTEYZA 


Río arriba 


Hubo en la triste ruta a que, inclemente, 
me condena el destino en sus rigores, 
paisajes de ilusiones y de amores 


bajo el sol de otra edad, dulce y riente. 


El río de mi vida, que es torrente, 
arroyo fué al nacer que regó flores, 
y se durmió en remansos soñadores, 
y acarició la arena mansamente. 

Hoy triste y fatigosa es la jornada; 
mas doy consuelo a mi alma que, cansada, 
marcha por el camino señalado, 

si venzo de la suerte los empeños, 
volviendo río «arriba con mis sueños, 

a vivir los recuerdos del pasado. 


MANUEL F. LASSO DE LA 
VEGA 


Paisaje gallego 


Bajo un cielo que llora mansamente 
muestra la villa su silueta airosa, 
como si fuera una lozana rosa 
bajo el hilo de plata de una fuente. 

En el prado, poético y riente, 
pace una negra vaca perezosa. 

Se oye la dulce queja dolorosa 
de un carro al avanzar, lento*y crujiente. 

Un mozo canturrea en el camino 
de la cercana y pintoresca aldea 
una copla a las nrozas y al buen vino. 

Tras el bosque de robles muere el día, 
y parece que el alma se recrea 
en un sueño de paz y de poesía. 


MARIO VERDAGUER 


Piedras y viento 


¡Canta, viento menorquín, tu inmor- 
tal canción sobre la sagrada tierra de 
nuestros padres! 

Resuena en los cristales del Medite- 
rráneo tu voz mitológica, que es como 
el eco terrible de la palabra de Jehová, 
sobre el mar de las aguas, sobre los 
horizontes, sobre la piedra secular. 

¡Oh, viento, padre de las tempestades, 
símbolo de la fuerza misteriosa que es- 
tá por encima de los hombres! 
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La tierra se aplana y se humilla y 
tiembla cuando escucha tu voz. Sólo el 
mar se embravece y se irrita; levanta tu 
pecho azul y moviente contra tu pecho 
invisible y poderoso; lucha contigo, se 
rebela contra ti, levanta los gigantescos 
músculos de sus olas, las ingrávidas púas 
de sus espumas, para herirte y penetrar- 
te en el corazón. Pero tú eres inviola- 
ble y divino, eres hijo del cielo y toda 
la fuerza del mar es cosa vana contra 
tu existencia sagrada e invisible que só- 
lo se revela en tu fuerza. 

El mar envidioso de tu gloria quisie- 
ra perseguirte, levantarse hasta ti, se- 
guir tu camino victorioso. 

Pero la isla se levanta ante él, opone 
su granítica dureza a su furia salvaje, 
levanta sus exaltados géisseres de es- 
puma, deshace la comba de sus olas enor- 
mes y bullentes contra la impasibilidad 
geológica de los acantilados, grita y se 
retuerce en su rabia secular y resuena 
por los horizontes el sordo alarido de su 
impotencia. 

Y el viento pasa sobre el mar y sobre 
la tierra con su invisible y divina poten- 
cia que nada puede refrenar. Con él hu- 
ye el tropel de las nubes siniestras y, en 
el cielo azul, sobre la tierra aplanada 
y el mar hirviente, enciende el viento la 
hoguera inmortal del sol de Levante. 

¡Viento antiguo, viento ancestral; al- 
ma de la tierra nativa, animador de la 
piedra muerta, azote de los encinares as- 
céticos; que remueven los campos de zu- 
lla donde las vacas inmóviles adquieren 
la significación panteísta de un mito; 
viento marino y sonoro: tu canción es 
inmortal sobre la patria isleña! 

En mi niñez, cuando mis ojos comen- 
zaban apenas a contemplar el mundo, tu 
voz lejana y misteriosa fué el grandioso 
cantar que mecía mi cuna, poniendo una 
dulce armonía celeste a la canción de la 
madre amorosa. 

Luego comencé yo a comprender tu pa- 
labra, cuando siguiendo la comba zodia- 
cal bajabas de las estrellas en las no- 
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ches tranquilas y dulces de mi primera 
juventud. Venías sereno y fuerte como 
un dios y hacías inmensamente sonora 
la tierra materna. Bajo el azogue apa- 
sionado de las estrellas el mar era fós- 
fóreo y alucinante; el Monte-Toro ele- 
vaba su masa de cristal morado y turbio 
y se desleía en los gases del horizonte 
como una fantástica visión; a sus ples 
dormía la tierra azul, donde se adivina- 
ba el hervor negro y vegetal de las enci- 
nas y de los áloes; las piedras calcáreas 
elevaban sus rostros llenos de palidez lu- 
nar y contemplaban las estrellas y su 
mirada, muerta y milenaria, ponía en el 


paisaje nocturno una vaga inquietud, - 


daban la sensación de que toda la isla, 
viejo aerolito caído en la tierra, sentía 
el anhelo del cielo, la pasión astronó- 
mica de volver a girar en el éter, en su 
antigua órbita perdida entre las estre- 
lias. | 

Y tú venías, viento, y cantabas la 
canción de los espacios y, al ponerte en 
contacto con tu tierra amada, se hacía 


sedosa y suave tu voz; ponías en la no- 


che estrellada el murmurar de tu pala- 
bra antigua y te humanizabas para que 
los hombres pudieran comprenderte. 

Entonces me hablabas de las viejas 
historias de mi país, me traías, como un 
eco, el acento de los hombres que fueron; 
hablaban en ti los viejos gigantes que le- 
vantaron los menhires y ocultaron el pri- 
mer oro de la tradición en las entrañas 
de la roca. Eran todas las dulces voces 
de los personajes de la poesía del pue- 
blo que hablaban en ti, que esparcían 
3us ecos tumultuosos por las piedras y 
por el mar. Los antiguos reyes, las re- 
motas gestas, los pasados amores, los do- 
lorosos suspiros de la misteriosa novia 
de Argendar que simboliza el dolor de 
la garra musulmana hincada en nuestra 
tierra gloriosa de cristianos. 


—Me lo ha contado el viento—me de- 


cían las viejas abuelas sentadas cabe al 
fuego del hogar, cuando me habían refe- 
rido una leyenda maravillosa. 
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Y esto era verdad, porque el viento es 
el padre de toda la poesía de nuestra 
tierra. 


EUGENIO D'ORS 
La cabaña del tío Tom 


Nada de remilgos. Estamos estudiando 
aventuras de la sensibilidad general, no 
atribuciones de categoría literaria. Las 
obras de Blumenbach no ocupan en nues- 
tra biblioteca el mismo estante que el 
Robinsón... ¿Qué nos importa que La ca- 
baña del tío Tom ande tan lejos de Ata- 
la, en jerarquía estética? Son ahora para 
nosotros dos efemérides en la historia 
del exotismo canonizado. 

Cincuenta años las separan. “La ca- 
baña” nació, como es sabido, de la fuer- 
te agitación antiesclavista que se propa- 
gó en los Estados Unidos a mediados del 
siglo XIX. Uno de los periódicos aboli- 
cionistas que por este tiempo veía la luz 
en Wáshington, llevaba el título de Na- 
tional Era; en su folletín, aparecía una 
larga novela, debida a la directora de 
un pensionado de muchachas situado en 
Hardford. Se llamaba esta escritora Ha- 
rriet Bescher-Stowe; era ya caudragena- 
ria. El volumen de su novela se editó en 
Boston en 1852. Dos años más tarde ha- 
llábase traducida a todas las lenguas de 
Enropa. 


Parece ser que en las primeras edicio- 


nes el efecto de la narración quedaba un. 


poco debilitado por la prolijidad de los 
discursos y disertaciones de propaganda 
evangélica que su autora había juzgado 
deber incluir. Ediciones posteriores, y 
especialmente las versiones a lenguas la- 
tinas, aliviaron aquel aparato sermonero, 
Más lo aliviaban todavía, como es na- 
tural, las adaptaciones dramáticas, que 
aseguraron a la invención largo favor 
entre el público ingenuo de los teatros 
populares. La cabaña del tio Tom, melo- 
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drama, todavía se presenta alguna vez 
en los pueblos y todavía arranca lágri- 
mas, tantos años después de haberse des- 
problematizado el asunto político que die- 


ra un día a la novela de la Bescher-Sto- 


we palpitación de actualidad 

Novela o drama, en seguida significó 
una gran conquista del romanticismo. 
Aquí ya el hombre de color no tiene que 
asociarse para ganar nuestro interés a 
un grupo de protagonistas blancos; no 


tiene porqué escudarse tras de Robinsón 


o de Pablo y Virginia. Es él quien pasa a 
primer plano, y un vindicativo juicio de 


valor le convierte precisamente en el hé- 


roe puro, vivo contraste con la inferiori- 
dad moral, con la ruindad vanidosa de 
muchos blancos. La simplicidad del ne- 
gro, si fidelidad, la conformidad profun- 
da de su tristeza con la enseñanza del 
Cristo, conviértanse en otros tantos te- 
mas de lección para el lector amigo de 
los primores éticos. La cuestión estética, 
la de la belleza o fealdad, están ya lejos; 
déjase de lado la misma cuestión de la 
jerarquía intelectual. Al llegar la cultu- 
ra a momentos así, únicamente la bondad 


conserva precio. Cuando el efecto de La 


cabaña del tín Tom repercute en las con- 


ciencias, ya la nostalgia del Paraíso per- 


dido parece incluso indiferente a cual- 


quier interés de felicidad. La inocencia 


es entonces sentida como valor en sí, im- 
dependiente hasta la beatitud paradisía- 
ca. A cambio del bien de la inocencia re- 
conquistada, sonríese con resignación an- 
te las miserias humanas de la ignoran- 
cia, de la fealdad, del balbuceo. 


- JOSE FRANCES 


El café donde se ama 


El automóvil se detuvo ante la puer- 
ta principal de la fábrica. El portero 
vió con gran asombro bajar una mujer 
alta y esbelta, con el pelo muy negro 
y el cuerpo ondulante envuelto en pie- 
les obscuras y valiosas. 


EE 
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Detrás de la mujer alta y morena 


bajó un caballero con grandes bigotes 
rubios y la carnación muy roja. 

—(Es aquí la fábrica del señor Del 
Monte?—preguntó la dama. 

El portero movió afirmativamente la 
cabeza. 

—(¿Está su hija? 

—¿La señorita Olvido? 

—SÍ. 

-—Debe estar... Espere, aviso a su pa- 
dre. 

—¡Qué padre ni qué narices! Quiero 
sorprenderla... Por aquí ¿no? 

Y antes de que el portero, estupefac- 
to de semejante audacia, pudiera impe- 
dirlo, ya se había lanzado escaleras 
arriba. 

—Por aquí, Dick, por aquí... Me acuer- 
do perfectamente. 

El caballero rubio la seguía sonrien- 
do, envuelto en un ulster de color la- 
garto. 

—Loca... loca... 

Bajaba en aquel momento Olvido ; se- 
guida de doña Sinfo. 

La mujer alta y morena la abrazó y 
besó. 

-—¡ Olvido! Chiquilla... ¡Qué guapa!... 
¿Pero no me recuerdas?... ¡Carmina! 
Carmina Sigrás, mujer... 

—¡Oh Carmina! 

Se besaron otra vez. 

Unos escalones más abajo Dick son- 

Meal : 

Unos escalones más arriba desa Sin- 
fo fruncía el ceño. 

Carmina se volvió hacia Dick. 
-—Mira: mi marido, Richard Warren 
Keiffer, norteamericano, de West Vir- 
ginia; pero puedes llamarle Dick; es 
más claro. 

Warren Keiffer se inclinó sonriendo. 
Olvido también. Doña Silfo frunció el 
ceño cada vez más. 

—¿Es guapo, ardaor añadió Car- 
mina—. No creas, aunque sea yanqui, se 
- entiende una muy bien con él. 

—¡Oh Mina!...—protestó él. 


Olvido se apresuró a tranquilizarle. 


—No se preocupe usted... Yo ya la co- 


nozco... Pero suban, por Dios... 

Mientras subían Carmina le pregun- 
tó al oído: 

—oOye, ¿quién es esa lechuza ? 

Doña Silfo la oyó y tuvo que contener- 
se para no volverse violentamente. 

—La señora de compañía. 

—Debí figurármelo. Todas cortadas 
por el mismo patrón. 

Entraron en la sala. Una sala triste 
y severa. Por los rasgados ventanales 
entraba el sol frío y pálido de invierno. 

-Se sentaron. Doña Sinño procuró pa- 
sar inadvertida en el rincón más obscuro. 

—Y cuenta, cuéntame: oda te has 
casado? 

—Hace un año. Allá en Trubia. Dick 
había ido para tratar con los de las fá- 
bricas de allí. El es socio de los Harry 
Wood... ¿Cómo es, tú? 

Dick sonrió. 

—Harry Woodyard y Humplicey de 
South Dakota... 

—Bueno, “eso”. Pero no te creas que 
es una fábrica de cerdos, ¿eh? De acero, 
hija, de acero. 

—¡ Mujer! 

Siempre la misma. Después de ocho 
años Carmina Sigrás seguía siendo la 
misma muchacha aturdida y alegre. 

—Y tú, ¿tienes novio? : 

Doña Sinfo tragó saliva. Olvido sus- 
piró. 

—No, no tengo... 


—¿Es posible? ¿Pero en qué piensas?.. : 


No querrás quedarte para vestir imáge- 
nes. ¿Verdad, señora? 


Doña Sinfo sonrió enseñando los dien= 


tes. 
Sin esperar la contestación, Carmina. 


empezó a hablar de sus compañeras de 


colegio. 

—¿Te acuerdas de Joaquina Márquez? 
Profesó en un convento... Está en la. 
Coruña... Fermina Miranda es tiple del 
género chico. 

—¿Tan pava? 
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—Ya ves tú. Pues, hija, se le murieron 


sus padres, le salió la voz y se le aca- 
bó la vergúenza. Todo al mismo tiempo. 

Rieron divertidas y. emocionadas por 
el recuerdo de los años lejanos. Olvido 
sintió renacer en su alma el encanto de 
la edad florida, los días risueños, hun- 
didos para siempre... 

Fueron dos horas de libertad espiri- 
tual. Una piedra en la vida tersa y tran- 
quila como un lago. 

Cuando se marcharon, Olvido se re- 
- costó en uno de los ventanales. Vió ale- 
jarse el automóvil, y en su alma todo 
era la tristeza silenciosa del telón cayen- 
do sobre el escenario de un teatro. 

Doña Sinfo se le acercó. 

—Es simpática su amiga. 

—Mucho... Si usted viese... En el cole- 
gio era la más revoltosa. 

—Ya, ya... Pero un poco loca... Por 
eso... y perdóneme lo que le voy a decir... 

—¿Qué? 

—¡Oh! No se asuste.. Es que no me 
parece muy conveniente esa amistad. 

Olvido irguió la cabeza. 

—Explíquese usted, doña Sinfo... 

—:¡Qué sé yo!... Quién sabe... Tal vez 
no están casados... 

Olvido se indignó. 

—¡Eso que ha dicho usted es una in- 
famia! 

—Bien, bien; no se incomode. 

Salió discretamente sin ruido. 

Olvido volvió a acodarse en el venta- 
nal. Tenía los ojos llenos de lágrimas. 

La tarde moría lúgubremente en uno 
de esos rápidos crepúsculos de diciembre. 
Sonaba sordo y tenaz el ruido de las má- 
quinas. 

Mientras tanto, doña Sinfo dió dos gol- 
pecitos con los nudillos en la puerta del 
despacho de don Joaquín. 

—¿Se puede? 


35.—Libro de Oro 


A. HERNANDEZ CATA 


El corazón 


Una de 'esas mañanas, cuando Alicia 
acababa de partir y el doctor iba ya a 
vestirse la blusa para entrar en la sala 
de operaciones, Elenita llegó llorando 
con aflicción profunda: un enfermo in- 
discreto habíale dicho que sus padres no 
llegarían jamás. Con fe cándida, vibran- 
te de emoción, se refugió en los brazos 
de Leonor, preguntándole: 

—Dime si es verdad, mamaíta... 

—No es verdad... Pregúntaselo al doc- 
tor, si quieres... No es verdad. 

Bastó esta afirmación para que el ros- 
tro infantil se serenase y para que bajo 
las lágrimas recordase la crédula sonri- 
sa un arco iris. El doctor, casi conmo- 
vido, acercóse a acariciar a la niña y 
dijo a Leonor: | 

—Si usted le dijera a Elenita que aho- 
ra era de noche, la creería... Y hace bien 
en creerla. ¡Qué dulce debe de ser te- 
ner confianza en una persona hasta ese 
punto! 

—Para ella yo estoy por encima de 
todo sufrimiento y de toda mentira. 
Aquí todo el mundo cambia: usted, Ju- 
lián, los enfermos... Sólo yo estoy siem- 
pre igual. Para ella, ya ve usted, qué 
cosa más curiosa, soy como un pararra- 
yos, como el centro del mundo... ¡Qué sé 
yo! Y disuadirla sería cruel. 

De pronto sucedió algo inesperado, ho- 
rrendo, que Mario y Leonor comprendie- 
ron, sin embargo, al punto, como si algo 
subconsciente en ellos los esperase. El 
mismo Julián, que venía de la sala de 
operaciones a llamar al doctor, compren- 
dió también. En la puerta de la calle 
arremolinóse gente y de un automóvil 
bajaron un cuerpo desmadejado. Sobre el 
corpiño de encaje manchas de púrpura 
parecían casi negras. Era Alicia, Ali- 
cia. Y, a pesar de ser ella, ninguno de 
los tres gritó. Una fuerza de instinto 
profesional retuvo en la garganta las 
exclamaciones y lamentaciones inútiles, 
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En un solo instante el cuerpo exánime 


fué suyo y las miradas expertas sondea- 
ron la magnitud de la catástrofe. La 
cara, poco antes luminosa, tenía una li> 
videz funeral; y sobre ella el casco de 
cabellos parecía más dorado; el cuello 
era un tallo incapaz de sostener la flor 
de la cabeza que se bamboleaba sobre el 
seno, salpicándose de sangre. Con frases 
entrecortadas, el chófer explicaba el ac- 
cidente... “Un accidente estúpido: se cru- 
zó un camión... La señorita quiso frenar, 
pero patinó el coche y en el encontronazo 
se partió el volante y una maldita astilla 
debió clavársele, y...” 

—Sí, una astilla enorme... Entre la 
cuarta y quinta costilla... Tal vez haya 
interesado el pericardio... Hay que pro- 


ceder en seguida... en seguida, sin perder ' 


ni un minuto. 

Julián, luego de expulsar a los curiosos 
y de cerrar la puerta, había ido a qui- 
tar de la mesa al enfermo ya preparado 
para operarse; y en poco tiempo la me- 
sa estuvo lista. La cara del doctor esta- 
ba demudada, mas su palabra era firme 
y su pulso seguro. Entre dientes musitó 
un nombre; el de un compañero ilustre, 
y miró al teléfono. Leonor dijo enton- 
Ces: 
—No, doctor... opere usted... 
- mejor que usted 

—Y además no hay tiempo—murmuró 
él—. Ayudadme vosotros... nadie más. 


¿quién 


J. GOY DE SILVA 
Toledo 


Tu egregia testa elevas, oh, Toledo inmortal, 
coronada de fuertes murallas almenadas 
donde lucen, florones de grandezas pasadas, 
las torres de tu Alcázar y de tu Catedral. 
Carlos V te impuso la púrpura imperial, 
El acero en tu sangre, templó, de sus espadas 
el ejército hispano. Sus victorias ganadas 
te hicieron soberana del mundo, sin rival. 
Hoy eres como una vieja reina olvidada, 
sin corte, sin dominios, guardando tu tesoro 
en tu vasto palacio solitario y gigante. 


/ 
'Y en las noches de luna sales engalanada 
a tu jardín desierto donde el Tajo sonoro 


canta a tus pies rendido, conto un antiguo aman- 
[te.. 


BLANCA DE LOS RIOS DE 


LAMPEREZ 


Madrigales 


TU NOMBRE 


Soñé contigo en dulce desvarío, 
y, despierta a los rayos matinales, 


escribí con el dedo en los cristales 


tu nombre sobre gotas de rocío; 
y al desgarrar el congelado velo 


ia la lumbre del sol vi, cielo mío, 


que era tu nombre azul el mismo cielo. 


TU Y YO 


Yo soy la pobre flor que en el estío 
sobre el ardiente polvo se consume: 
sé tú la blanca perla de rocío, 
y yo te daré en cambio mi perfume. 
Si es mar de llanto la existencia mía, 
tú eres rayo de sol; mírate en ella, 
y en tanto que amanece eterno día, 
si yo la noche soy, sá tú rai estrella. 


R. GOMEZ DE LA SERNA 


La tormenta 


En su casa, Ruben tuvo un desplan- 
te de mal humor con su padre. Estaba 
ciego de pubertad, que es tontería, alar- 
de, vanidad sin razón en absoluto, ter- 
giversación de todo lo que se ve, inexpe- 
riencia suma, mucha más inexperiencia 
que cuando fué un recién nacido, 

—Ya perderá ese talante cuando lle- 
gue a los dieciocho o a los. diecinueve 
años—dijo el padre a la madre—. Es 
ésta la edad más rara del hombre... 
Dos velos de sangre cubren los ojos y 
los obscurecen de un egoísmo ingrato... 
Tenemos que aguantarle mucho y ayu- 
darle a pasar la siniestra edad... Por- 
que, eso sí, si se quedase en ese estado, 
en todas partes le tratarían cruelmen- 
te... Los hombres no aguantan eso de 
un hombre... 


t 


_—Pobre hijo mío—dijo la madre... — 
Has estado duro con él... 

—¡Cómo sois de injustas las mujeres! 
¡Lo que me he contenido por no estrellar- 
le! Nunca me ha obligado nadie a ha- 
cer un esfuerzo tan supremo... Cuántas 


- veces me he tenido que decir que era mi 


hijo y que, por lo tanto, era su rebelión 
como una rebeldía mía contra mí mismo. 

—Nunca le he visto así—dijo la ma- 
dre, y continuó en tono de disculpa—; 
pero será cosa de la tormenta que pesa 
sobre nosotros esta tarde, la primera 
tormenta del año... 

—Yo esperaba que se pusiese así y 
me daba miedo—continuó el padre... — 
Ya durante una larga temporada no le 
podemos hacer ver nada, no le podemos 
colocar en su sitio... Ya no sabe quién 
es... Ya no sabe que es el modesto hijo 
de un empleado... Ya no sabe nada de 
nada... 


PIO NAS Fa 
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—No creo que merezca esas palabras 


y esos juicios—dijo la madre intercesora, 


como si fueran a convertirse en rencor 
aquellas palabras del padre sensato y 
que se daba cuenta de todo. 

—No tengas miedo, hija, de que ye le 
maltrate... Yo le seguiré perdonando... 
Pero no te quepa duda de que ahora va- 
mos a tener que sufrir toda la fuerza de 
sus apetitos... Es el momento más anti- 
pático de un hombre éste en que se le 


redondean los agujeros de la nariz de 


oler tanto, y en que no tiene ningún 
rubor de ser el hombre que come y duer- 
me, y que cree que puede imponer a otro 


hombre, porque su padre es otro hombre 


después de todo, los apetitos que el hom- 


bre sabe reservar y sostener a sus ex- 


pensas, sólo con el rubor más digno del 
hombre. 


Americanos 


ARGENTINA 


ROBERTO GACHE 


El escote absoluto 


(He aquí dos hombres que dis- 
curren a pié y de frac, bajo el mar- 
co de una puerta. Sabido es que 
los marcos de las puertas se pres- 
tan singularmente a las divagacio- 
nes de la gente de frac. Oigamos, 
pues, lo que hablan estos dos hom- 
bres de frac, sorprendidos al azar 
bajo el marco de una puerta.) 


HOMBRE PRIMERO 

La fiesta me ha cansado. He hablado 
con diez mujeres escotadas; mejor hu- 
biera hablado con una sola mujer, pero 
vestida. Las mujeres escotadas son igua- 
“les: el desnudo, que es el escote abso- 
luto, es uno solo para todas. Las ropas 
hacen distintas a las mujeres y las dan 
variedad. Dios hizo iguales a las muje- 
res: las modistas las hacen distintas. 


HOMBRE SEGUNDO 
Cuanto más grande es el escote de una 
mujer, más se parece ella a sí misma. 
El desnudo es la identidad consigo mis- 
mo. Y cuando todas se parecen a sí mis- 
mas, todas serán iguales entre sí. ¿Lo 
preferiría usted? 


HOMBRE PRIMERO 
Sí. Habría una angustia menos en el 


mundo: la angustia de la elección. 


HOMBRE SEGUNDO 
El vestido es la ficción de la diversi- 


dad. En el fondo no hay más que una 


sola clase de mujer sobre la tierra. 
HOMBRE PRIMERO 


Dos clases: de un lado, las mujeres 
bonitas; del otro, las que quieren serlo. 


HOMBRE SEGUNDO 


Cuando todas, con el escote absoluto, 
sean iguales unas a las otras, el amor, 


que no es sino una mera preferencia, 


no tendrá ya ninguna razón de ser. Por 
eso, antes que se inventaran los tejidos, 


los cueros y las hojas de parra, antes 
que el vestido diferenciara a una mujer 


de las otras, la historia enseña que to- 


das las mujeres eran para todos los 


hombres y todos los hombres para todas 
las mujeres. Eso hemos perdido con ves- 
tirnos. 
HOMBRE PRIMERO | 
Pero ahora nos vamos desnudando. He 
aquí, al frente nuestro, una hermosa 
mujer que nos da la espalda. Lleva des- 


nuda la cara, las manos, los brazos, el. 


cuello, el pecho, un tercio de sus senos 


divinos, cuatro quintos de la espalda... 


Ahora se sienta y nos brinda la unidad 
entera de sus piernas famosas. Esta mu- 
jer está desnuda en un cincuenta por 
ciento de su superficie. 
HOMBRE SEGUNDO 
Yo creo que es el ochenta por ciento. 
HOMBRE PRIMERO 
¿Hay algo más absurdo que esta mujer 
desnuda que quiere parecer vestida? 


HOMBRE SEGUNDO 
Aquella mujer vestida que quiere pa- 
recer desnuda. 


HOMBRE PRIMERO 
La fiesta me ha cansado. He hablado 
con diez hermosas mujeres escotadas. 


HOMBRE SEGUNDO 
El desnudo cansa tanto como la ver- 
dad. Es mejor sospechar que conocer. 


LEOPOLDO LUGONES 


León cautivo 


Grave en la decadencia de su prez soberana, 
sobrelleva la aleve clausura de las rejas, 
y en el ocio reumático de sus garras ya viejas, 
la ignominia de un sordo lumbago lo amilana. 
Mas, a veces, el ímpetu de su sangre africana, 
repliega un arrogante fruncimiento de cejas, 
y entre el huracanado tumulto de guedejas 
- ennoblece su rostro la vertical humana. 
Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas 
[cautelas 
desciende el azorado trote de las gacelas. 
Bajo la tiranía de atávicos misterios, 
la fiera siente un lúgubre influjo de destino, 
y en el oro nictálope de su ojo mortecino 
- se hastía una magnánima desilusión de imperios. 


La Revelación 
—«¿Qué te ha dicho la alegría, 
Que vuelves tan preocupada? 
—La alegría no me ha dicho 
Nada. 
—¿Qué te ha dicho la ventura, 
Que regresas tan callada? 
—La ventura no me ha dicho 
Nada. 
—¿Te ha dicho, acaso, el silencio 
Que estarás enamorada? 
y  —El silencio no me ha dicho 
e Nada. 
—Si fué el dolor ¿qué te dijo 
Que te angustió de ese nrodo? 
—Ay de mí, el dolor me ha dicho 
Todo... 


ARTURO VAZQUEZ CEY 


Mármol nocturno 


ss Un solitario efebo de mármol, entre flores, 


destaca su nerviosa desnudez; en la frente 
amplísima, en el cuello taurino, crudamente, 
la fantástica sangre del sol cuaja en fulgores. 
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VCibra el mármol un ímpetu de tormentoso. vue- 

| [1lo,.. 
Los grandes ojos blancos de torturado augur 
interrogan, extáticos, el flamígero cielo. 
¡Oh el frenesí del mármol bajo el sublime azur! 
El vespero tinieblas invasoras dilata. 
Fragante sombra mística, llena de inmensidad. 
¡El mármol sueña bajo claridades de plata, 
circundado de mundos, ebrio de eternidad! 


PEDRO B. PALACIOS 


(Almafuerte) 
Soneto 


Ser bueno, en mi sentir, es lo más llano, 
y concilia deber, altruísmo y gusto; 

con el que pasa lejos, casi adusto, 

con el que viene la mí, tierno y humano. 
Doy la razón al triste y al insano, 

mal que le pese a mi pensar robusto, 

y en vez de andar buscando lo más justo 
hago yunta con otro y soy su hermano. 
Sin meterme a Moisés de nuevas leyes, 
doy al que pide pan, pan y puchero, 

y el honor de salvar al mundo entero 

se lo dejo a los genios y a los reyes... 
Hago, vuelvo a decir, como los bueyes: 
mutualidad de yunta y compañero. 


Olímpicos 


Vislumbrar una luz a lo lejos, 
cuya luz en el yo se retrata, 
cual se observa, a la vez, una estrella 
rodando en el éter, rielando en las aguas: 

es tener vocación y sentirla; 

guerrear con divisa y con armas: 
armas propias, divisa de fuego ' 
que el arduo pasaje del héroe señalan. 


Avanzar con la carne en el polvo, 
carne vil que del polvo no se alza, 
mientras forja la mente indomable 
la escena y el cuadro, la estrofa y la estatua: 
es haber aflojado las cuerdas 
que a la torpe materia nos atan: 
ostentar como el clásico Alcides, 
la leche de Juno vibrando en la casta. 


Recibir el dolor y sufrirlo 
con no sé qué mental arrogancia, 
cual pudieran sentir—-si sintiesen— 
los nobles metales la acción de la fragua: 
es tenerse por hombre y gozarse 
en su propia virtud y sustancia: 
merecer la corona de espinas 
que es nimbo y diadenra, que es yelmo y tiara. 


Aceptar el placer y vivirlo i 
con un dedo de hastío y nostalgia, 


a 


e 


cual pudiera entregarse a los faunos, 

forzada de Jove, la púdica Diana: 
es probar un espíritu fuerte 

refractario a las artes de Onfalia: 

sacudir, todavía, en los hombros, 

del ángel caído las místicas alas. 


Sospechar una mano en la sombra, 
que combina. fantásticos dramas, 
que describe una red de caminos 
por donde las fuerzas del orbe se lanzan: 
es tener la intuición de la ciencia, 
de una ciencia profunda y exacta, 
que a esta suma de causas y efectos 
supone un efecto, supone una: causa. 


Esperar esa vida futura, 

vida plena, sin nubes ní pausas, 
donde todo es amable, y a donde 
no cabe, siquiera, la cólera santa: 

es sentir la pasión de lo hermose 
al supremo nivel exaltada: 
presumir la estrategia sublime 
de aquél que en el seno del tiempo trabaja. 


Percibir en la propia conciencia 
la noción de lo bueno que canta, 
como el eco de un mundo invisible 
que es centro, y es fuerza, y es vida, y es gracia: 
es tener un blasón sobre el pecho; 
es llevar las insignias humanas; 
es reinar sobre el lodo y las bestias 
y ser hijo de Dios y ser alma! 


ARTURO CAPDEVILA 
Ajedrez 


iJaque!... Gran juego, y ¿cónto se parece a la 
Por un mito nos damos una inflexible ley. [vida! 
Las dos filas de piezas, lo mismo, en la partida 
no tienen otro oficio que defender al rey. 

Y luego, quien no sabe ser ágil y certero, 
quien peca por ingenio, quien yerra por febril, 
desequilibra el justo juego de su tablero 

y pierde unas tras otras las piezas de marfil. 

El que no se recubre de una apariencia opaca 
el que no es, siendo buho, como el buitre además: 
ese ni gloria obtiene ni beneficio saca: 

hay que llegar de lado, hay que caer de atrás. 
¡Ay del que fué romántico en la partida fútil! 
Bien le urdirá el destino su estrecho jaque hostil, 
y bien que dirá entonces en aflicción inútil: 

Yo moví mal mi torre, yo mudé mal mi arfil. 
A causa, siempre a causa de un sino traicionero, 
de un jaque de caballos muere el rey tutelar. 

Y nos quedamos todos frente al simple tablero 
de la vida, a la última lumbre crepuscular, 
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EVARISTO CARONEGO 


Residuo de fabrica 


Hoy ha tosido mucho. Van dos noches 
que no puede dormir; noches fatales, 
en esa oscura pieza donde pasa 

sus más amargos días, sin quejarse. 
El taller la enfermó, y así, vencida 
en plena juventud, quizá no sabe 

de una hermosa esperanza que acaricie 
sus largos sufrimientos de incurable. 
Abandonada siempre, son sus horas 
como su enfermedad: interminables. 
Sólo, a ratos, el padre se le acerca 
cuando llega "borracho, por la tarde... 
Pero es para decirla lo de siempre, 
el invariable insulto, el mismo ultraje; 
¡le reprocha el dinero que le cuesta 
y la llama haragana, el miserable! 
Ha tosido de nuevo. El hermanito 
que a veces en la pieza se distrae ' 
jugando, sin hablarla, se ha quedado 
de pronto serio como si pensaste... 
Después se ha levantado, y bruscamente 
se ha ido murmurando al alejarse, 
con algo de pesar y mucho asco: 
—que la puerca, otra vez escupe sangre... 


MANUEL GALVEZ 


En la catedral de Burgos 


Lleno estaba de Dios el poema de piedra. 
En sus naves nacían plegarias de ultratumba; 
los seculares mármoles, bajo el atardecer, 
se exaltaban de ensueño; y en su opulénta tumba 
yacía el condestable y al lado su mujer. : 
Nosotros contemplábamos la obra maestra de arte 
bajo el hondo misterio de la capilla en sombra. 
Una visión de pronto cruzó ante nuestras almas: 
era esa inevitable cosa que no se nombra. 
Los dos, al par, nos vimos, como aquel condesta- 
con su mujer, reunidos en el silencio eterno [ble 
en el divino templo y en la tumba admirable. 
Sufrimos al nostalgia de aquellos tiempos idos 
cuando se hacían tales nobles lechos de mármol 
para unir en la muerte mujeres y maridos. 
Y al salir de la iglesia, ya la visión pasada, 

hallantos nuestras almas conmovidas, 

nos sentimos cristianamente buenos 

y mezcladas en una nuestras vidas. 


ERNESTO MARIO BARREDA 


Sed no saciada 


Alza la verde copa del manzano 
su trémula frescura en el paisaje. 


ya 
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Y hacia algún puerto del azul lejano 
la nube, cual un barco, va de viaje. 
Sobre el alero de rojizas tejas 
una calandria trina de mañana; 

y pone en la dulzura de sus quejas 
no sé qué notas de tristeza humana! 
El agua cae, límpida y parlera, 

en la presa redonda que rebosa. 

Y entre el follaje de la enredadera 
sangrando de pasión se abre una rosa. 
Olor a mies desde los campos llega. 
Mis manos guardan todavía el sello 
que les dejara la fecunda brega... 
¡Todo mi ser se regocija en ello! 
Pasó cantando un joven campesino, 
moreno el rostro, alegre la mirada, 

Y su canción entre las ondas vino 

a caer, como un ave, en la enramada. 
Silencio y soledad vagan en torno, 

el campo, cual un mar, jadea en olas, 
y al sol que vierte su calor de horno, 
yergue el nraíz doradas banderolas. 
Yo me suelo quedar meditando, 

a lo lejos perdida la mirada, 

cuando el cielo se torna más profundo 
y la tierra se vuelve más callada. 
Algo espero tal vez, algo que espero... 
Ni sé cómo vendrá ni sé de dónde. 
¿Quién me podrá decir lo que yo quiero, 
yoz misteriosa que jamás responde? 

Y la luz se disuelve lentantente, 
como mi corazón que se desgasta. 
Sueño del mundo, sueño de la mente... 
¡Y no me basta, vida, no me basta! 


ENRIQUE BANCHS 
De “La Urna” 


Como es de ¡amantes necesaria usanza 
huir la compañía y el ruído, 

vagaba en sitio solo y escondido 

cono en floresta umbria un ciervo herido. 


Y a fe, que aunque cansado de esperanza, 
pedía al bosquecillo remembranza 

y en cada cosa suya semejanza 

con el ser que me olvida y que no olvido. 


Cantar a alegres pájaros oía 
y en el canto su voz no conocía; 
miré al cielo de un suave azul y perla 


y no encontré la triste y doble estrella 
“de sus ojos... y entonces para verla, 
cerré los mios y me hallé con ella. 


_Nunca como esta noche de verano 


Nunca [como esta noche de verano 
de gran silencio melodiosa y pura 


NA 
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he sentido la lánguida dulzura, 
la irrealidad, de mi pasión que en vano 


confieso al alma de la noche oscura. 


Bien sé que espero en algo muy lejano, 
algo que no se toca con la mano, 

que no se puede ver ni se figura; 

algo como plegaria de intangible 

boca; pero plegaria imperceptible; 

un suspiro del viento, acaso una 

música de violines escondidos; 

una vaga mujer cuyos vestidos 
ondulan en el claro de la luna. 


JUAN PEDRO CALOU 


Crepúsculo (composición póstuma ) 


¡Alma mía, pareces un triste sol de invierno 
velado por penumbras azules, largas, frías, 
que caen de lo alto, lo más alto del cielo, 
cual si fueran trasunto de los pasados días! 

¡Alma, yo te he sentido como un recuerdo; 

[ahora 
te siento tan profunda, tan en mí, tan veraz, 
que vivo solamente porque sé que no engañas. 
aun cuando te ha empañado lo que ha quedado: 

[atrás! 
Ahora sé que hermoso fué lo que en otro 
[tiempo - 
hice para salvarte, pues ibas a caer; 
ahora sé, alma mía, todo lo que tú vales, 
y justamente ahora que te voy a perder. 

Porque ya está el ocaso como una gran ca- 

[verna 
que abre su boca enorme de bordes de coral, 
cubierta de crepúsculo, creación del crepúsculo 
en esta breve hora del triste día otoñal. 

Ya estás ¡oh, pobre alma! como una nube- 
cuyo impreciso flanco está todo de azul [cilla 
y en cuyo centro turbio domina un gris de in- 

[vierno 
conto el gris de los clavos de plomo un ataúd. 

Voy a perderte ahora que ya te comprendía 
—pues fuiste en mí a manera de una estrella 

[lejana 
que en las noches del triste corazón nó veía 
y te hiciste presente una alegre mañana. 

Voy a perderte ahora ¡yo que perdí el 
ahora que sabía que eras hija del bien, [amor! 
del bien de amar sin fruto; del bien de amar 

[por siempre; 
del bien de amar tan sólo porque amar hace bien! 

Voy a perderte, pero siento que me es pre- 

[cis3 


* preguntar a la vida por qué ha de ser así; 


¡mi corazón estaba como el sol en verano 
y tú te hiciste hermosa sólo para morir! 
Bueno... ¡ya está la niebla sobre tus ojos, 
[alma +t 
que los párpados caigan como cae el crespón 
que cuando clavos grises cierren por fin la caja 
estará todo de oro el viejo corazón. 
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PEDRO MIGUEL OBLIGADO 


Melancolía 


Es otoño. Estoy solo. Pienso en ti. Caen: las 

: [hojas... 
Vaga la melodía de una pena que ignoro. 
El viento que estremece miarchitadas congojas, 
pasa como un recuerdo por el bosque sonoro. 
Es otoño. Parece, que un ensueño renuncia, 
que un desencanto esparce las efímeras galas... 
Una dorada pompa que a la muerte denuncia, 
con el follaje mustio forma una lluvia de alas. 
Estoy solo. Se siente que el otoño es un viaje... 
Hay un alma que llora porque alguien se despide 
Este ocaso.de plantas que enrojece el paisaje, 
con mi desalentada serenidad coincide. 


Pienso en ti, oyendo un canto perdido en lon- 


[tananza. 
Cantan las cosas muertas, la música del vuelo. 
Como mi amor caído conserva su esperanza, 
la floresta marchita quiere subir al cielo. 
Caen las hojas. La selva trágica se derrumba, 
Desparrámase un sauce cual generosa fuente. 
Las hojas más diversas tienen la misnta tumba, 
y entremezcladas ruedan en un mismo torrente. 
Tú eres como una brisa por mi huerto sonoro. 
Mi vida es una rama que, a tu paso, deshojas; 
y que tendrá a los vientos, un destino que ig- 
[noro. 
Caen las 
[hojas... 


Es otoño. Estoy solo. Pienso en ti: 


Inquietud 


¿A qué tanta hermosura, noche primaveral? 
¿A qué traernos el ansia de una vida mejor, 
si el cielo que nos muestras sólo es un ideal, 
y el amor que sugieres, un imposible amor? 
¿No sufres, cual nosotros, la angustia de 
E [soñar ? 
¿No esconde ni un anhelo, tu extática belleza? 
¿Tu luna no se cansa de lucir y marchar, 
viéndose, hasta en la altura, sola por su pureza? 
El alma ya no quiere tener fe en la espe- 
y : [ranza; 
piensa que todo es vano, porque todo es mortal; 
y que es un desencanto, la dicha que se alcanza; 
¡pero tú eres tan bella, noche primaveral! 
Cantan con su fragancia, las rosas que han 
: [abierto; 
niurmura, como un río silencioso, la paz., 
La Vía Láctea es lo mismo que las luces de 
[un puerto, 
de donde parte, a veces, una barca fugaz... 
Toda dulzura guarda la promesa de un sueño; 
y tú, cual sueño, ofreces lo que nunca darás; 
¿por qué, ¡por qué estimulas nuestro infeliz 
[empeño, 
mostrándonos un mundo que no existe, quizás? 
De nuevo, ante tu encanto, renace la ilusión; 
tu bien, de tan intenso, comienza a hacernos 
y sintiéndose débil, padece el corazón  [mal; 
tu excesiva hermosura, noche primaveral... 
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MIGUEL A. CAMINO 


Señor Juez 


Señor Juez, en verdá le confieso, 
que se m'aido un poquito la mano. 
¡Se murió! ¡Dios lo tenga en la gloria! 
Ya bastante el indino, 

vivió cuatreriando. 

—Me traía robando ese leso 

mis vaquillas, cerquita de un año. 
Era inútil que diera mis quejas 
ante el Comisario. 

Me tomaban apunt'e la cosa, 

y yo, satisfecho, 

me diba silbando. 

Y cuando creía que preso lo tráian, 
caía en engaño, 

porque el pillo, por juir de la cárcel, 
le entregaba al señor Contisario 

la mitad más o menos del robo, 

y éste, echábale tierra al asunto 
como hacen los gatos... 

Y lo pior, es que si uno relincha, 

si no lo estaquean, 

lo meten en cepo de lazo, 

cuando no lo enderiezan pal Neuquen 
a lomo pelado, 

más molido qu'el gallo del cuento, 
que asiquiera el probe 

si las plumas perdió en la pelea 
quedó cacareando. 

Y como quiera que ya no hay justicia 
en por estos pagos, 

me la hice al tirito yo mesmo. 

He perdido y... pago. 

Es por eso, señor, que de rabia, 

se me jué un poquitito la mano, 

Yo le quise pintar un barbijo, 
dejarlo orejano... 

el cuchillo corrió p'al cogote, 

y solito se jué desangrando. 


OLEGARIO V. ANDRADE 


Atlántida 


Cada vez que en la cumbre desolada 
de la ardua cordillera, 
y tras hondo angustioso paroxismo, 
como caliente lágrima postrera, 
brota de las entrañas del abismo 
misterioso raudal, germen naciente 
de turbio lago, caudaloso río, 
ronca cascada o bramador torrente, 
pardas nubes descienden a tejerle 
caprichoso y movible cortinaje, 
y abandonan los negros huracanes 
sus lóbregas cavernas 
para arrullar con cántico salvaje 


554 LITERATURA HISPANO-AMERICANA. 


su sueño, y en señal de regocijo, 

sobre muros de nieves sempiternas, 

«despliegan, combatientes del- vacío, 

taciturnos guardianes 

del infinito páramo sombrío, 

sus flámulas de fuego los volcanes! 
Raudales de: la historia son las razas, 

raudales que en la cuna 

vela el misterio y con afán prolijo 

la Fábula, Nereida soñadora 

que al verde junco con la yedra aduna, 

como la dulce madre que despliega 

sobre la tersa frente de su hijo 

teñida por los rayos de la aurora 

su manto, de amor ciega, 

envuelve con fantásticos cendales, 

mientras se llena el mundo 

de rumor de catástrofes !En tanto, 

con las alas abiertas, 

cruza la tierra el ángel del espanto 

y agita sus antorchas funerales 

el incendio iracundo 

sobre la tumba de las razas muertas ! 
Alá en el fondo obscuro 

del valle que a los pies del Apenino 

se extiende como alfombra de esmeralda 

¡palenque misterioso del destino!, 

do el Tíber serpentea 

del monte Albano en la risueña falda, 

vago rumor se siente... 

¡El rumor de una raza despertada 

con el sello de Dios sobre la frente! 

Y en el confín lejano 

del mar, que muere en la desierta playa 

del Asia envejecida, 

con eterno lamento, 

hondo clamor hasta los cielos sube, 

que en son medroso, el viento 

esparce por la tierra estremecida ! 
La raza que despierta 

como enjambre irritado, en las. sombrías 

hondonadas del Lacio, 

es la raza latina, destinada 

a inaugurar la historia 

y a abarcar el espacio 

llevando por esclava a la victoria ! 

Y el clamor que resuena 

de la alta noche en la quietud sagrada, 

es el grito de llión, que se desploma 

conto gigante estatua derribada, 


astro que se hunde en tenebroso ocaso 


cuando surge en Oriente el sol de Roma! 


ALFONSO A. RUFANO 


Arriero 


Curtida por soles y nieves 
la broncínea faz; 

hirsutas las barbas selváticas 
rodeando la boca sensual. 


Las manos nudosas y fuertes 
como horquetas de viejo chañar; 
penetrantes los ojos profundos, 
luminosos de cielo y bondad. 

Conoce el camino de la cordillera 

como el de su hogar. 

El viento, la nieve y la sombra 

no pudieron doblarlo jamás. 

En pos de sus vacas marcha silencioso, 
en silencio viene y en silencio va. 
Su mula conoce como él los peligros. 
¡Dormido sobre ella se anima a viajar! 
Las noches de agosto, la helada ventisca, 
la desolación y la soledad, 

le ungieron el alma simple y taciturna 
de amor y cristiana piedad. 

¡Pero de sus recios zumeles asoma 

Ya cruz del puñal! 


JOAQUIN CASTELLANOS 


El nuevo Edén 


Envueltas en la pálida neblina, 
con las velas al viento desplegadas 
y por el viento rápido arrastradas, 

iban tres naves solas 
hacia la parte donde el sol declina, 
como siguiendo al sol entre las olas! 

En una doble inmensidad hundidas, 
van en las sombras de la noche envueltas, 
del mar y el cielo en la extensión perdidas 
y el mar y el cielo a desafiar resueltas! -: 

¿Qué numen las arrastra? 
¿Qué gigantesco espíritu sin nombre 
las lleva y las impulsa? 
No es un Dios, no es un hombre, 
no es el grupo gentil de las ondinas 
ni el coro de las náyades errantes 
—esas diosas marinas 


que las débiles barcas empujaban, 


y en medio a las tormentas señalaban 
su rumbo a los primeros navegantes—. 
Eres tú solo ¡pensamiento humano!, 
que grande y solitario te paseas 
sobre las tempestades del Oceano 
como una eterna tempestad de ideas ! 
La minera admirable con que quiso 
el espíritu humano 
encarnado en Colón, llevar al hombre 
hacia un nuevo y hermoso paraíso 
envuelto en el arcano, 
ya la han cantado al celebrar la gloria 
de tal empresa entre peligros tantos, 
la épica musa en sus viriles cantos 
y en sus severas páginas la historia. 
Antes que se lanzara: decidido 
sobre el vasto oceano de las aguas, 
fué un náufrago infeliz de la existencia, 
que errante, pobre, a veces moribundo 


AUS: 


- 


pero jamás por el dolor vencido, 

el oceano del mundo 

cruzó a la tabla de su genio asido! 

Oceano cuyas sordas. tempestades 

el bajel de sus sueños estrellaron 

contra escollos de error, que amontonaron 
el tiempo y las edades! 

Luchó, no obstante, contra vientos y olas, 

y alta la frente aunque la planta herida, 

cruzaba por las playas de la vida 

y esas playas para él estaban solas; 

porque también la soledad existe 

en medio de las vastas multitudes 

para el que cruza por en medio de ellas 

siempre desconsolado, siempre triste, 

siempre henchido de acerbas inquietudes! 


Ñ RAFAEL A. ARRIETA 


La hermana 


Los niños lo sabían, quizás, pero callaban 
conto disimulando el pensamiento 
. desnudo en las pupilas virginales, 
y los mayores nunca la nombraban... 
¡Llevósela el amor como se lleva el viento 
- las hojas otoñales! 
Luego, un día, la muerte, al señalar la casa, 
con su mano huesosa dejó abierta, 
paréntesis efímero, la puerta. 
Y los hombres dijeron severamente: ¡pasa! 
Entró. (Sois menos duros 
que las almas, oh muros!) 
Besó la frente maternal, ya fría, 
menos ría que el alma de los acusadores, 
y se alejó de nuevo, silenciosa y sombría, 
a través de desiertos corredores. : 
Mas al partir, al trasponer la puerta, 
oyó voces de ángeles y se detuvo, incierta, 
cual deslumbrada por la maravilla... 
Los niños se acercaron con sencilla 
franqueza, sonrientes. Y sus voces de oro 
que hacen de las tinieblas la nrañana, 
saludaron en coro: 


. ¡Hermana! ¡Hermana! ¡Hermana! 


MARTÍN CORONADO 
Afrodita 


Vago rumor se extiende en las riberas 
de la ondulante soledad callada, 
donde, en sueño prolífico, la Nada 
incuba la legión de sus quimeras. 

Tritones, hipocampos y ligeras 
náyades, surcan la extensión sagrada, 

y, por conjuro mágico evocada, 
vibran su voz las sirtes plañideras. 
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Como en sonante caracol marino, 
se oye del ponto en las entrañas hondas 
un misterioso acorde sibilino: 

y, en la caricia de sus trenzas blondas, 
relampagueante el óvalo divino, 
surge Afrodita, de las glaucas ondas... 


ESTEBAN ECHEVERRIA 
El desierto 


Era la tarde, y la hora 
en que el sol la cresta dora 
de los Andes. El desierto, 
inconmensurable, abierto 
y misterioso, a sus pies 
se extiende; triste el seniblante, 
solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante 
el crepúsculo nocturno 
pone rienda a su altivez. 

Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista, en su vivo anhelo, 
dó fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en el mar. 
Doquier campos y heredades 
del ave y bruto guaridas, 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que El solo puede sondar. 

A veces la tribu errante 
sobre el potro rozagante, 
cuyas crines altaneras 
flotan al viento ligeras, 
lo cruza cual torbellino, 

y pasa; o su toldería 
sobre la grama frondosa 
asienta, esperando el día 
duerme, tranquila reposa, 
sigue veloz su camino. 

¡Cuántas, cuántas maravillas, 
sublimes y a par sencillas, 
sembró la fecunda mano 
de Dios allí...! ¡Cuánto 'arcano 
que no es dado al mundo ver! 
La humilde hierba, el insecto, 
la aura aromática y pura; 
el silencio, el triste aspecto 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer. 

Las larmonías del viento, 
dicen más al pensamiento, 

que todo cuanto a porfía 

la vana filosofía 

pretende altiva enseñar. 

¿Qué pincel podrá pintarlas, 
sin deslucir su belleza? - 

¿Qué lengua humana, alabarlas? 
Sólo el genio su grandeza 
puede sentir y admirar. 


Ya el sol, su nítida frente 
reclinada en occidente 
derramando por la esfera 
de su rubia cabellera 
el desmayado fulgor, 
sereno y diáfano el cielo, 
sobre la gala verdosa 
de la llanura, azul velo 
esparcía, misteriosa 
sombra dando a su color. 


FERNANDEZ MORENO 
Portal 


Nací, hermanos, en esta dulce tierra argentina, 
pero el primer recuerdo nítido de mi infancia 
es éste: una mañana de oro y de neblina, 

un camino muy blanco y una calesa rancia. 
Luego un portal oscuro de caduca arrogancia 
y una abuelita toda temblona y pueblerina, 

que nie deja en la cara una agreste fragancia 
y me dice: —El mi nieto, qué caruca más fina... 
Y me llenó las manos de castañas y nueces. 
Y el alma de leyendas y el corazón de preces 
y los labios de un viejo y divino parlar. 

Un parlar montañés de viejecita bruja 

que narra una conseja mientras mueve la aguja. 
El mismo que ennoblece, oh hermanos, mi cantar. 


ALBERTO GHIRALDO 


Lo que dice la ola 


El viento ruge su canción extraña 
La ola salada, triunfadora, invade 
el arenal estéril; ya ha cubierto 
la roca más altiva; ahora se expande 
con impulso espasmódico en la triste 
llanura, hasta que reina en el salvaje 
escenario. 

Entonce alza un clamoroso 
grito dominador y se diría 
que está al cielo retando: tal su acento 
resuena. 

“Hasta aquí llego—dice el grito—; 
encajonada estoy, nas me desbordo: 
fermentos del abismo me dan fuerzas 
y ansias de libertad llevo en mi seno 
para inundar el orbe. 
de rebelión, mi cresta es mi-bandera 

Soy un símbolo 
de combate; y es blanca y luminosa 
como un ideal; sobre mi lomo luce 
como aureola. 

El himno de la muerte 
con bandera de luz cruzo cantando...!” 
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RICARDO GUTIERREZ 
Lágrima 


Angel de mi terrestre paraíso, 
estrella de mi noche funeraria, 
arrullo de mi sueño desolado, 
música de las selvas de mi patria, 

tórtola triste 
como una lágrima, 
sombra de mi reposo, 
¿a dónde va tu alma sin mi alma? 


Vibración de mi espíritu, armonioso 
impulso de mi carne fatigada, 
atmósfera celeste de mi vida, 
rumbo de mi existencia solitaria, 

mitad errante 
de mi esperanza, 
ya no te ven mis ojos. 
¡“AlMí” quedó tu alma sin mi alma! 


Patria de mis risueñas ilusiones, 
pupila de mis ojos arrancada, 
caricias de mi madre enternecida, 
descanso ¡ay! de la feroz batalla, 

templo caído 
de mi plegaria, 
en la tierra, en el cielo, 
¿a dónde irá tu alma sin mi alma? 


Muda como los cráneos de la fosa, 
sola como el desierto de la pampa, 
mustia como los sauces del sepulcro, 
triste como la última mirada, 

como un sollozo, 

como una lágrima, 
¿así quedó tu talma sin la mía? 
¡Así quedó mi alma sin tu alma! 


ALFONSINA STORNI 


El ruego 


Señor, Señor, hace ya tiempo, un día 
soñé un amor-'como jamás pudiera | 
soñarlo nadie, algún antor que fuera vd 
la vida toda, toda la poesía. | 
Y pasaba el invierno y no venía, 

y pasaba también la primavera, 

y el verano de nuevo persistía, 

y el otoño me hallaba con mi espera. 
Señor, Señor: mi espalda está desnuda: 
¡Haz restallar allí, con mano ruda, 
el látigo que sangra a los perversos! 
Qué está la tarde ya sobre mi vida, 
y esta pasión ardiente y desmedida ; 
la he perdido, Señor, haciendo versos! 


JOSE MARMOL 
A Rosas 


¡Miradlo, sí miradlo! ¿No veis en el oriente 
tiñéndose los cielos con oro y arrebol? 
Alzad, americanos, la coronada frente, 
ya viene a nuestros cielos el venerado sol. 

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo, 
que nuestros viejos padres desde la tumba ven: 
aquéllos que la enseña de Mayo, con su brazo 
clavaron de los Andes en la nevada sien. 

¡Veneración! Las olas del Plata le proclaman, 
y al Ecuador el eco dilátase veloz; 
los hijos de los héroes ¡veneración! exclaman, 
y abiertos los sepulcros responden a su voz. 


¡Sus hijos! ¿Por qué huyeron de sus paternos 
[lares 
cual hojas que se lleva sin rumbo, el huracán? 
¿Por qué corren proscritos, sin patria y sin ho- 
[gares, 

a tierras extranjeras a mendigar el pan? 

Y al asomar de Mayo las luces divinales, 
¿por qué ya no se escucha la saliva del cañón, 
los ¡vivas! de los libres, los cándidos triunfales, 
el aire entre las ondas del patrio pabellón? 

La cuna de los libres, la Emperatriz del Plata, 
¿por qué está de rodillas sin vitorearlo?, ¡oh sol! 
¿Por qué, conto otros días, sus ecos no dilata 
cuando los cielos tiñes con 'oro y arrebol? 


Emboza ¡oh sol de Mayo! tus rayos en la 
[esfera, 
que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló. 
Suspende, sí, suspende tu espléndida carrera, 
no es esa Buenos Aires la de tu gloria, no. 
La luz de los recuerdos con que a mis ojos 
[brillas, 
para evitar su mengua, sepúltala ¡por Dios! 
La Emperatriz del Plata te espera de rodillas, 
ahogada entre gemidos su dolorida voz! 

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno, 
robando de tus hijos la herencia de laurel: 
¡salvaje de la pampa que vomitó el infierno 
para vengar acaso su maldición con él! 


¡Ah, Rosas! No se puede reverenciar a Mayo 
sin arrojarte eterna, terrible maldición; 
sin demandar de hinojos un justiciero rayo 
que, súbito y ardiente, te parta el corazón. 
Levanta tu cabeza del lodazal sangriento. 
¿Qué has hecho de la patria que te guardaba 
[en sí? 
Contempla lo que viene cruzando el firmamento 
y dinos de sus glorias la que te debe a ti, 
La mancha que en el scuelo no borrarán los 
[años, 
porque la tierra en sangre la convertiste ya, 
- contempla, y un instante responde sin engaños, 
quién la arrojó y gozando de contentplarla está! 


Y 
E 
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ROBERTO J. PAYRO 
Madre e hija | 


—¿Te llamas la Argentina? 
—La Argentina. 
—¿Cuál es el nombre de tu madre? 
— ¡ Gloria! 
—¿Tu raza fué? 
—Mi raza fué divina. 
—¿Quién te lo reveló? 
—La Musa Historia. 
—¿Fué tu raza muy noble? 
—Una corona 
de reyes, un castillo con almenas. 
—¿Y era buena tu madre? 
—Sí, lo abona 
el que todas las madres son muy buenas... 
—De mí, ¿qué piensas? 
: —Que esa faz altiva, 
ese noble ademán, esa apostura 
no admiten del amor la negativa. 
—¿Me quieres, pues? 
—Te quiero con locura 
Mas, ¿quién eres, señora, que en mi pecho 
formas para el amor caliente nido? 
¿Quién eres, ¡oh! señora, la que has hecho 
que se despierte el corazón dormido...? 
— YO... yo fuí reina del innienso mundo, 
potente soberana por doquiera, 
y el fulgurante sol, siempre errabundo 
ha alumbrado perenne mi bandera. 
Yo soy aquélla que a la Europa toda 
dictó su voluntad, marcó su sino. 
Yo... soy la madre de la raza goda 
que sujetó la rueda del destino. 
Yo soy aquélla que ensanchó del mundo 
el límite ruín, con noble alarde. 
Yo soy la madre que en mi amor confundo 
a Cervantes, a Lope y a Velarde! 
Yo soy aquélla que venció del hado 
con firmeza y valor la ruda saña. 
Soy la mujer sublime que ha marcado 
derroteros al mundo... ¡Soy España! 
—Mil y mil veces escuché tu nombre; 
también brilla en mi frente tu aureola; 
y aunque soy la Argentina, no te asombre; 
tú eres España, y yO... soy española. 
¡Española! En mis venas; como fuego, 
corre esa sangre del valor emblema. 
¡Española! Cual tú no me doblego. 
¿Quién, teniendo tu sangre, habrá que tema? 
—Una hija tuve yo, que de mi lado 
quiso apartarse. Ya tu edad tendría. 
¡Hoy estará tan bella! La he soñado. 
Soberana del orbe... ¡Es hija mía ! 
—Se separó, ¿por qué? —Ya lo he sabido. 
Por Dios sólo, a una miadre se abandona. 
—¿Lo hizo así? ¿Fué por Dios? —Siempre 
[lo ha sido 
la noble libertad y eso la abona! 
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—A esa historia parécese mi historia. 
Amo a mi madre y tuve que dejarla. 
¡Quien a su madre deja por la gloria, 
si más la aflige, es para más honrarla. 


—Cuando afa- 
[nosa 


—«¿Lo hiciste? El año diez. 
busqué la libertad, ¿tú la buscabas? 
Cuando, muriendo, triste y dolorosa, 
la hallé, Argentina, ¿tú también la hallabas? 

Mi hija predilecta, en aquel año 
logró, también, su libertad querida. 

Si no temiera un nuevo' desengaño, 
prometiera a tu amor tu hija perdida. 

Reclinada en las márgenes de un río, 
sobre el césped menudo de la orilla, 
la que nació de este seno mío, 
como una diosa resplandece y brilla. 


—Junto a un rió de plata, murmurante, 
también habito yo. Mi reino llega 
desde la pampa inmensa hasta el Atlante, 
desde el Andes al mar, que ruge o ruega. 
En la espesura de los bosques míos 
todo és herntoso, pájaros y flores; 
cual bruñido cristal lucen mis ríos; 
mi cielo es fuente perennal de amores. 


—La hija mía que adoro y es ingrata, 
supo vencer a usurpador artero. 
—Junto a la margen del tranquilo Plata, 
vencido mordió el polvo el extranjero. 


—¡Oh, conozco tu orgullo 
a los dos unirá desde este día! 
¡Tu madre soy! ¡Abraza cual te abrazo, 
hija del alma! —¡Amada madre mía...! 

Y la matrona y la gentil doncella, 
en mutuo y dulce amor el “alma fija, 
santas las dos, las dos a cuál más bella, 
preséntanse ante el mundo Madre e Hija. 


La griega del antro 


Era flor de tragedia, con sus claras pupilas 

y su pálido rostro sin luz de juventud; 

la amaban en las noches siniestras e intranquilas 
los ásperos jasones de la Dársena Sud. 

Era flor de lujuria, en el antro del puerto, 

al resplandor extraño, sangriento del farol; 

al alba enmudecían en el patio desierto 

los roncos acordeones, los cánticos de alcohol. 
Andaba su recuerdo por el nar. Los errantes 
soñaban con sus claras pupilas inquietantes; 
más de una la maldijo y más de uno la amó. 
Y ella siguió en el antro rojo de la ribera, 
—jadeando sus espasmos la turba marinera—, 
hasta que un fogonero borracho la mató. 


tEstrecho lazo 


CARLOS BOSQUE 


Compendio de Historia Americana 
y Argentina 


Castilla y Aragón durante la segunda 


mitad del siglo XV 


Así como era Barcelona un gran em- 
porio a contar de los años primeros del 
siglo XV, Castilla, sin haber intervenido 
en la política internacional a que el rei- 
no de Aragón dedicó sus preferencias, 
logra en 1404 que, como indicamos al 
ocuparnos de los grandes viajes, se le 


envíen desde lo más remoto de Asia em- 


bajadas a las que Enrique III contesta 
con la confiada a Clavijo, y este rey, que 
funda una escuela náutica en Sevilla, 
continúa la colonización de Canarias, co- 
mo consecuencia de lo cual es Sevilla el 
primer mercado de esclavos de toda Eu- 
ropa. 


En Aragón las formas democráticas 
privan de tal modo, que en 1410 se ce- 
lebra el Parlamento de Caspe, ejemplo 
único en la historia del mundo, donde los 
humildes y los plebeyos resuelven los 
más grandes problemas nacionales, y en 
1430 se funda la Universidad de Barce- 
lona, mientras por las ordenanzas de 
1432 se establece cómo debe entenderse 
la instrucción hasta entre los judíos re- 
sidentes en Castilla, y que en 1439 se 
registra ya dexcehas de ancoraje en el 
puerto de Barcelona, mientras en el Ebro 


se hacen grandes obras hidráulicas en 
1447. 


Las ciencias no están en olvido. El 
rey Juan II de Aragón se opera de las 
cataratas en 1450, mientras en aquel año 
mismo busca un erudito las bibliotecas 
y halla que la más nutrida es la de los 
condes de Benavente, la que consta de 
sólo 120 volúmenes, por los mismos años 
en que nos enteramos del estado militar 
español, para saber que Castilla ponía 
30.000 jinetes, aunque sólo podía llevar 
fuera del país unos 15.000, y que Aragón 
tenía en Nápoles 12.000 caballos, para 
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no disponer sino de 6.000 en guerra ex- 
tranjera, y que los barceloneses, o sea 


el condado de Cataluña, representaba 


una fuerza militar de 12.000 jinetes den- 
tro del país y 6.000 para poder enviar 
fuera alguna expedición militar. 

En 1453 cae Constantinopla en poder 
de los otomanos y tres años después, 
en 1456, se hacen en Barcelona las más 
curiosas observaciones del cométa que si- 
glos más tarde se llamó de Halley. 

En 1473 nace Diego de Almagro en 
un pueblo de Castilla, y en 1467 se im- 
prime el primer libro salido de las pren- 
sas ibéricas, y sube al trono en 1469 la 
.que se llamará más tarde Isabel la Ca- 
tólica, cuando su hermano, el rey caste- 
llano, tenía a sueldo 3.600 lanzas, las 
que no le valieron para nada, como tam- 
poco le sirvió la excomunión lanzada por 
el papa contra sus enemigos. 

Las Hermandades castellanas han ar- 
mado sus 3.000 caballos como milicias 
ciudadanas para defenderse contra no- 
bles y turbas de aventureros, el mismo 
año de 1470, en que ve la luz Magalla- 
nes, cuando el siguiente de 1471 nos pro- 
porcionara la más acabada prueba de 
cómo estaba la sociedad ibérica y cómo 
la mezcla de religiones era absoluta, al 
mismo tiempo que nace Francisco Piza- 
rro, y que en 1474 hacen lo que llama- 
ríamos hoy furor, las Coplas de Mingo 
Revulgo, contemporáneamente con la im- 
presión del libro “Trobas a la Verge Ma- 
ría”, que pasa por ser el primero im- 
preso en España. 

En 1475 se pide por la reina Isabel el 
tributo que el reino granadino debe abo- 
nar al monarca de Castilla, y la altanera 
y muy digna respuesta del musulmán de- 
termina la larga guerra que da fin a la 
dominación de la medial una en la pe- 
nínsula y que contribuyó acaso a retar- 
dar el descubrimiento de América, y 
nace el mismo año Vasco Núñez de Bal- 
boa, quien sólo tendrá seis años de edad 
al establecerce en 1481 la Inquisición 
española. 
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La Inquisición existía antes que en 
España en todas las naciones católicas 
y fué precisamente España la última en 
admitirla. Se estableció en la península. 
y continuó funcionando en todos los otros 
reinos, y este acontecimiento, que ha da- 
do motivo a tantas controversias, es casi 
coetáneo con la instalación de los pri- 
meros hospitales de campaña de que se: 
guarde recuerdo, así como de los tenaces 
trabajos de ingeniería militar que fué 
preciso hacer para las guerras granadi- 
nas. 


BOLIVIA 


NESTOR GALINDO 


Soneto 


Despierta alegre la gentil aurora 
de su lecho de flores, oro y grana, 
precursora veloz de la mañana 
que al orbe tardo fúlgido enamora. 

Rayos el sol en los espacios dora 
y vida y juventud su frente mana: 
avanza el día y al ocaso gana, 

y de tristeza el universo llora. 

Así en el alba de la humana vida 
virgen sonríe al alma la inocencia; 
canta el amor sus bellas ilusiones. 

Más la vejez a descansar convida, 
y enferma y carcomida la existencia, 
en el sepulcro apaga sus pasiones. 


4 
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ADELA ZAMUDIO 
Fin de siglo 


¡Avanza, humanidad! Tu vasto imperio 
explica la razón de tu optimismo. 
No te espanta en el borde del abismo, 
de terribles problemas el misterio. 
Del dolor bajo el rudo cautiverio 
tiene como refugio el alcoholismo; 
sus tragedias te brinda el anarquismo; 
sus romances de amor el adulterio. 
Avanza, que si el mundo se desquicia 
en honor del derecho y la justicia, 
marchas a conquistar la paz armada. 
Y la ciencia admirable y bendecida, 
le da tras los tormentos de la vida, 
y el horrible consuelo de la nada... 
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MARIA J. MUJIA 
A Bolivar 


Aquí reposa el ínclito guerrero: 
Bolivia, triste y huérfana en el mundo, 
llora a su padre con dolor profundo, 
al que fué redentor de un mundo entero. 

Al resplandor de su invencible acero 
cayó el León de Iberia, moribundo; 
mació la Libertad, árbol fecundo, 
al eco de su voz temible y fiero. 

De los soberbios Andes el coloso 
yace en la tumba; mas su ilustre nombre, 
grande cual ellos, inmortal, glorioso, 
honra a la Historia y enaltece al hombre. 
¡Bolívar! genio de inmortal memoria, 
¡nombre que dice Libertad y Gloria! 


RICARDO JOSE BUSTA- 
MÁNTE 


Et lux 


“¡Cuán bella es la mansión que nos ha dado 
el Dios omnipotente! 
contemplo el bosque, la sonora fuente, 

esa laguna «azul, florido prado, 
y de la brisa escucho y de las aves 
el susurro y los trinos tan suaves 
que en plácido concierto 
dan encanto mayor a nuestro huerto.” 
Tal decía de Adán la compañera 
mirando el paraíso 
en aquel primer día, cuando quiso 
Dios brindarnos ventura verdadera. 
Mas de ese día los instantes bellos 
corrieron ta su fin, y los destellos 
del globo refulgente 
extinguiéronse al cabo en occidente. 
La noche envuelve con su manto el mundo; 
Eva y Adán en tanto 
sobrecogidos de indecible espanto 
dudan que torne el luminar fecundo 
a cruzar por el éter; —y que puebla 
su edén tan bello la eternal tiniebla, 
piensan con pena amarga 
hasta que el sueño su ansiedad embarga. 
Mas de aquella pareja el embeleso 
renuévase ferviente 
viendo el sol asontar en el Oriente 
tras las primeras lágrimas, y el beso, 
que el alba con sus púdicos amores 
daba en la tierra a las pristinas flores, 
y al ver que discurría 
por los espacios el fanal del día. 
Así en honda ansiedad, de los mortales 
se abisma el pensamiento 
cuando avistan el negro pavimento 
de la tumba y sus negros funerales: 


el alma, empero, si dejó tranquila 


así la antorcha de la fe vacila: 


| su humana pesadumbre, 
va a ver el día de la eterna lumbre. 


MANUEL JOSE CORTES 
(Fragmento) 


Al rasgar con furor la mar su seno, 
ha visto aparecer un negro abismo 
debajo de mi planta, 

y amenazando al cielo, turbulenta, 
la he visto levantar en alba espuma 
el robusto bajel cual leve pluma. 

El Illimani y el Hampo he visto 
en nocturna tormenta, 
al rápido brillar del rayo horrendo, 
como inmensos fanales que colgara 
de Dios la mano en el celeste dombo. 

Mas nada iguala al cuadro que contemplo, 
en éxtasis divino embellecido. 

Coronado de selvas tan antiguas, 

que de la creación los siglos cuentan; 
inmensurable el llano, 

a lo lejos remeda al oceano. 

En su torcido curso, 
como serpiente que los polos toca, 
el caudaloso río se presenta, 
raudo, arrastrando su onda turbulenta. 
¡Hermosa poesía! 

No es la del hombre, sin colores, fría, 
sucesiva, sin luz ni movimiento; 

sino viva, brillante, encantadora, 
divina poesía, 

creación donde admirable se mos nuestra 
del poeta inmortal, la fantasía!... 


COLOMBIA 


SILVERIA ESPINOSA 
DE REDON 


Al pie de los altares 


¡Es triste referir la negra historia 
de nuestra amarga vida terrenal! 
Es muy triste traer a la memoria 
tantos instantes de mentida gloria 

y verdadero mal. 
Mas referirte, ¡Dios! nuestros pesares 
llorando de rodillas a tus pies, h / 
bañiar con nuestro llanto tus altares, 


¡Oh, qué dulce ¡mi Dios! qué dulce es! :08 
Triste fuera mostrar la cruda herida Ñ 
que sufre silencioso el corazón, SU 
a quien halló la senda de la vida 0, a 

ha 
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de flores y de fuentes revestida 

con grata profusión. 
Pero mostrarla a ti, mi dulce dueño, 
que aquí no hallaste do posar la sien, 
sino una helada piedra y duro leño, 
es un grande consuelo, es un gran bien. 
Triste fuera que un misero tirano 
se alzara ante nosotros como juez, 
con nuestra dicha en su ntezquina mano, 
y nosotros, quizá, pidiendo en vano, 
consuelo a su altivez. 
Pero llorar, mi Dios, en tu presencia 
esperando una muestra de tu amor, 
es encontrar la perfumada esencia 
que mitiga del alma el sinsabor. 
¡Oh! muy triste será pedir favores 
a un orgulloso y bárbaro sultán, 
referirle del alma los dolores, 
y del desdén helado los rigores 
hallar en nuestro afán! 
Mas pedirte favor a ti, Dios mío, 
y en tu rostro dulcísimo no hallar 
ni enojo ni dureza ni aun desvio, 
¡así es dulce pedir y suplicar! 
¡Es muy triste fundar nuestra esperanza 
del mundo en la inconstante vanidad, 
y divisar la calma en lontananza 
y no encontrar del gozo y la bonanza 
jamás la realidad ! 
Pero esperar en ti, Señor eterno, 
y en tus manos, dejar el porvenir, 
casi es, mi Dios, del gozo sempiterno 
la santa dicha y la quietud sentir. 


ENRIQUE ALVAREZ HENAO 


Los tres ladrones 


Epoca fué de grandes redenciones: 
El mundo de dolor estaba henchido 
y en el Gólgota, en sombras convertido, 
se hallaban en sus cruces tres ladrones. 
A un lado, en espantosas contorsiones, 
s2 encontraba un ratero empedernido; 
en el otro, un ladrón arrepentido, 
“y en medio el robador de corazones. 
De luto se cubrió la vasta esfera: 
Gestas, el malo, se retuerce y gime; 
Dimas, el bueno, en su dolor espera. 
Y el otro, el de la luenga cabellera, 
que sufre, que perdona y que redime, 
se robó al fin la humanidad entera. 


MIGUEL A. CARO 
Pro senectute 


Tú que emprendiste bajo albor temprano 
La áspera senda con ardiente brío, 
Llora inclinado y con andar tardío 
Rigiendo vas el báculo de anciano: 


36.—Libro de Oro 


Torpe el sentido y el cabello cano 
No te acobarden; ni el sepulcro frío 
Contemples con doliente desvarío 
Del rápido descenso el fin cercano. 
Fúlgida luz la vista te obscurece; 
Argentó tu cabeza nieve pura; 
Cesas de oir, porque el silencio crece; 
Te encorvas, porque vences la fragura; 
Anhelas, porque el aire se enrarece; 
Llegando vas a coronar la altura. 


CARLOS ARTURO TORRES 


La casa del pastor 


Si el peso de la vida tu corazón abruma; 
Si trémulo palpita y enfermo como el mío; ' 
Si lleva—águila herida—sobre su rota pluma 
Un mundo helado y lóbrego de dudas y de hastíc 


'- Que al yugo ló encadena de esclavitud fatal; 


Si el astro luminoso de tu horizonte apaga 

El hálito funesto que envenenó la llaga 

Que oculta en nuestro pecho llevamos e inmortal; 
Si tu alma está en cadenas como lo está 

[a mía; 

Y al duro banco atada y al poderoso remo 

Sobre las olas busca desconocida vía; 

Y ya sin esperanzas en su dolor supremo 

Arroja el leño inútil, cansada de remar, 

La sien pálida y mustia inclina y nada espera, 

Al viento deja el rumbo fijar de su galera 

E inerte se abandona, llorando sobre el mar; 


Si tiembla tu albo cuerpo tan puro como un 
[lirio, 
Y de pasión oculta le inquieta el fuego ardiente, 
Si voces y miradas para él son un martirio 
Y del social estigma para lavar su frente 
Algún asilo busca de calma y soledad; 
Asilo a do no llegue la voz de la mentira 
Que hace las nobles frentes enrojecer e inspira 
Desdén por la estraviada, falaz humanidad; 


¡Valor ten, parte! Deja la corte y las ciu- 
[dades; 
No manche nirás su polvo tu inmaculada veste, 
Descubre en el desierto de ignotas soledades 
Un inviolado oasis, algún refugio agreste... 
¡El mundo es una roca de humana esclavitud! 
Los bosques y los campos serán repuesto asilo 
En donde siempre pueda tu espíritu tranquilo 
Colmar todos tus sueños de amor y de virtud. 


Te aguarda la Natura con su silencio austero; 


. Tapiz será a tus plantas la yerba de los campos, 


Acorde a tus oídos las auras del otero 
Y luz para tus ojos los opalinos lampos 
Que deja el sol estivo cuando a perderse va; 
La selva sus aromas dará para tu ambiente 
Y el sauce melancólico meciendo lentamente 
Su lánguido ramaje, tu sueño arrullará. 
Descienden las calladas tinieblas; por las 
[frondas 
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Sus rayos vierte el Héspero que allá en los cie- . 
[los arde, 
La brisa agita trémula los juncos y las ondas 
Y al brillo moribundo de la silente tarde 
Esfuma sus contornos fantástico país; 
Las flores nocturnales despliegan ya su broche 
Y el pálido crepúsculo seguido de la noche 
Extiende sobre el mundo su inmenso manto gris... 
¡Oh, ven! allá en mis montes existe un si- 
[tio igneto 
A donde nunca el rayo del sol ha penetrado; 
Envueltos en marañas los árboles del soto 
Agreste asilo forman do a veces extraviado 
Albergue solicita de noche el viajador. 
Ven y allí ocultaremos nuestra divina falta 
De amarnos; si la yerba no es para ti bien alta, 
Te llevaré yo entonces a Casa del Pastor. 


RICARDO CARRASQUILLA 


Un sabio 


Estaba Crispín, el sabio 
con otros sabios un día, 
se habló de sabiduría 

h y no desplegó su labio. 
Acerca de Maca y Moca 
con entusiasmo se habló; 
y don Crispín no movió 
su sapientisma boca. 
Tratóse con gran porfía 
de Dumas y Lamartine, 
pero el señor don Crispín 
no dijo esta boca es mía. 
Hablóse al fin de Cantú: 
don Crispín movió sus labios, 
callaron todos los sabios 
y él dijo muy serio: ¡Mú! 


JOSE EUSEBIO CARO 


En boca del último inca 


Ya de los Blancos el cañón huyendo 
Hoy a la falda del Pichinda vine, 
Como el sol vago, como el sol ardiente, 

Cómo el sol libre! 

¡Padre Sol, oye! por el polvo yace 
De manco el trono; profanadas gimen 
Tus santas aras: yo te ensalzo solo, 

Solo, más libre! 

¡Padre Sol, oye! sobre mí la marca 
De los esclavos señalar no quise 
A las naciones; a matarme vengo, 

A morir libre! 

Hoy podrás verme desde el mar lejano, 
Cuando comiences en ocaso a hundirte, 
Sobre la cima del volcán tus himnos 
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¡Cantando libre! , 
Mañana solo, cuando ya de nuevo 
Por el Oriente tu corona brille, : 
Tu primer rayo dorará mi tumba, 
¡Mi tumba libre! ' 
Sobre ella el cóndor bajará del cielo; 
Sobre ella el cóndor que en las cumbres 
[vive 
Pondrá sus huevos y armará su nido, 
¡Ignoto y libre! 


ALFREDO GOMEZ JAIME 


Problema 


Yo soy un cobarde que teme a la Muerte, 
yo soy un cobarde que tente a la Vida; 
dos hondos arcanos: la Vida, la Muerte; 
dos grandes traiciones: ¡la Muerte, la Vida! 
Vestida de rosas se aleja la Vida, 

con torvo sudario se llega la Muerte; 

y nadie en su fuga detiene a la Vida, 

y nadie en su paso detiene a la Muerte! 
Yo soy un avaro que guarda un tesoro, 
tesoro de afectos. Los seres que adoro 
son flores que a veces cultivo llorando. 
No quiero perderlos, por eso angustioso: 
¡¡Detente! a la Vida le grito afanoso; 
¡Atrás! ¡a la Muerte le digo temblando! 


JOSE ASUNCION SILVA 


Nocturno 


Una noche p 
Una noche toda llena de murmullos, de perfu- 
[mes y de músicas de alas. 
Una noche 3 
En que ardían en la sombra nupcial y húmeda 
[las luciérnagas fantásticas, 
A mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, 
[muda y pálida 
Como si un presentimiento de amarguras infinitas 
Hasta el más secreto fondo de las fibras te agi- 
[tara, / 
Por la senda florecida que atraviesa la llanura 
Caminabas, ] 
Y la luna llena 
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos es- 
[parcía su luz blanca 
Y tu sombra 
Fina y lánguida, 
Y mi sombra 
Por los rayos de la luna proyectadas, 
Sobre las arenas tristes 
De la senda se juntaban, 
Y eran una, 
Y eran una, 
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Y eran una sola sombra larga, 
Y eran una sola sombra larga, 
Y eran una sola sombra larga... 
Esa noche 
Solo; el alma 
Llena de las infinitas amarguras y agonías de 
[la muerte. 
por el tiempo, por la 
[tumba y la distancia, 
Por el infinito negro 
Donde nuestra voz no alcanza, 
Mudo y solo 
Por la senda caminaba... 
Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
A la luna pálida, 
Y el chillido 
De las ranas... 
Sentí el frío; era el frío que tenían en tu al- 
[coba 
Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
Entre blancuras níveas 
De las mortuorias sábanas, 
Era el frío del sepulcro, era el hielo de la 
[muerte, 
Era el frío de la nada, 
Y mi sombra 
Por los rayos de la luna proyectada, 
Iba sola, 
Iba sola, 
Iba sola por la estepa solitaria, 
Y tu sombra esbelta y ágil 


Separado de ti misma, 


Como en esa noche tibia de la muerta prima-' 


[vera, 
Como en esa noche llena de murmullos, de per- 
[fumes y de músicas de alas, 

Se acercó y marchó con ella, 

Se acercó y marchó con ella, 
Se acercó y marchó con ella... ¡oh las sombras 
[enlazadas! 
¡oh las sombras de los cuerpos que se juntan 
[con las sombras de las almas! 
¡Oh las sombras que se buscan en las noches 
[de tristezas y de lágrimas... 


JOSE MANUEL MARROQUIN 
Epigrama 


Hizo un retrato Ramón 
Torres como de su mano, 
de un médico cirujano 

s de inmensa reputación, 
Se lo mostró a una beata, 
y ella, en lugar de exclamar: 
—No le falta más que hablar 
lo que dijo fué; Ya mata. 
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GUILLERMO VALENCIA 


Anarkos 


En el umbral de polvorosa puerta, 
sucia la piel y el cuerpo entumecido, 
he visto, al rayo de una luz incierta, 
un perro melancólico, dormido. 

¿Es qué sueña? Tal vez árida fiebre 
cual un espino sus entrañas hinca 

o le finge los pasos de una liebre 
que ante sus ojos descuidada brinca. 
Y .cuando el alba sobre el Orbe mudo 
como un ave de luz se despereza, 
ese perro nostálgico y. lanudo 
sacude soñoliento la cabeza 

y se echa a andar por la fragosa vía. 
con su ceño de inválido mendigo, 
mientras mueren las ráfagas del día 
para tornar a su fangoso abrigo. 
Hundido en la cloaca 

la agita con sus manos temblorosas, 
y de esa tumba miserable, saca 
tiras de piel, cadáveres de cosas. 
Entre tanto, felices compañeros 

sobre la falda azul de las princesas 
y en las manos de mobles caballeros 
contparten el deleite de las mesas; 
ciñen collares de valioso broche, 

y en las gélidas horas de la noche 
tienen calor, en tanto que el proscrito 
que va sin dueño entre el humano enjambre, 
tropieza con el tósigo maldito 
creyendo ahogar el hombre 

y en las hondas fatigas de veneno 
echado sobre el polvo se estremece, 
fatídico temblor le turba el seno, 
y con el ojo tímido, saltando, 

sobre la tierra sin piedad fallece. 
Todos vuelven la faz, nadie le toca: 
al bardo sólo que a su lado pasa, 
atedia la frescura de su boca 
“donde nítidos dientes 

se enfilan como perlas refulgentes”... 


JULIO FLOREZ 


Gotas de ajenjo 


Hay una gruta, misteriosa y negra, 
donde resbala bajo mustias frondas, 

un raudal silencioso que ni alegra 

ni fecunda: ¡qué amargas son sus ondas! 
Con qué impudor bajo esa gruta helada 
mil flores abren su aterido broche... 
¡nunca al beso de luz de la alborada! 
¡Siempre al ósculo negro de la noche ! 
Esa gruta es mi alma; y esa fuente 

muda y letal, mi corrosivo llanto; 

y esas flores, los versos que en mi miente 
brotan al choque de fatal quebranto. 


BEA 
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¡Cierto que hay ámbar y color y almíbar JULIO ARBOLEDA 
en muchas de esas flores... mas te advierto, ] 
que éstas esconden repugnante acíbar, 
olor de cirio, y palidez de muerto! 
Tú no sabes amar; ¿acaso intentas 
darme calor con tu mirada triste? 
El amor nada vale sin tormentas, 
¡sin tempestades... el amor no existe! 
“Y 'sin embargo, ¿dices que me amas? 
No, no es amor lo que hacia mi te mueve; 
El Amor es un sol hecho de llamas, 
y en los soles jamás cuaja la nieve. 
¡El amor es volcán, es rayo, es lumbre, 


“Gonzalo de Oyon” 


Dulce como la parda cervatilla, 

Que el cuello tiende en el nativo helecho, 
Y a la vista del can yace en acecho 

Con sus ojos de púdico temor; 

Pura como la cándida paloma 

Que de la fuente límpida al murmullo 
Oye al beber el inocente arrullo, 

- Printer anuncio de ignorado amor. 


y debe ser devorador, intenso, Hiay un lujo en sufrir; es grato hartarse 
debe ser huracán, debe ser cumbre... De la angustia que punza y atormenta 
debe alzarse hasta Dios como el incienso! Y cada nueva faz que nos presenta 
¿Pero tú piensas que el amor es frío? Meditar más, para mejor sentir; 

¿Qué ha de asomar en ojos siempre yertos? El corazón convulso en su despecho, 
¡Con tu anémico amor... anda, bien mío, Renovando sus penas se embelesa, 

anda al osario a enamorar los muertos! Como la tigre que al soltar la presa 


Sólo la suelta por volverla a herir. 


La misión de los buenos en la tierra 
Es hacer bien al hombre mientras vivan, 
ANTONIO GOMEZ RESTREPO Y bendecir el mal que de él reciban 
S Y con amor su ingratitud pagar, 
€ a ¡ Para que al fin la humanidad rebelde 
y A una sevillana Por el constante ejemplo entusiasmada 


Era una tarde hermosa, cual de Sevilla, De tanto ser tamada y perdonada, 
Las calles animaba piadosa fiesta, Pueda aprender a perdonar y amar. 
E ibas tú, rebozada con la mantilla, ¿Patria? por ti sacrificarse deben 
En actitud airosa, pero modesta. Bienes y fama y gloria y dicha y padre, 
Aunque logré tan sólo verte de espalda, Todo, aun los hijos, la mujer, la madre 
Era tal de tu porte la bizarría _Y cuanto Dios en su bondad nos dé, 
Que exclamé: linda torre de la Giralda, Todo porque eres nrás que todo, menos 
¿Qué vale al lado de ésta tu gallardía? Del señor Dios la herencia justa y tica. 
Cuando de gozo lleno, me vi a tu lado Hasta su honor el hombre sacrifica 
Y pude contemplarte sin ser sentido, Por la patria, y la patria por la fe. 
Bebiendo tus hechizos quedé extasiado, 
y Cual picaflor en cáliz de miel henchido. 


- Inundaba la plaza concurso inmenso: 
Nazarenos cubiertos con capuchones | 
Arrojaban al aire nubes de incienso ISMAEL E. ARCINIEGAS 
O alumbraban los pasos con sus hachones. 


Y al eco de saetas tiernas y blandas, 


El poeta bohemio 


Conmovedor tributo de fe sencilla, ; LEA 
Llegaban, conducidos en ricas andas, Desencajado, la pupila Inguscia 
Las sagradas efigies, prez de Sevilla: y trémulo el andar, roto el vestido, 


El Redentor, transido de hondo quebranto O A A ¡abstraido, 

Y agobiados los hombros con el madero; del viejo bodegón salió el poeta. 

La Virgen extendiendo su inmenso manto ¿Qué pena oculta, qué pasión secreta 

Para abrigar las penas del mundo entero; clama en su pecho soledad y olvido? 
¿Qué voz de indignación como un rugido 


Pedro, con aire humilde de penitente; 
Juan, cuyo rostro un nimbo de luz rodea; vibra en su labio y a los cielos reta? 
Y a lo lejos, en grupo triste y doliente, Y maldijo los cantos de su lira, 


Las benditas mujeres de Galilea. y llamó la virtud un nombre vano, 
humo la gloria y el amor mentira; 

Y al caer desplomado en las baldosas, 
traía el aura del jardín cercano 
fragancia de jazmines y de rosas. 


JOSE DANIEL GUARIN 


Longue nuit 


De aquel peñón en la fragosa cima, 
Peñón batido por el mar violento, 
Cual de una tumba sin cadáver vese 
La cuenca obscura donde gime el viento. 

Como cansadas de volar, las aves 
Al irse el día presurosas entran; 

Y alí en las grietas de la obscura roca 
Seguro asilo en su quietud encuentran. 

En la mañana, cuando el sol ya viene 
Vuelan de nuevo a la región rentota, 
Dejando sólo el tenebroso albergue 
Que sin cesar el huracán azota. 

¡Cómo llega en mis noches solitarias 
De la ausencia tristísima agonía! 


¡Cuántos recuerdos que después se ahuyentan 


Como las aves al venir el día ! 


PABLO VALENZUELA 


Recuerdo 


Sola mi amada en su aposento estaba; 
de amor temblando en ella penetré; 
otra cosa a decirle no acertaba, 
y —¿Me amas?—exclamé. 
Ella alzó al mí, los ojos conmovida, 
y temblorosa en el sofá cayó, 
otra vez me miró y entristecida, 
—¿Lo dudas?—preguntó. 
—No, mi bien, no' lo dudo—en la locura 
de mi amor decir quise, mas callé 
porque embargó mi lengua la ventura, 
iy a su lado lloré! 


JORGE ISAAC 


¿Soñé?... 


He soñado feliz que a tu morada 
Llevóme en alta noche amor vehemente: 
Creí aspirar el delicioso ambiente 
De moribunda lámpara velada: 

Sobre muelles cojines reclinada, 
Dormir fingías voluptuosamente, 

La cabellera de ébano luciente 
Sobre el níveo ropaje destrenzada. 

Trémulo de emoción ,tus labios rojos 
Oprimí con mis labios abrasados... 
Pudorosa y amante sonreiste; 

¡No bajes, por piedad, los dulces ojos; 
Brillen por el placer iluminados 
Haciendo alegre mi existencia triste! 
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LUIS C. LOPEZ 
A Basilio 


Tu organillo triste, tu organillo viejo, 


cuando a media noche, bajo los «balcones, 


gime dulcenrente con amargo dejo, 


de seguro arrulla muchos cofazones. 


Tu organillo triste de sentidos sones, 


que refresca el alma con amargo dejo, 
mientras acaricia mis desilusiones, 
cuántas cosas dice tu organillo viejo... 


Cuando a media noche, bajo los balcones, 


gime tu organillo de dolientes sones, 
. con plañir mimoso, con amargo dejo, 


de seguro arrulla muchos corazones, 
mientras acaricia mis desilusiones 
tu organillo triste, tu organillo viejo... 


CANDELARIO OBESO 


El genio 


Dobla el genio la frente, y afligido 
Pliega sus regias alas; 

De esta vida infeliz tal vez le agobia 
La abrumadora carga! 

La humanidad, mirándole por tierra, 
Sin conocerle exclama 

En su loco desdén: “pudo ser ntucho 
Pero no será nada.” 

Alza el genio la frente, y poderoso 
Bate las regias alas, 

Y se confunde en Dios!... Mil creaciones 
Brotan de su palabra. 

La humanidad, a su despecho, al verle, 
De rodillas exclama: 

“¡Poder del genio! De reptil se torna 
En indomable águila.” 


EDUARDO ORTEGA 


Pasión 

¡Es imposible! Cuanto más ansío 
el vínculo romper de mi quimera, 
más de mi tu recuerdo se apodera 
y te busco y le sigo a pesar mío. 

Ya eres “dueña de todo mi albedrío, 
y tiembla tu pupila traicionera 
cuando se goza en inflamar la hoguera 
donde la culpa de adorarte expío. 

Si de tus ojos la esperanza imploro, 
de tus desdenes el embate recio. 
jay! tu hermosura y mi pasión deploro. 


¡Y no sé tal contemplar tu orgullo necio 


si vivir repitiendo que te adoro 
a hacerte intaginar que te desprecio ! 
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- MANUEL POMBO 


Una sonrisa 


Es cierto... miré en tu boca 
una risa para mí 

y aunque mi dicha sea loca, 
aun así la juzgo poca 

para pagar lo que ví... 


No es de la vista extravio, 
no es sueño del corazón; 
es la verdad, amor «mío, 
y la palpo y desconfío 

la adoro y juzgo ficción! 


Después de tanta amargura 
tan grande felicidad ! 
Tal símbolo de ternura |! 
Eso es pagar con usura ! 
Eso es prodigalidad ! 


Si te quise desdeñosa, 
cuánto amable te querré ! 
Cuánto tierna y amorosa ! 
¿Eras mujer? Serás diosa. 
Te quise? Te adoraré. 


JOSE JOAQUIN CASAS 


Los aborígenes 


¡Qué lánguido concierto de rumores 
por las tupidas hoyas y pendientes! 
Coloquios de las auras con las fuentés, 
requiebros de las aves con las flores. 

Aun guardan, en hieráticos colores, 
signos, las piedras, de las chibchas gentes; 
y en el palmar, los céfiros dolientes 
gimen por los antiguos pobladores. 

Entre los salvios de la breña, arisca 
mirla montesa entona su salterio, 
eco final de la leyenda muisca; 

y al avanzar la crepitante roza, 
dejando triste su talado imperio, 
tal vez la sombra de Aquimín solloza. 


COSTARRICA 
PIO J. VIGUES 


La torcaz 
(Fragmento) 
¿Por qué tan triste, torcaz, 
Te lamentas bajo el nido, 
Y con acento sentido, 
Hondo un ¡ay! al viento das? 


Triste el ala 


_ Batir con ansia te miro, 


Y del aire que resbala, 
El ramaje estremeciendo, 
En las alas va creciendo 
Tu gemebundo suspiro. 
¿En tus ojos, no dirás, 
Por qué la inquietud asoma? 
¿Por qué suspiras, paloma? 
¿Por qué estás triste, torcaz? 
¡Ay! ven, deja 
Del triste sauce la cumbre, 
Y a la mía une tu queja. 
¿Esta es del llanto la hora?... 
Ven, torcaz, conmigo llora 
Del crepúsculo a la lumbre. 
Esta es la hora del profundo 
Que, perdida ya su calma, 
Sentir secreto del alma 
Ancho desierto halla el mundo; 
Hora cruel 
En que todo triste está... 
En que es todo amarga hiel 
Para el que gime angustiado, 
Recuerdo del bien pasado, 
Del -bien que no volverá. 
Torcaz: tus notas sentidas 
Suspende; el céfiro llega 
y el ala trémula pliega 
Sobre las ondas dormidas. 


. . . . . . . > 


AQUILEO J. ECHEVERRIA 


Mi musa 


Mi.musa es joven y ardiente, 
morena de erguido seno, 
boca sensual y más roja 

que las ramas del cafeto; 
blanca, firme dentadura, 

que es albo nido de besos; 
ojos grandes, expresivos, 
dulces, brillantes, serenos. 

Una espalda tentadora, 
mórbida como su cuello; 
unos brazos que, si abrazan, 
es difícil salir de ellos. 

Corre por su cuerpo criollo 
la roja sangre del pueblo, 
fresas fingiendo en su boca, h 
rosas en su cutis terso, 

y en la gloria de sus ojos 
cálido fulgor de incendio. 

Canta a mi patria adorada, 
canta a mi ubérrimo suelo, 
a mis floridos rosales, ' 
a mis frondosos cafetos; ad: 
al mozo fuerte y. honrado, Du ¡UN 
alegre, noble, sincero; Ue 


UN 


a la moza de alma blanda 
y de durísimo seno, 

- a nuestras altas montañas, 
a nuestros valles risueños, 
a nuestra tierra fecunda, 

a nuestro límpido cielo. 

Que no brinda en copa de oro, 
sino en los cálices frescos 
que le ofrecen los claveles, 
ya de nieve, ya de fuego, 
que embalsaman con su aroma 
mi apacible y caro huerto. 


JUSTO A. FACIO 
Madrigal 


¡Ay! es verdad: descubro con despecho 
que la pasión volcánica encendida ; 
por tus ardientes ojos en mi pecho, 
cual antes, no derrama 
en los marchitos campos de mi vida 
las rojas ondas de su luz febea, 
ni ya con viva llama 
mi envejecido corazón caldea. 

Mas no, extinguido el férvido arrebato, 
quieras, airada y triste, 
apostrofar mi corazón, de ingrato; 
muda la fornta, sí; pero la esencia 
a la invasora destrucción resiste, 

y si hoy mi indiferencia 

tu ciego enojo y tu dolor provoca, 
recuerda, hermosa mía, 

que si la lava del volcán se enfría 

el tiempo luego la transforma en roca. 


ROGELIO 
FERNANDEZ GUELL 


María Magdalena 


Mojado por las lágrimas el seno, 
presentóse la bella pecadora, 
con sus ojos de ensueño, encantadora, 
con sus labios de miel y de veneno. 


Y aquel lirio de Sion, de aromas lleno, 
nacido en los jardines de la aurora, 
inclinó la cabeza soñadora 
ante el dulce y sublime Nazareno. 


Y ungió los pies de Cristo, la ramera, 
con sus lágrimas... Luego, humildemente, 
secólos con su hermosa cabellera. 


“Y el santo de Salem alzó la frente 


y dijo con faz dulce y suave tono: 
“¡Levántate, mujer: Yo te perdono!” 
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“ROSA CHAVARRIA 
A'Urania. 


Acércate, por Dios, no me desdeñes, 
No me niegues tus plácidas caricias; 
Acontpaña los ayes de mi plectro 
Con el himno triunfal de tu sonrisa. ' 


Ven, unge con las rosas de tus labios 
La blanca palidez de mis mejillas; 
Quiero bañarme en el fulgor sereno 
Que destella el orión de tus pupilas. 


¡Acércate, mi bien, no me desdeñes! 
Contémplame a tus plantas, de rodillas, 
Como adoraban las mujeres griegas 
En los templos, a Venus Afrodita. 


¡Ay, ven! revive mi esperanza mustia 
Con la magia sutil de tu sonrisa; 
Yo quiero ver mi palidez de muerto, 
En el cristal azul de tus pupilas!... 


LISIMACO CHAVARRIA 
Bello rayo de sol 


¿Es una tarde de oro astral, con ojos 
de un claro azul de hermosa refulgencia 
la que pone esa luz dentro de mi alma? 
¿Es el distante sol de tu presencia? 
Todo a mi alrededor tiene la calma 
de tu tranquilo ser; todo está lleno 
del perfume inmortal de tu existencia; 
y en el rayo que tiembla sobre el agua 
en la tierna esmeralda de las hojas, 
hay algo de tu espíritu sereno 
que vierte paz y amor sobre la tierra. 
Tú penetraste silenciosa al seno 
de mi ser, como suele el blanco rayo 
de la luna colarse en los jardines 
al través de los árboles olientes 
a fresco musgo, a rosas y jazmines. 
Cuando se encuentran juntas nuestras frentes 
me envuelve luz sutil, como venida 
de las fuentes más puras de la vida 
de un Mayo en flor, de un dulce mes de Mayo. 

Dondequiera te miro; bello rayo 
de sol, por dondequiera estás; doquiera 
se alza el aroma de tu ser, como una 
quieta noche de amor, blanca de luna. 
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CUBA 


JOSE M. HEREDIA 


Niágara 
(FRAGMENTO) 


Templad mi lira, dádmela, que siento 
en mi alma estremecida y agitada 
arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
en tinieblas pasó, sin que mi frente 
brillase con su luz!... Niágara undoso. 
tu sublime terror sólo podría / 
tornarme el don divino, que ensañada 
me robó del dolor la mano impía. 
Torrente prodigioso, calma, calla 
tu trueno aterrador: disipa un tanto 
las tinieblas que en torno te circundan; 
déjame contemplar tu faz serena, 
y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte: siempre 
lo contún y mezquino desdeñando, 
ansié por lo terrífico y sublime, 
al despeñarse el huracán furioso, 
al retumbar sobre mi frente el rayo, 
palpitando gocé: vi al Océano 
azotado por austro proceloso, 
combatir mi bajel, y ante mis plantas 
vórtice hirviendo abrir, y amé al peligro. 
Mas del mar la fiereza 
en mi alma no produjo 
la profunda impresión de tu grandeza. 
Sereno corres, majestuoso; y luego 
en ásperos peñascos quebrantado, 
te abalanzas violento, arrebatado, 
como el destino irresistible y ciego. 
¿Qué voz humana describir podría 
de la sirte rugiente 
la Aterradora faz? El alma mía 
en vago pensamiento se confunde 
al mirar esa férvida corriente, 
que en vano quiere la turbada vista 
en su vuelo seguir al borde obscuro 
del precipicio altísimo: mil olas 
cual pensamiento rápidas pasando 


- chocan, y se enfurecen, 


y otras mil y otras mil ya las alcanzan. 

y entre espuma y fragor desaparecen. 
¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrende 

devora los torrentes despeñados: 

crúzanse en él mil iris, y asordados 

vuelven los bosques al fragor tremendo. 

En las rígidas peñas 

rómpese el agua: vaporosa nube 

con elástica fuerza 

Hena el abismo en torbellino, sube, 

gira en torno, y al éter 

luminosa pirámide levanta, 

y por sobre los montes que le cercan 

al solitario cazador espanta. 


Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inútil afán? ¿Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inntensa 
las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
que en las llanuras de mi ardiente patría 
nmacen del sol a la sonrisa, y crecen, 

y al soplo de las brisas del Océano 
bajo un cielo purísimo se mecen? 

Este recuerdo a mi pesar me viene... 
nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 
ni otra corona que el agreste pino 
a su terrible majestad conviene. 

La palma y mirto y delicada rosa 

muelle placer inspiren y ocio blando 

en frívolo jardín: a ti la suerte 

guardó más digno objeto, más sublime. 
El alma libre, generosa, fuerte, 

viene, te ve, se asombra, 

el mezquino deleite menosprecia 

y aun se siente elevar cuando te nombra. 

¡Onmtmnipotente Dios! En otros climas 
vi monstruos execrables, 
blasfemando tu nombre sacrosanto, 
sembrar error y fanatismo impio, 
de hermanos atizar la infanda guerra, 

y desolar frenéticos la tierra. 

Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 
en grave indignación. Por otra parte 
vi mentidos filósofos, que osaban 
escrutar tus misterios, ultrajarte, 

y de impiedad al lamentable abismo 
a los míseros hombres arrastraban. 
Por eso te buscó mi débil mente 

en la sublime soledad: ahora 

entera se abre a ti; tu mano siente 
en esta inmensidad que me circunda, 

y tu profunda voz hiere mi seno 

de este raudal en el eterno trueno. 


e . . . . . . . . 


GERTRUDIS GOMEZ 
DE AVELLANEDA 


La vuelta a la patria 
(FRAGMENTO) 


¡Perla del mar! ¡Cuba hermosa! 
después de ausencia tan larga 
que por más de cuatro lustros 
conté sus horas infaustas, 

torno al fin, torno a pisar 
tus siempre queridas playas, 
de júbilo henchido el pecho, 
de entusiasmo ardiendo el alma. 

¡Salud, oh tierra bendita, 
tranquilo edén de mi infancia 
que encierras tantos recuerdos 
de mis sueños de esperanza! 

¡Salud, salud, nobles hijos 
de aquesta mi dulce patria!... 


¡Hermanos que hacéis su gloria! 
¡Hermanos que sois su gala! 

¡Salud!... Si afectos profundos 
traducir pueden palabras, 
por los ámbitos queridos 
llevad—brisas perfumadas, 

que habéis mecido mi cuna 
entre plátanos y palmas, — 
llevad los tiernos saludos 
que a Cuba mi amor consagra. 

Llevadlos por esos campos 
que vuestro soplo embalsama, 
y en cuyo ambiente de vida 
mi corazón se restaura. 

Por esos campos felices, 
que nunca el cierzo maltrata, 
y cuya pompa perenne 
melifluos sinsontes cantan. 

Esos campos de la ceiba 
hasta las nubes levanta 
de su copa el verde toldo ' 
que grato frescor derrama: 

donde el cedro y la caoba 
confunden sus grandes ramas, 
y el yarey y el cocotero 
sus lindas pencas enlazan... 

donde el naranjo y la piña 
vierten al par su fragancia; 
donde responde sonora 
: a vuestros besos la caña; 
donde ostentan los cafetos 
sus flores de filigrana, 
y sus granos de rubíes 
y sus hojas de esmeraldas. 


JOSE VARELA ZEQUEIRA 


El médico del alma 


—¿Qué enfermedad, vida mía, 
va tu frente nrarchitando? 
¿Qué sientes? 
—Melancolía. 
—¿Cómo te alivias? 
—Llorando. 
—-La sangre pulsa en tus sienes... 
estás pálida y llorosa... 
no me engañes, lo que tienes 
es una fiebre amorosa. 
Y en vano ocultas tu amor, 
pues con lenguaje elocuente. 
te ha delatado el pudor 
que ruboriza tu frente. 
- —¡Ah, que el mal que me devora 
ningún remedio lo calma! 
¡Mil remedios atesora 
la medicina del alma! 
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ROSARIO SONSORES 


Tómame 


Tómame: entre tus brazos soy como una pa- 
[loma 
dócil, bajo la garra fuerte del cazador; 
aspírame: al hacerlo sentirás que mi aroma 
te aturde como un soplo dulce y embriagador. 
Prendido en mis cabellos ha quedado el rocío 
y sus gotas semejan finas perlas de Ormuz. 
Toda mi carne tiembla bajo un escalofrío 
y se cuaja en mis ojos la quimera hecha luz. 
Somos jóvenes. Tiene nuestra fe la rudeza 
de la edad primitiva. Nuestro amor, la belleza 
de esos frutos que ostentan su otoñal madurez. 
Mientras germina el oro vivo de sus maizales, 
yo te daré las mieles de mis rubios panales 
y mis brazos trigueños de sensual morbidez. 


MANUEL $S. PICHARDO 
Ofélidas 


¿Qué es Ofélida? Un vítulo que invento 
haciendo un derivado 
de un nombre romancesco y delicado, 
para expresar un "breve pensamiento, 
el bien o el mal que siento 
cuando me tiene Amor aprisionado. 


¡Mujeres! ¡Serpientes bellas, 
más falsas cuanto más quiero! 
Por ellas morir prefiero 
antes que vivir sin ellas. 


La humedad que en mis ojos aparece 
cuando te oigo no sé cómo se llama: 
es la vibrátil sensación del que ama, 
que no es pena ni gozo, y enternece. 


GABRIEL JIMENEZ LAMAR 


Separación 


Tarde de amor, henchida de rumores serenos 
de matices suaves y de brisas y aromas. 
De pétalos y trinos están los bosques llenos. 
En la fuente se arrullan dos cándidas palomas. 
Fugaz la luz se aleja. De los altos collados; e 
con las sombras descienden las ovejas tranqui- 
[las: 
y hasta el fondo del valle, por el viento espa- 
[ciados, * 
llegan los graves sones de las viejas esquilas. 
El uno junto al otro la dicha entretejenros 
sentados sobre un banco de resecas lianas. 
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Callamos. Nos asaltan los instantes supremos 

de mi pronta partida para tierras lejanas. 
Las esquilas sentimos, y ambos palidecemos 
cual si a muerto doblasen las fúnebres campanas. 


ALBERTO LAMAR SCHWE- 
YER ; 


El encanto de las casas viejas 


¡Oh, la imagen triste de las casas viejas, 
llenas del recuerdo de una antigua historia 
de amores fugaces y cosas añejas 
que se pierden lentas allá en la memoria! 

En grato recuerdo ya se ha transformado 
la figura dulce de una amada bella, 
en quien muchas veces hubimos pensado, 
a la luz dorada de lejana estrella. 

Solos los jardines, marchitas las rosas, 
callada la fuente que ya se ha secado, 
tienen la tristeza que tienen las cosas 
cuando rememoran un anror pasado. 

Esas casas viejas, saben los secretos 
de muchos suspiros y mucho cariño, 
saben el origen de muchos sonetos 
que rimó un amante corazón de niño. 

¡Oh, las casas viejas! Tienen los misterios 
dulces e ignorados de la evocación. 

¡Oh, las casas viejas! Son los cementerios 
donde duerme yerto nuestro corazón... 


DULCE MARIA LOYNAZ 
Y MUÑOZ 


' El poema de “Quo Vadis” 


(Eunice ante la estatua de Petronio) 


Ante la estatua de Petronio bello 
palpitando de dicha y de ternura 
encuentra Eunice la mayor ventura 
enlazando sus brazos a aquel cuello. 

Brilla en sus ojos mágico destello 
de amor y de placer, y en su locura 
desata en la magnífica blancura 
el dorado raudal de su cabello. 


Y en los labios de mármol silenciosos 
va dejando los besos voluptuosos 
que el vivo fuego de su pecho alientan... 
Y son aquellos besos tan ardientes 
que los labios de piedra indiferentes 
al sentir su contacto se calientan...! 


GABRIEL DE LA CONCEP- 
CION VALDES (PLACIDO) 


Plegaria a Dios 


¡Ser de inmensa bondad! ¡Dios poderoso! 
A vos acudo en mi dolor vehemente... 
extended vuestro brazo omnipotente; 
rasgad de la calumnia el velo odioso; 
y arrancad este sello ignominioso 
con que el mundo manchar quiere mi frente. 
¡Rey de los Reyes! ¡Dios de mis abuelos? 
¡Vos sólo sois mi defensor! ¡Dios mío! 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
olas y peces dió, luz a los cielos, 
fuego al sol, giro al aire, al Norte hielos, 
vida a las plantas, movimiento al río. 
Todo lo podéis vos; todo fenece, 
O se reanima a vuestra voz sagrada; 
fuera de vos, Señor, el todo es nada 
que en la insondable eternidad perece; 
y aun esa misma nada os obedece, 
pues de ella fué la humanidad creada. 
Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia; 
y pues vuestra eternal sabiduría 
ve al través de mi cuerpo el alma mía 
cual del aire a la clara transparencia, 
estorbad que humillada la inocencia 
bata sus palmas de calumnia impía. 
Estorbadlo, Señor, por la preciosa 
sangre vertida, que la culpa sella 
del pecado de Adán, o por aquella 
madre cándida, dulce y amorosa, 
cuando envuelta en pesar, mustia y llorosa, 
siguió tu muerte como heliaca estrella. 
Mas si.cuadra a tu suma omnipotencia 
que yo perezca cual malvado impío, 
y que los hombres mi cadáver frío 
ultrajen con maligna complacencia... 
¡Suene tu voz, y acabe mi existencia!... 
¡Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío! 


ENRIQUE JOSE VARONA 


Noche eterna 


Espíritus de luz, hijos del cielo, 
atados moradores del Edén, 
abrid las urnas de oro del consuelo, 
ungid risueños mi cansada sién. 
Espíritus del bosque rum6oroso, 
que de un cáliz plegado hacéis mansión, 
destilad vuestro bálsamo precioso, 
y confortad mi enfermo corazón. 
Espíritu que vas sobre las ondas, 
de la alborada al rayo matinal, 
espíritu de paz, no así te escondas, 
¡un ósculo en mis labios 4e mortal! 
Y tú, rector, espíritu del mundo, 
del mal y el bien alterna pulsación, 


a ti clamo con voz de le p-"rcfundo, 
en el acto postrer de mi pasión. 
Déjame ver al sol de un nuevo día 
este yermo trocado en un pensil, 
y aspirar, en raudales Je armonía, 
las frescas auras de un dorado abril. 
¡Necio infeliz! ¿por qué mí voz pretende 
luz del astro, perfumes de la for; 
si sobre el mundo de mi alma tiende 
sus alas de tinieblas el dolor? 


A. FERNANDEZ MORERA 


Sol y sombras 


Marchaba, lentantente : 
iba cansada 
por la llanura estéril y asoleada; 
irclinaba la frente 
y sobre el pecho. 
llevaba el fruto de su amor estrecho... 
El insano bullicio 
de la ciudad atrás dejado havia... 
La bacanal, la orgía, 
e: alma la dejaron en suplicio. 
ds Y se detuyo al-fim: 
“¡Señor, Señor: deja que vea 
brillar en el confín 
ei pobre hogar que abandoné ea mi aldea!... 
¡Señor, Señor: soy buena: : 
redima tu piedad a Magdalena!... 
Dijo y cayó rendida, 
sin aliento, sin vida... 
¡Y el niño entre sus brazos sonreía, 
con mueca horrible que enzendró la orgía!... 


” 


CAE. 


LUIS RODRIGUEZ VELASCO 


La unión americana 


Las páginas obscuras del libro del pasado, 
del siglo en los anales borrándose ya van; 
el grito de progreso los pueblos han alzado 
y entonan himnos puros de amor y libertad. 

Los mártires que fueron nos gritan ¡adelan- 

[te! 

su sangre fué el DUMÍEmo de santa. redención; 
el tiempo que camina con paso de gigante, 
nos viene desplegando de luz un pabellón. 

- Rompiendo las tinieblas del torpe fanatismo 
los pueblos alumbrados comienzan a vivir; 
y el rayo que les trae la fe del patriotismo 
abrírseles parece grandioso porvenir. 
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La idea es una sola; sólo haya una bandera, 
idea de progreso, bandera de igualdad: : 
que sea el despotismo la víctima primera 
que inmole en sus altares la santa libertad. 
Los pechos inftlamando la idea triunfadora 
encienda en los espíritus el fuego del valor 
y noble, fuerte, grande, fecunda y creadora, 
renazca de sí propia la tierra de Colón. 
Que formen nuestros pueblos un pueblo 
[americano, 
eterno por las Ta robusto por la unión; 
su brazo con su sangre le ofrezca el ciudadano 
y ofrezcan los gobiernos justicia y protección. 
Con santos juramentos afirmese la alianza, - 
en ella confundidos el norte con el sud, 
y ofrézcanle radiante de amor y de esperanza 
su luz la inteligencia, su fe la juventud. 
¡Y tiemblen los tiranos de Europa la gue- 
[rrera 
al vernos agrupados en torno a un pabellón! 
la idea es una sola, sólo haya una bandera, 
¡no haya Andes! ¡no haya istmo! ¡sólo hava 
[una nación! 


SAMUEL A. LILLO 


El alma de los niños 


Son las almas de los niños arroyuelos 
que suspiran por la luz en la espesura: 
unos hallan, cuán dichosos, el sendero 
que los lleva a ver el sol en la llanura. 
Las bandadas de las aves luego acuden 
a beber en el cristal de su onda pira, 

y al impulso de su riego, las campiñas 
se levantan en oleadas de verdura. 

Pero hay otros, desdichados, que prosiguen 
en la sombra de la selva su carrera, 

y sin rumbo, se desvían y se encharcan 
en las breñas, sin llegar a la pradera. 

Otras veces en la noche que los cubre, 
sin ver nunca ni una flor en su ribera, 

infecundos, silenciosos, se sumergen 

en la grieta que a su paso los espera. 


PEDRO PRADO 


Los carpinteros 


Cuando el sol insular su faz asoma 
la montaña se envuelve en su áureo manto, 
cruza el cielo algún vuelo de paloma, 
surge del río y de la mar un canto. 

Los carpinteros clavan entretanto, 
sus picos en los robles, y en la lonra 
y la montaña, en el tranquilo encanto, 
el golpe el eco de un hachazo toma. 


y 
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Del bosque son alados leñadores 
de cuerpos negros y cabezas rojas 
de un rojo de vivísimos fulgores. 
Cuando los miras, Sol, tú te sonries 
porque entre la esmeralda de las hojas 
son finos aderezos de rubíes. 


LUIS F. CONTARDO 


Vespertina 


¡Tal fué la tarde inolvidable aquella! 
Tarde en que, del mundo en el :antuario, 
cada lirio silvestre es incensario 
y lámpara de oro cada estrella. 


Con rumores de mística querella 
rodaba sobre el valle solitario 
la oración del musgoso campanario 
que entre los techos del lugar descuella. 


Murió esa voz. De la montaña bruna 
bajó una garza, con callado vuelo, 
al dormido juncal de la laguna. 


Todo fué paz... Y en la infinita calma 
del crepúsculo azul, volóse al cielo, 
como el perfume de una flor, su alma! 


JORGE GONZALES B. 


El misterio de los ópalos 
(FRAGMENTO) 


Aquella visión blanca—hada o sílfide—, iba 
subiendo la montaña; iba muy pensativa, 
cerca del mar. Llegaban claramente hasta ella 
el rumor de los besos de la ola y la estrella 
y los clamores sordos que en la ribera sola 
—surgían de la lucha del peñón y la ola. 

Noche tranquila y bella. La visión misteriosa 
por la inmensa montaña busca quizá que cosa; 
recorre los senderos más extraviados y anda 
sin que repose nunca su paso; anda y desanda 
los senderos; recorre los cien arcos del monte 
y trémula se queda mirando al horizonte. 

¿Adónde va? ¿De dónde viene esa peregrina 
visión? En sus intensas miradas se adivina 
que espera, sufre como todo lo que en el suelo 
se posa, como todo lo que alienta un anhelo 


- ya sea luz o ensueño, o alondra pasajera 


que aun cantando al alba sufre también y espera. 
Sus manos están llenas de ópalos y de perlas 

símbolos de tristezas y alegrías; al verlas 

sonríen las estrellas; y las flores dormidas 

que no pueden mirarlas sueñan estremecidas, 

porque el reflejo vivo de las piedras preciosas 


. algo de su misterio fija sobre las cosas. 


Mueve sus manos tenues hechas de espuma y 
[nieve, 
y ¡lante el viento que sopla ella toda se mueve, 
y es un lirio fantástico que deja de ser lirio 
para ser una blanca figura de martirio, 
y hostigada quién sabe por qué presentimiento 
toma un puñado de ópalos y los arroja tal viento. 
Y sigue por lo alto de la montaña. Sigue 
como si. no alcanzara jamás lo que persigue. 
Los ópalos en tanto mordidos por el viento 
en la montaña virgen hablan de sufrimiento 
y se narran historias en las que se deslizan 
la angustia y la tristeza que todo simbolizan. 


MIGUEL L. ROCUANT 
Al borde de la copa 


Pálida virgen de cabellos blondos, 
¿por qué si voy a ti, lloras y apagas 
la claridad de esos abisnros hondos 
que oran a Dios en tus pupilas vagas? 
¿Tienes miedo de mí? ¿Por qué esa leve 
otoñal palidez que me da frío? 
Cálmate, y deja que en tu faz de nieve 
caiga el óleo carnal de un beso mío. 
Y bébelo, sin púdicos agravios, 
como gota de sol tu alma sin tizne, 
y abre tus brazos al besar mis labios 
creyendo desplegar alas de cisne. 
No impidas que tus senos se levanten, 
marcando las cadencias y las normas 
de tu sangre de virgen, ni que canten 
las notas orquestales de tus formas. 
Y tiende 'a mí tu boca,como un vaso 
rebosante de vino, y, ¡oh mi amada! 
como ya tu pureza va a su Ocaso, 
cierra la tarde azul de tu mirada... 


PEDRO A. GONZALEZ 


Dantesca 


¡Oh, la margen serena 
de la líntpida fuente de Castalia, 
donde vierte la hiel de su honda pena 
delante de los vértigos de Italia! 
¡Oh, la “Selva sombría” 
de la montaña verde 
donde bajo la luz del claro día 
como en un vasto Dédalo se pierde! 
¡Oh, la mística yedra 
que desplega su cúpula sin nombre! 
¡Oh, la quietud de piedra 
donde comienza Dios y acaba el hombre! 
¡Oh, las mudas congojas! 
¡Oh, los obscuros miasmas! 
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¡Oh, las espumas rojas 
de los Monstruos Fantasmas! 
¡Oh, la luz del idilio! 
¡Oh, la luz con que alumbra 
la antorcha de Virgilio 
la fúnebre penumbra! 
Es la luz de las raudas alas de oro 
con que ensaya Beatriz su primer vuelo 
sobre la inmensa tempestad del coro 
de los solemnes órganos del cielo. 


¡Dante! Ni las Sibilas—desde el Túsculo,— 


ni los pálidos Druidas—desde el Elba, — 
vieron brillar jamás el gran crepúsculo 
del profundo horizonte de su Selva. 

¡La inmensidad tranquila 

de los soles dispersos 
dibuja en el cristal de su pupila 
miriadas de miriadas de Universos! 


CARLOS WALKER 


La nave 


¿Qué rastro deja sobre el mar la nave 
que al viento tiende la turgente vela? 
¿Qué rastro en el espacio, cuando anhela 
alcanzar a las nubes, deja el ave? 

Aquélla, apenas, silenciosa y grave, 
de fugitiva luz frágil estela; 

y ésta, trémulo sin que también vuela 
como su pluma, indefinible y suave. 

Ave en el viento es la ilusión querida 
nave en el mar la dulce bienandanza 
a constantes vaivenes sometida. * 

¡Ay de quien no aprovecha su enseñanza 
y, en los hondos misterios de la vida, 
funda en la humana gloria su esperanza! 


ECUADOR 


AURELIO FALCONI 


Salón antiguo 


Tiene el amplio salón el grave aspecto 
de todo lo que siempre está impregnado 
del olor sugerente del pasado 
que en el alma despierta algún afecto. 

Forman conjunto armónico y perfecto 
adornos de valor y el decorado 
y con los muebles de nogal tallado 
el diván confortable y predilecto. 

En la pared, velados los espejos 
parecen ojos de mirar ya viejos 
y que se atedian del presente triste. 

Y un alma de mujer leve cual sombra, 
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se siente atravesar sobre la alfombra 
en busca de un amor que ya no existe. 


ALFONSO MOSCOSO 


Mi canción de año viejo 
(FRAGMENTO) 


Pendientes de la mano nacarada 

La cestilla y la hoz, 

la blanca segadora, sonriente, 
se va a mi corazón. 

Las uvas hinchadas de jugo sabroso, 

las áureas espigas rizándose al soplo 

del viento a que baña la lumbre del sol... 
A coger, a coger 

fruta almibarada, sazonada mies! 


Abrió el surco fecundo la esperanza 
con su reja de luz, 

regó del sueño la simiente fresca 
una mañana azul. 

¡Cómo habrá rasgado la savia prolífica 

los senos arcanos que guardan la vida, 

si ardió a calentarlos fe de juventud! 
A coger, a coger 

fruta almibarada, sazonada mies! 


Los senderos bordados por las flores 

que revienta el rosal; 
lleno el ambiente del fecundo vaho 

de aromosa humedad; 
vibrantes y lustras mil alas de seda; 
movible el enjambre, llamando a la siesta 
con su perezoso, lánguido zumbar... 

Ven, segadora, ven, 
te aguarda la espiga, te espera la miel. 


. . . . . . . . . e. 


JOSE JOAQUIN OLMEDO 


Al vencedor de Miñarica 
(FRAGMENTOS) 


Cual águila inexperta, que impelida 
del regio instinto de su estirpe clara 
emprende el precoz vuelo 
en atrevido ensayo 
y elevándose ufana, envanecida 
sobre las nubes que atormenta el rayo 
no en el peligro de su ardor repara 
y a su ambicioso anhelo 
estrecha viene la mitad del cielo. 
Mas de improviso deslumbrada, ciega, 
sin saber dónde va, pierde el aliento, 
y a la merced del viento 
ya su destino y su salud entrega: 

o por su solo peso descendiendo 


1 


pao 


se encuentra por acaso 
en medio de su selva conocida, 
y alí la luz huyendo, se guarece, 
y de fatiga y de pavor vencida 
renunciando al imperio desfallece. 

Así mi musa un día 
sintió la tierra huir bajo su planta 
y osó escalar los cielos no teniendo 
més genio que amor patrio. y osadía. 
En la región etérea se declara 
grande sacerdotisa de los Incas 
abre el templo del sol: flores y ofrendas 
esparce sobre el ara 
ciñe la estola espléndida y la tiara: 
inquieta, atormentada y 
de un Dios que dentro el pecho no le cabe 
profiere en alta voz lo que no sabe 
por ciega inspiración. Tiemblan los reyes 
escuchando el oráculo tremendo: 
revelaciones, leyes 
dicta el pueblo; describe las batallas: 
de la patria predica la victoria 
y la aplaude en seráficos cantares: 
de los Incas deifica la memoria. 
Y a sus manes sagrados 
si tumba les faltó, levanta altares. 


REMIGIO CRESPO TORAL 
Plegaria 


Hoy vuelvo a ti mi acento de gemido, 
el rostro adolorido 
y turbia, por el llanto, la mirada. 
La tempestad me arrebató al ocaso, 
y llevo, paso a paso, 
la carga de esta mísera jornada. 
Bien quisiera tornasen a la vida 
la juventud florida, 
- la piadosa cítara de Amores, 
la visión de ideales hermosuras; 
fueron flores y han muerto como flores. 
Aunque el cielo me llama, no respondo. 
Sólo el gemido brota, seco y hondo, 
mas aquellas venturas 
con agrio son, cual de las cañas huecas. 
¡Ante tu altar no rinde otro tributo 
esta alma envuelta en luto, 
sino la triste ofrenda de hojas secas! 


NUMA POMPILIO LLONA 


A. unos cabellos rubios 


No con ígneos diamantes de Golconda, 
rubí sangriento o vívida esmeralda, 
ni aun de risueñas flores con guirnaldas, 
ta cabellera sin rival se esconda; 
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deja que bañe su corriente blonda 
garganta y hombros y marmórea espalda, 
y de tu veste cándida la falda 
en torno envuelva deslumbrante su onda; 
rubia es y fragante su madeja 
como la miel que de olorosas flores . 
labró en el Hibra susurrante abeja; 
y en sus sedosos rizos voladores 
la luz, cual lluvia de oro, se refleja 
con repentinos lampos y esplendores... 


MEJICO 


MARIA ENRIQUETA 


En el otoño gris 


En el otoño gris nos conocimos, 
cuando el árbol de galas se desviste; 
gemía la hojarasca en los caminos... 
...¿Será por eso nuestro amor tan triste?... 
¿Recuerdas bien? La lluvia en los despojos 
del ciprés, se enredaba cual un manto... 
».«Quizá por eso nuestros pobres ojos 
se empañan a menudo con el llanto. 
Quizá porque soplaba del poniente 
el abanico de las rachas frías, 
siempre que tú y yo estamos frente a frente, 
son de hielo tus manos y las mías. 
Y acaso porque el sol en esa hora 
estaba tras las nieblas escondido, 
ocultantos la llama embriagadora 
que Amor en nuestras almas ha encendido... 
¡Oh, mi bien! porque mudos los jilgueros 
no enviaban a la amante sus reclamos 
desde la linde gris de los oteros, 
no nos diremos, no, que nos amamos... 
Mas ¡ven!... Con un silencio semejante 
al que envuelve praderas y bohíos, 
vaguemos zal azar... ¡Ven un instante, 
para juntar tus pasos con los míos!... 
La melancólica estación ya viene. 
¡No tardes, que ya el árbol se marchita! 
Con el otoño nuestro amor se aviene... 
¡Ha sonado la hora de la cita!... 


JUAN DE DIOS PEZA 


Lágrimas 

Son de néctar las lágrimas del niño, 
Cuando llorando está; 

en un cáliz el ángel del cariño 
“las recoge y Se Vido. 

Son de lava las lágrimas que el hombre 

e derrama en su aflicción; 

al saltar de los ojos no te asombbre, 

queman el corazón. 


, 
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Son miel de amor, que liban los adn 

tus lágrimas, mujer! 

Feliz el que con labios temblorosos 
las vaya a recoger! 

Feliz, quien llegue enamorado y ciego 
tus ojos a besar! 

Y pueda entre tus lágrimas de fuego 
su corazón quemar. 

Todo lo que florece en este suelo 
va de lo eterno en pos; 

al polvo la materia; el llanto al cielo; 
el pensamiento a Dios. 


FRANCISCO M. OLAGUIBEL 
Matinal 


Como triste princesa bajo la umbría 
penumbra misteriosa de los jardines, 
vaga del horizonte por los confines 
la noche taciturna, la virgen fría. 

Paseando su inmensa melancolía 
va, con la negra seda de sus chapines, 
hollando las estrellas—blancos jazmines 
que abandonó en las nubes el muerto día. 

Y cuando al fin se oculta la soñadora 
porque no la sorprenda la rubia aurora, 
la luz, alegre arroja bajo su paso 

rayos tenues y vagos, tibios destellos, 
que ella prende en la sombra de sus cabellos 
como ¡fragantes lirios de níveo raso. 


ROSA ESPINO 


Los dos espíritus 


-—Adiós, adiós—al expirar decía 
un amante infeliz; y ella en su duelo, 
—Jamás te olvidaré, le repetía, 
pronto nos uniremos en el cielo.— 

Murió el amante, y luego cariñoso 
su espíritu voló... mas con tristura 
mirando roto el vínculo amoroso 
lanzó un suspiro y se lanzó a la altura. 

Murió también la ingrata, y desolado 
su espíritu buscaba al de su amante... 
No le encontró jamás, y atormentado 
su espíritu viajó solo y errante. 

¡Ay de aquella alma que al amante muerto 
sepulta entre el olvido más profundo! 
Más allá de la vida hay un desierto, 
castigo del olvido en este mundo. 
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ENRIQUE GONZALEZ 
MARTINEZ 


Lamentación de otoño 


La paloma del cuco se asoma a la ventana 
y canta cuatro veces... 
Háblame; ya no reces... 
¡Me es forzoso sentirte amorosa y cercana! 
Aquel que era tan nuestro 
que parece que fuera tu corazón y el mío 
amasados en uno, se ha alejado al siniestro 
soplo de un viento frío... 
Hiedra mía que enfloras y prendes cada nudo, 
antes se iba la hoja y quedaba el retoño; 
hoy ,al caer de la hoja, queda el tronco desnudo. 
Será el últinrto otoño?... 
El ausente devana 
el copo de sus sueños en la tierra lejana... 
Envejezco... envejeces... 
La paloma del cuco se asoma a la ventana 
y canta cuatro veces... 


IGNACIO MANUEL 
ALTAMIRANO 


Los naranjos 


Perdiéronse las: neblinas 
en los picos de la sierra, 

y el sol derrama en la tierra 
su torrente abrasador. 

Y se derriten las perlas 

del argentado rocío, 

en las adelfas del río 

y en los naranjos en flor. 

Del “mamey ”el duro tronco 
picotea el “carpintero”, 

y en el frondoso “manguero” 
canta su amor el “turpial”; 
y buscan miel las abejas 

en las piñas olorosas, 

y pueblan las mariposas 

el” florido cafetal. 

Deja el baño, amada mía, 
sal de la onda bullidora; 
desde que alumbró la aurora 
jugueteas loca allí. 

¿Acaso el genio que habita 
de ese río en los cristales, 
te brinda delicias tales 
que lo prefieres a mí? 

¡Ingrata! ¿por qué riendo 
te apartas de la ribera? 
Ven pronto, que ya te espera 
palpitando el corazón. 

¿No ves que todo se agita, 
todo despierta y florece? 
¿No ves que todo enardece 
mi deseo y mi pasión? 
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En los verdes tamarindos 

se requiebran las palomas, 

y en el nardo los aromas 

a beber las brisas van. 

¿Tu corazón por ventura, 

esa sed de amor no siente 
que así se muestra inclemente 
a mi dulce y tierno afán? 

¡Ah, no! perdona, bien mío; 

cedes al fin a mi ruego, 

y de la pasión el fuego 

miro en tus ojos lucir. 

Ven, que tu amor, virgen bella, 
néctar es para mi alma; 

sin él, que mi pena calma, 
¿cómo pudiera vivir? 

Ven y estréchame, no apartes 
ya tus brazos de mi cuello, 
no ocultes el rostro bello, 
tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
en un beso eterno, ardiente 
y transcurran dulcemente 
lentas las horas así. 

En los verdes tamerindos 
enmudecen las palomas; 
en los nardos no hay aromas 
para los ambientes ya. 

Tá languideces; tus ojos 
ha cerrado la fatiga, 

y tu seno, dulce amiga, 
estremeciéndose está. 

En la ribera del río 
todo se agosta y desmaya; 
las tadelfas de la playa 
se adormecen de calor. 

Voy el reposo a brindarte 
de trébol en esta alfombra, 
a la perfumada sombra 

de los naranjos en flor. 


JAIME TORRES BODEL 
Ta hora 


Cogí la uva de tu amor tan tierna 
que anticipó el verano ia los racimos. 
Por su dulzura prematura 
perdió un rubí de otoño nuestro vino. 

¡ Hilaste mis canciones 
tan de mañana, viento, en el molino! 
El poniente llegó... No conservaba 
un cabello de música el ovillo. 

Tan temprano llevé 
mi barca a tus riberas, que los lirios 
de la espuma, la noche los halló 
- pendientes de los remos y marchitos. 

¡Difícil ciencia de esperar! ¡Ventura 
de la hoz que se atreve al amarillo 


contacto de la espesa mies rizada 

y da en la dura perfección del trigo! 
¡Sabiduría de decir a tiempo 

la canción y. con tino! 

Ni antes, ni después, en el minuto 

en que la mano irregular del viento 

da una vuelta completa 

a las aspas iguales del molino. 


INES DE LA CRUZ 
(SOR JUANA) 


Redondillas 


Hombres necios, que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis; 
Si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 
Combatís su resistencia, 
y luego con gravedad, 
decís que fué liviandad 
lo que hizo la diligencia. 
Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coca, 
y luego le tiene miedo. 
Queréis con presunción necia, 
hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia. 
¿Qué humor puede ser más raro, 
que el que falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro? 
Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 
Opinión ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite es liviana. E 
Siempre tan necios andáis, 
que con desigual nivel, 
a una culpáis por cruel, 
y a otras por fácil culpáis. 
Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 
¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada, 
la que cae de rogada, 
o el que ruega de caído? 
¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga, 


la que peca por la paga 
o el que paga por pecar? 

¿Pues por qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis 
o hacedlas cual las buscáis. 

Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto prefiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejáos enhorabuena. 

¿Pues cómo: ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y la que es fácil enfada? 

Dejar de solicitar, 

y después, con más razón, 
acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia; 
pues en promesa e instancia, 
juntáis diablo, carne y mundo. 


IGNACIO M. LUGHICI 


En invierno 


¡Con qué tristeza miro 
engalanarse la ciudad, el cielo 
semeja un hondo lago de zafiro! 
Tímida y perezosa la mañana 
lentamente despierta; 

a la vibrante voz de la campana 

el templo abre su ferrada puerta; 
ríe la nueva luz en los hogares, 

y en bulliciosa confusión, el pueblo 
recorre los extensos “bulevares”. 


Hace frío... Diciembre 
su manto arroja de sutiles brumas, 
y cae de los árboles marchitos 
una lluvia de hojas y de plumas 
Por la ancha avenida, 
donde todo es placer y lujo y vida, 
junto al pobre que cruza sin consuelo, 
arrollador y altivo, 
pasa el noble corcel batiendo el suelo. 
Con ruido atronador el coche rueda; 
«ruje bajo su peso la calzada, 
y ante el brillo del oro y de la seda 
retrocede la inopia avergonzada. 
Y todo es vida y entusiasmo, todo 
resplandece y fulgura: 
¡lo mismo irisa el sol la nieve pura 
que hace brillar el lodo! 
Humanidad ¡qué triste, 
qué desconsoladora es tu grandeza! 
¡Sólo tú eres benigna y eres justa, 
madre Niaturaleza! 


37.—Libro de Oro 
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RAFAEL ZAYAS 


Amorosa 


Hallé triste el aposento, 
reinaba una luz sombría; 
a la habitual alegría 
la sombra del sufrimiento 
allí reemplazado había. 


El abuelo silencioso 
a la cuna me llevó 
con el ademán doloroso; 
y en el fúnebre reposo 
a la nieta me mostró. 


Al mirarle acongojado, 
alcé una plegaria a Dios, 
y el amigo desdichado 
me abrazó, desesperado, 
y así lloramos los dos. 


Largo tiempo así estuvimos 
llorando el perdido bien, 
y aunque nada nos dijimos, 
nuestras penas comprendimos... 
¡Yo tengo un hijo también! 


AMADO NERVO 


Via, veritas et vita 


+... Ver en todas las cosas 
del espíritu incógnito las huellas; 
s contemplar 
sin cesar 
en las diáfaras noches misteriosas, 
la santa desnudez de las estrellas. 


¡Esperar! 
¡Esperar! 
¿Qué? ¡Quién sabe! Tal vez una futura 
y no soñada paz..- 
Sereno y fuerte 
correr esa aventura 
sublime y portentosa de la muerte. 


Mientras, amarlo todo... y no amar nada, 
sonreír cuando hay sol y cuando hay brumas; 
cuidar de que en la áspera jornada 
no se atrofien las alas ni oleada 
de cieno vil ensucie nuestras plumas; 

Alma, tal es la orientación mejor, 
tal es el instinto, tal es el instinto derrotero 
que nos muestra un lucero 

interior... 


Aunque nada sepamos del destino, 
la noche a no temerlo nos convida. 
Su alfabeto de luz, claro y divino, 
nos dice: “Ven a mí soy el camino, 
la Verdad y la Vida.” 
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JOSE PEON DEL VALLE 


Ondinas 


Los que én las noches han detenido 
la incierta planta 
en las orillas de quietos lagos, 
buscando ansiosos frescura y calma. 
Los que enlazadas las manos y al cielo 
[vueltas 
las frentes pálidas, 
desaparecen sólo cuando acarician 
con su beso, a las ondas, la luz del alba. 
No son delirios vanos de los viajeros, 
esos fantasmas 
que habitan en los lagos, y por las noches 
al impulso del viento girando pasan. 
¡Son de mujeres ntuertas sin ilusiones, 
espíritus de aquellas que amaron mucho 
las tristes almas... 
% má mn. 20 
y, que desde otros muros a llorar vienen, 
sobre las mustias flores de su esperanza. 


MANUEL JOSE OTHON 
Adiós al poeta 


¡Santa Naturaleza, madre mía! 
me has cobijado en tu regazo inmenso 
y disipaste con tu soplo intenso 
la nube del dolor que me envolvía. 
Mas ¡ay! vuelve la vida ingrata y fría; 
mi sueño celestial quedó suspenso... 
. Ya alza la tierra su divino incienso 
y en su carro triunfal asoma el día. 
Poeta: es fuerza abandonar el monte, 
bajemos, pues ya al ras del horizonte 
Venus agonizante parpadea; 
tú al teatro, a la clínica, al Senado, 
yo a vejetar tranquilo y olvidado 
en el rincón obscuro de mi aldea. 


UDON PEREZ 


La sorpresa 


Las guarichas sollozan en el puente... Con 
[grave 
nueve el barco la 
[quilla ; 
y, en el tope, a los besos de una brisa suave, 
palmotea el alegre pabellón de Castilla. 

Silba al punto una flecha, como el vuelo de 
[un ave; 
luego diez... otras ciento... un millar en la orilla 
van surgiendo del bosque, van cayendo en la 
[nave... 

_En los ojos de Hojeda un relámpago brilla. 


“majestad, hacia el Golfo, 


A A E AS US as ld as 
pe x 1 PASA O o 


PUN 


Se despierta en el barco tronadora andanada 


a la voz del caudillo, que, blandiendo la espada, 


los dos arcos espesos de sus cejas arruga. 
Asustadas las vírgenes precipítanse al lago; 
y en la orilla se escucha, tras el bélico amago, 
el tropel entre frondas de los indios en fuga. 


NICARAGUA 


RUBEN DARIO 
A Margarita pai 


Margarita, está linda la mar, 
y el viento 
lleva esencia sutil de azahar, 


yo siento 

en el alma una alondra cantar: 
tu acento. : 

Margarita, te voy a contar 

un cuento. 


Este era un rey que tenía 
un palacio de diamantes, 
una tienda hecha del día 
y un rebaño de elefantes; 

Una torre de malaquita, 
un gran manto de tisú, 

y una gentil princesita 
tan bonita, 

Margarita, 

tan bonita como tú. 

Una tarde la princesa 
vió una estrella aparecer; 
y la quiso ir a coger. 
La princesa era traviesa 

La quería para hacerla 
decorar un prendedor, 
con un verso y una perla 
y una pluma y una flor, 

Las princesas primorosas 
se parecen mucho a ti: 
cortan lirios, cortan rosas. 
cortan astros. Son así. 

Pues se fué la niña bella, 
bajo el cielo y sobre el mar, 
a cortar la blanca estrella 
que la hacía suspirar. 

Y siguió camino arriba, 
por la luna y más allá; 
mas lo malo es que ella iba 
sin permiso de papá. 

Cuando estuvo ya de vuelta 
de los parques del Señor, 
se miraba toda envuelta 
en un dulce resplandor. 

Y el rey dijo:—¿Qué te hue hecho? 
te he buscado y no te hallé, 


é $ , 
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y ¿qué tienes en el pecho E ta cuerpo entre mis brazos oprimido 
que encendido se te ve?” y oyendo tus quejidos lastimeros. 
La princesa no mentía. Y poseído de potencia suma 
Y así dijo la verdad: y suprema y divina, 
“—Fuí a cortar la estrella mía ] te arrojaría a lo «alto, como espuma 
a la azul inmensidad.” leye que arroja tempestad marina. 
Y el rey clama:—“¿No te he dicho ¡Oh! ¡qué inmensa apoteosis a tu vuelo! 
que el azul no hay que tocar? ¡Cómo se extinguirían 
¿Qué locura! ¡qué capricho! las fúlgidas estrellas en el cielo! 
el Señor se va a enojar.” ¡Cómo despertarían 
Y dice ella:—“No hubo intento; las aves y las fieras y los hombres! 
yo me fuí no sé por qué, y en las torres altivas, seculares, 
por las olas y en el viento cual en locas mañanas 
' fuí a la estrella y la corté. de fiestas singulares, 
Y el papá dice, enojado: ¡cómo repicarían las campanas! 


“—Un castigo has de tener; 
vuelve al cielo y lo robado 
vas ahora a devolver.” E 

La princesa se entristece o SOLON ARGUELLO 
por su dulce flor de luz, a 
cuando entonces aparece Al regresar de las Islas 
sonriendo el Buen Jesús. 


Y así dice: —“En mis campiñas Con las velas ya rotas ,el tinión hecho trizas, 


esa flor yo se la di, en pedazos el mástil que se irguió siempre fiel, 
uo fóres: delas niñas sin canciones alegres, sin alegres sonrisas, 
que al soñar piensan en mí.” ha llegado a esta isla mi abatido. bajel. 7 
Viste el rey ropas brillantes; Descrestó los oleajes, que son bravas serpien- 
y luego hace desfilar [tes 
atrocientos elefantes encorvando sus torsos, los de escamas de azur; 
orita derla: mar. y ha emitido los cantos de su lira, dolientes, 
La printésita está bella, recordando las costas de sus tierras del Sur. 
pues ya tiene el prendedor Como Ulises en busca de la ínsula iliaca, 
en que lucen con la estrella, ha bogado, incesante, sin poder encontrar 
verso, perla, pluma y flor. esta playa querida, donde el Sol se destaca 
sobre el solio de púrpura e ínfinito del mar. 


Margarita, está linda la mar, Mas, al fin, hoy mi barco llegar pudo, Dios 
y el viento [mío, 
lleva esencia sutil de azahar: aunque aún rugen las olas como ruge Luzbel, 
Ya que lejos de mí vas a estar mientras mi alma agoniza tremulante de frío 
tu aliento, Ed con un dardo muy hondo, que la hiere cruel. 
guarda, niña, un gentil pensamiento Y al tocar a esta isla se han llegado al re- 
al que un día te quiso contar del Y [mero 
un cuento. preguntando “¿qué traes?” con inútil afán, 


'a lo que ha respondido con decir plañidero, 
señalando la muerte de su esquife viajero: 


Á y D. VENEGAS Wes ¡Una tumba tan sólo do niis sueños están! 


Anhelos Ea i 
(Volanderas) CR At SANTIAGO ARGÚELLO 


¡Oh si pudiera! Iría » 

a media noche hacia tu tibia alcoba, Después... 

con la faz luminosa de alegría, Ll Media noche. Una lluvia que despierta 
la audacia del que hiere a sangre fría %, miedos en los insomnios. Pasa el viento, 
y el paso cauteloso del que roba. pes y hace chirriar los goznes de la puerta; 
Y de entre el blanco y tarontado lino en la vela temblar la luz incierta, 

te arrancaría, bella y sonrosada, Pa y de sombras cubrir el pavimento. 
como una estrella del azul divino, ie Del triste cuarto en el recinto estrecho, 
o a la desnuda perla varios bustos inmóviles; profunda 

de su brillante concha nacarada. desoladora angustia en cada pecho; 

-  Descendería a tu jardín florido la silueta de un Cristo sobre el lecho; 


bajo el dombo sembrado de luceros, E y, en el lecho, mi madre, moribunda. 


pu 
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—¡ Quiero estar cerca!...Penetré con miedo. 

Que no vea mi faz acongojada!... 

Mas fué mi sombra, por la luz, pintada; 

y la pobre exclamó, quedo, muy quedo, 

con temblorosa voz: —¡Sombra adorada!...— 
Luego ronco estertor; luego, el reposo; 

lágrima fría en párpados de muerta; 

el pasaje del gato cauteloso; 

y los vuelos de un viento quejumbroso 

que hace chirriar los goznes de la puerta... 
Ya la mano que a mí me bendecía 

no puede bendecir. Mi santa guía 

no me puede guiar. Mi voz la nombra, 

y ella está muda en su mansión sombría... 


¡Cómo fué que dejaste, madre mía, 
a esta sombra adorada sin tu sombra!... 


PANAMA 


JERONIMO OSSA 


Himno nacional de Panamá 


Alcanzamos, por fin, la victoria 
en el campo feliz de la unión; 
con ardientes fulgores de gloria 
se ilumina la nueva nación. 

Es preciso cubrir con un velo, 
del pasado el calvario y la cruz, 

y que ladorne el azul de tu cielo, 
de concordia la espléndida luz. 

El progreso acaricia tus lares 
al compás de sublime canción; 
ves rugir a tus pies ambos mares, 
que dan rumbo a tu noble misión. 
En tu suelo, cubierto de flores, 
a los besos del tibio terral, 
terminaron guerreros fragores: 
sólo reina el amor fraternal. 

Adelante la pica y la pala; 
al trabajo sin más dilación, 

y seremos así prez y gala 
de este mundo feraz de Colón. 


NAPOLEON ARCE 


En relieve 


Cual puente gigantesco tendido entre dos mun- 
: [dos, 
el Istmo panameño serpeando se dilata, 
oyendo eternamente los gritos foribundos 
al convertir sus ondas en nívea catarata. 
de sus inmensos mares, azules y profundos, 


Lys 


De Oriente hasta el Ocaso la mole zafirina 
de la nativa sierra, levanta bajo el cielo 
sus cúspides nimbadas por cándida neblina, 
mientras que con su oro, bruñendo la colina, 
el Sol la Tierra inflama con genitor anhelo. 


Aquí, Natura augusta, con mano generosa, 
sembró por todas partes edenes de belleza; 
al lado de la pampa, extensa y silenciosa, 
se yergue verdeobscura, sombría y misteriosa, 
la selva donde el río su cauda despereza. 


Es éste nuestro suelo, nuestro adorado suelo, 
la tierra que los pueblos del Universo enlaza; 
es ésta nuestra Patria, sublime hasta en su 

[duelo: 
la heroica que en un rasgo de humanitario anhelo, 
del orbe por la a su seno despedaza. 


ENRIQUE GREENZIER 


Anatómica 


—Pronto ,pronto, doctor; abrid sin miedo. 
¿No oís cómo palpita aquí, en el fondo, 
la queja de un sollozo quedo, quedo? 
Abrid, abrid, doctor, que está muy hondo. 
—¿Dónde le duele a usted? 
—Aquí escondido. 
—Algún tumor tal vez; un cuerpo extraño... 
—Es un dolor que ha tiempo lo he sentido. 
Abrid, abrid, doctor, que aquí hay un nido 
y lo habita un reptil: ¡El Desengaño! 
—Enfermedad moral, pobre paciente; 
no la cura la ciencia en su adelanto... 
¿Extraigo el corazón?... 
—Precisamente. 


el corazón, doctor... ¡Me duele tanto! 


DEMETRIO FABREGA 


Llanto mudo 


En al altiva y vetusta catedral de Toledo, 
en la puerta que se abre hacia el lado de Oriente 
he visto una cariátide, que al decir de la gente, 
de un hereje famoso era vivo remedo. 


Cuando la lluvia cae por entre el fino enredo 
ae los frisos que adornan esa mole imponente 
una gota resbala sobre la faz doliente, 
y al llegar a los ojos: se detiene con miedo. 


El sol, al levantarse en su marcha gloriosa, 
en la muerta pupila, como lágrima viva, 
hace brillar la gota que rodó silenciosa. 
Y es así como ha siglos, sepultada entre ye- 
[dra, 
la cariátide aquélla que del mundo se esquiva 
viene llorando a solas con sus ojos de piedra. 
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RICARDO MIRO 
El miedo de Don Juan 


Cuentan en Triana que Don Juan, un día, 
entre un grupo de alegres camaradas, 
hablaba de mujeres olvidadas 
tras de la última copa de la orgía. 

Creedme por mi honor—Don Juan decía—: 
no por ellas manchéis vuestras espadas, 
porque hallaréis, al fin, tras sus miradas, 
en vez de un casto amor, vicio y falsía. 

Frente a frente a Don Juan, su madre anciana, 
erguía en la sombra la cabeza cana, 
envuelta toda en señorial recato, 

cuando Don Juan quedó pálido y ciego 
porque miró una lágrima de fuego 
temblar en las pestañas del retrato. 


ELIAS ALAIN ACUÑA 


Ansia de orgía 


Copero, estoy triste. Del alma que evoca 
los regios festines, mitiga este afán; 
hoy quiero embriagarme: llenadme la copa 
del áureo, del rubio, divino champán. 

Venid, compañeros, y en brazos queridos 
de rubias bacantes, matad el “spleen”; 
que sólo se escuchen de besos chasquidos, 
y ¡alegre comience tan regio festín. 

¡Daos prisa, copero! Con júbilo, acaso, 
rebosa mi copa, del áureo licor, 
y haciendo burbujas, que cante en el vaso 
el alma del vino que evoca el amor... 


AMELIA DENIS DE ICAZA 


En las montañas de mi patria 


A un torrente 
(FRAGMENTO) 


Vuelvo otra vez, torrente majestuoso, 
sobre tu altiva cima a contemplarte; 
vuelvo a verte rodar estrepitoso, 

y extasiada ante ti, vuelvo a admirarte. 

Vuelvo la verte otra vez, y mis pisadas 
vuelven de nuevo a tus orillas hoy; 
sobre estas piedras las dejé estampadas, 
y aquí do estaban a sentarme voy. 

Tú, como entonces, misterioso río, 
en el mismo lugar vuelvo a encontrarte; 
ostentas ahora el mismo poderío, 

y brillas como entonce al despeñarte. 

La misma sombra cubre tu camino; 

sobre las mismas piedras me he sentado; 


¿por qué eres tan feliz, que tu destino 
bajo esta dulce sombra te ha dejado? 

Yo vine un tiempo a verte, sonreída, 
llena de juventud y venturosa; 
acerquéme a la orilla, sostenida 
por una mano firme y generosa. 


2 . . . . . . . 


BELISARIO PORRAS 
A Pirra 


¿Quién es, ¡oh, Pirra!, el lindo rapazuelo 
que en lúbrico recinto enamorado, 
de esencias delicadas perfumado, 
a su seno te estrecha con anhelo? 
¿En obsequio de quién, dime, hechicera, 
anudas bajo el mirto, voluptuosa, 
sin pompa engalanada y primorosa, 
las trenzas de tu rubia cabellera? 
¡Ay! ¡Cuántas veces llorará abatido, 
adversas ya a sus votos las Deidades, 
el crédulo a quien ora tus beldades, 
arrastran y embelesan aturdido! 
¡Ay! ¡Cuántas al buscar, y de ansias Pais 
pendiente de tus labios la ternura, 
el mísero a quien prenda tu hermosura, 
recogerá en tus besos un vereno! 
Hoy, en tus ojos, cándida, amorosa, 
de halagos brinda un cielo tu mirada; 
no tarde arrugarás el ceño, airada, 
pues eres, como el viento, caprichosa. 
¡Guarte, marino!, ¡guarte en mar serena!, 
que leves hoy sus ondas veleidosas, 
mañana por el Euro tormentosas, 
la costa mostrarán de sirtes llena! 
Yo, aquí en la playa, náufrago, contemplo 
el furente olear... ¡Estremecido, 
y húmedo el manto ,cuelgo, arrepentido, 
sobre los plintos del marino templo! 


RODOLFO CAICEDO 


Paz y progreso 
(FRAGMENTO) 


¡Cuán hermosa es la paz! Ella, en el Istmo, 
a Némesis ha puesto fuerte muro; 
ha venido a salvarnos de un abismo 
y a presagiarnos bienestar seguro. 

El Progreso vendrá bajo su aniparo... 
abierto el Istmo por profunda herida, 
será esta brecha luminoso faro, 
inagotable manantial de vida. 

Cabe sus bordes cuantos sienten hambre; 
cuantos sufran miserias de mendigo, 
acudirán en bullicioso enjambre 
a buscar pan y a implorar abrigo. 
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¡Y los tendrán! Y llenos de arrogancia 
podrán después, que intrépidos lucharon, 
levar a sus hogares la abundancia 
que con su noble esfuerzo conquistaron. 

Ya terminada la fatal contienda, 
tranquilamente cierran sus pupilas, 
para dormir bajo la misma tienda, 
los que lucharon en opuestas filas. 

Los rostros de las madres ,hoy risueños, 

hacen amar de la concordia el fruto... 
Ya no temen los bélicos empeños 
que dejan orfandad, miseria y luto. 


o. . . . e . . 


AIZPURU AIZPURU 


Cuando yo haya muerto 


Cuando yo haya muerto 
no me lloren a gritos, 
ni se vistan de negro; 
no me alumbren con cirios, 
ni sometan a fúnebres honras 
mi frígido cuerpo; 
ni tampoco me esculpan en mármol 
epitafios que yo no merezco. 
Quiero sólo una lágrima, 
que nacida en el pecho, 
humedezca los ojos 
de un amigo sincero; 
y que brote un suspiro, 
más liviano que el céfiro, 
“de los labios de alguna 
que se duela en secreto. 
Y después... un pedazo de tierra, 
una cruz... y, por Dios..., ¡un recuerdo! 


PARAGUAY 


ELOY FORIÑA 


Pantomima 


Fué una dulce pantomima 
la vivida por los dos. 
¿Su desenlace? Un adiós. 
¿Y su epílogo? Una rima. 
Las palabras pocas fueron. 
(29 Fueron níás las pausas leves, 
los gestos mudos y breves 
que han pasado y no volvieron. 
Fuíste la ideal Colombina: 
cascabeleante y alada, 
tenías antojos de hada 
y ensueños de mandarina. 


Pierrot albo y desolado 
fuí yo, sin disputa alguna, 
por mi amistad con la luna 
y mi blancor nacarado. 

Ya nada o bien poco queda 
de aquel cuento encantador, 
truncado y deshecho en flor 
por un corpiño de seda. 

Fuímos, pues, en esas noches 
de sonrojados mirajes, 
dos humanos personajes E 
de un teatro de fantoches. 


“JUAN O'SEARY 


¡Salvaje! 
(FRAGMENTO) 


En las entrañas de la selva virgen, 
la luz impetra en su dormir de siglos 
—último resto de una raza altiva—, 

¡el indio bravo! 

Toda la noche del pasado oscuro 
se reconcentra en su pupila negra, 
meditabunda, de siniestro brillo, NE AN 

¡llena de odios! 2 

Todo el dolor de su indomable raza 
vibra en su acento, y su palabra tiene 
el tono agrio de un reproche eterno 

y el de un gemido. 

Y ahí va, inclinado, por la breña ingrata, 
por la llanura desolada y triste, 
huyendo siempre, sin cesar buscando 

luz que no encuentra. 

Judío errante, vagabundo paria, 
huérfano solo que el amor implora, 
padre que llora y de sus hijos oye 

ila carcajada! 

Todo lo ha dado: con su tierra hermosa 
su ardiente sangre, su atrevido arrojo, 
su incomparable abnegación sublime, 

¡su dulce lengua! 

De su pasado le quedó tan sólo 
el implacable, abrumador recuerdo, 
con la tristeza de su vida amarga, 

¡que le tortura! 

Pero resígnate, ¡oh, salvaje impuro! 

Tú no eres hombre como el otro hombre, 
¡sobre el madero para ti no abre 
Jesús los brazos! 


. . . . . . . . . 


ROQUE GAONA 


Pensativa 


Entre los perfumes de tus manos finas, 
duerme pensativa tu cabeza bruna, 
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y se llena el cuarto de rayos de luna 
que han atravesado las blancas vitrinas... 

Cuelgan de las puertas, sedeñas cortinas, 
unas color rosa y otras de turquesa..., 
mientras van muriendo sobre tu cabeza 
los pétalos suaves de las clavellinas... 

En ánforas griegas, sobre la consola, 
vese de unas flores la policromía. 
Son de color rojo los de la amapolla; 

son de color blanco los de la gardenia... 
Mientras que en la calle y en la celosía 
el viento desgrana su fúnebre nenia... 


VENANCIO V. LOPEZ 
Al Paraguay 


Levanta, patria mía, tu lívida cabeza, 
y ntira los escombros de tu poder de ayer; 
levántate y contempla la huella de grandeza 
que tus sublimes héroes dejaron al caer. 


Levántate y contempla la ardiente llamarada 
el pabellón que siempre soberbio flameó, 
a ver tu poderío mostrando a las naciones, 
velando hoy los despojos que el enemigo holló. 
Levántate y contempla la ardiente llamarada 
de la infernal hoguera de la discordia arder; 
levántate y contempla la mano ensangrentada, 
y grita al parricida: “—¡Ah, Bruto! ¡Tú tam- 
[bién!” 
Cuando ahorrojada un día entre cadenas de 
[oro 
alzabas en silencio tu altivo pedestal, 
tus hijos, tus hermanos, hirieron tu decoro, 
vinieron, ¡miserables!, a darte... libertad. 


Y fratricidas odios, bastardas ambiciones, 
de la sangrienta burla el aguijón mordaz, 
rivalidad mezquina, y atroces violaciones, 
el duelo, la ruina: ¡tal vez tu libertad! 


POLICARPO ARTAZA 
Al toque del Angelus... 


El sol que se esconde 

- incendiando las crestas del cerro. 

La luz del crepúsculo 

que envía en sus rayos el último beso. 

La penumbra que envuelve mi estancia 

y en la sombra el fantasma de un sueño... 


En las viejas torres las viejas campanas 
que entonan el ángelus. Elevo 
mi humildosa oración a tu imagen 
que adorna mi alcoba de pobre bohemio... 
Y al mirar tus ojos 
profundos y claros, de raro misterio, 
evoco mis dichas 
que van resurgiendo 
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en la faz velada 
de un íntimo espejo... 

En las viejas torres sonar de campanas, 
y en mi alma mil ritmos diversos... 


PUERTO - RICO 


JOSE A. BALSEIRO 


¡Mi bandera! 


Yo tengo una bandera de tres vivos colores, 
una bandera triste que no puede flotar, 
porque es la insignia débil de un pueblo de do- 
flores 
que santas libertades no han podido alcanzar. 
Ella no ondea alegre en astas colosales 
que van desafiando las nubes vaporosas; 
pero es el bello emblema de nuestros ideales, 
de nuestras ilusiones más puras que las rosas. 
¡Nunca podrá dormirse a los besos del viento, 
como ya se han dormido dos extrañas banderas!... 
Mas la voz de los ríos y las altas montañas 
se alzará bravamente, con profético acento, 
para gritar violenta, con todas sus entrañas: 
“; Esta bandera siempre flota en el Pensamiento!” 


JOSE G. PADILLA 
(EL CARIBE) 


La flor silvestre 


—Dadme, Señora, dadme una hoja 
del áureo libro donde se ven 
el blando lirio, la dalia roja, 
que a vuestro paso galán arroja 
pródijo el hijo de Borinquén. 
Dejad, os ruego, dejad que en ella 
mi tosca mano grabe también 
una amapola que, inculta y bella, 
sobre los campos carmín destella 
y adorna el suelo de Borinquén. 
A la lisonja mi humor esquivo 
no brinda flores que aroma den: 
y en mis jardines no las cultivo; 
que soy, Señora, franco y altivo, 
como buen hijo de Borinquén. 
Yo al ofreceros la flor silvestre, 
que el prado alegra con otras cien, 
quiero que ufana su gala muestre, 
quiero que brille la flor campestre 
junto a esas otras de Borinquén. 
Quizá os aleje de estos lugares 
de la fortuna feliz vaivén: 
quizá mañana crucéis los mares, 
llevando en ramos a otros hogares 
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las cultas flores de Borinquén. 
Por eso quiero que ,si algún día 
os hablan ellas de nuestro Edén, 
si allá os lo pinta su lozanía, 
miréis entonces esta flor mía, 
imagen pura de Borinquén. 
Si en su corola no veis primores, 
sí su ancho seno no aroma bien, 
podrá deciros con sus colores 
cómo, Señora, cómo da flores 
el fértil campo de Borinquén. 
No por agreste, por inodora, 
sufra la pobre vuestro desdén: 
muestra expresiva de inculta flora, 
tomadla, os ruego, tomad, Señora, 
la flor silvestre de Borinquén, 


RAFAEL MARTINEZ 
ALVAREZ 


La raza hispano-americana 
En su “yo” nuestra raza es una y trina: 
Hija de los pecados capitales, 
forjada con aceros de puñales, 
“en un zarpazo de pasión caína. 
Surgió de una sangrienta sarracina 
que originaron odios ancestrales, 
entre hispanos leones imperiales 
y los condores de la cresta Andina. 
Le dió su estirpe la nación Ibérica, 
sus' prejuicios, su sangre, su pujanza, 
sus tradiciones y su lucha homérica... 
Y por eso—ya en guerra, ya en bonanza— 
aun se ve caminando por la América 
a Don Juan, Don Quijote y Sancho Panza. 


P 


EVARISTO RIBERA 
CHEVREMONT 


Visión de España 
(FRAGMENTO) 


I 

—¡ España, España! Tu nombre es una perla 
en tenebrosos mares. Y yo quiero cogerla 
para engarzarla en al corona del Día... 
Cuando busco tu ruta yo digo:—;¡ Madre mía! 
“Madre mía” es tu nombre. Palabra encantadora 
que es creada en la noche para cantar la au- 

[rora... 

Tiene de mis abuelos: para ti, mis saludos: 
por tus glorias, tus gestos, tus iras, tus escudos; 
por la rosa purpúrea, y por la rosa negra: 
por la rosa purpúrea, que en los toros se alegra 
sobre el pecho ardoroso de la mujer más brava, 
que es, en la fiesta, reina, y en el jardín esclava; 
y por la rosa negra de Ignacio de Loyola, 
que cogió al Diablo por la punta de la cola. 


' 1I ls 
Hasta mí llega el fuerte perfume de claveles 
de tu recinto, lleno de inmensas sombras crueles... 
Y veo, tras las férreas ventanas conventuales, 
centellear, coléricos, los inquisitoriales 
ojos de al abadesa y 
cuya figura tiesa 
de audaz perfil sombrío, , 
pone sobre las cosas un resplandor impío... 
Amo la palidez macerada y altiva 
del asceta, que tiene su cuerpo en carne viva... 
¡Ah, ver la silenciosa hiedra del viejo muro 
y sentirse arropado por un sayal oscuro! 


F. NEGRONI MARTEL 


Aguafuerte 


El crepúsculo impone la audacia de su traje 
bordado de espejismos de ocre y de carmín... 
Duerme el viento sus flautas; y en el turbio ra- 

[maje 
los grillos incoherentes silencian su clarín. 

Una mano invisible se yergue en el boscaje 
y agrega sobre el lienzo grandes lampos de añil... 
La Tarde es una dama de histérico linaje 
que se viste de sedas para echarse a dormir... 

Cunde un silencio hermético, y el Mar calla, 

[de pronto. 
Sobre el imponderable misterio del tramonto 
la Noche se desploma como una negación... 

La tiniebla diluye sus crayones profundos, 

y, a compás del tremendo palpitar de los mun- 
, [dos, 
serenamente siento latir mi corazón. 


RAFAEL CUEVAS ZEQUEIRA 


La canción de la belleza 


CUANDO RIES 


En la risa seductora de tus labios carmesíes, 
hay cadencias deliciosas en que bulle la alegría; 
hay arpegios que no sabe modular un ruiseñor; 
y en el pétalo encendido de tu boca de anmbrosía, 
hay caricias que subyugan, y hay perfume em- 

[briagador. 


CUANDO MIRAS 


En la noche de tus ojos con que anhelos mii 
[inspiras, 

hay destellos que los astros no pudieran imitar; 
y refulgen tus miradas de radiantes centelleos: | 
resplandores misteriosos de la hoguera del deseo, 
a la luna dando envidia cuando riela sobre el 
[mar. 


CUANDO LLORAS 


En tu rostro peregrino con que a todos ena- 

: [moras, 

hay tristezas desoladas que subliman tu beldad; 
y en al célica armonía de tu imagen, se retrata 
cuando aleve alguna pena te castiga o te mal- 
; [trata, 

de una virgen sin amparo la doliente majestad. 
—¡Oh mujer de mis delirios! Cuando alegre 
[tú sonríes, 

yo me muero por un beso de tus labios sarme- 
[síes. 

- Me deslumbra, si me miras, de tus ojos el fulgor; 
mas, si lloras, enmudece, con tu llanto, mi ansia 


Lloca, 

y una voz dice en el fondo de mi pecho que te 
[invoca 

¡que es sagrada la belleza, con el nimbo del do- 
[lor! 


TRINI SANZ 
(HIJA DEL CARIBE) 


En las heras 


Es en tierra de Castilla y en un campo de 
[trigales. 

Los arados, rectos surcos han hundido en el te- 
[rreno, 

y regadas las simientes por los rústicos bancales; 
han crecido las espigas bajo un cielo azul, se- 
[reno. 


Encorvados a la tierra, los sufridos segadores 
con las hoces—que parecen medias lunas—en suz 
[manos, 
con su cruz vigilante en la altura, 
y, como es mañana domingo, lo cantan 
desde hoy las campanas, que alegres lo anuncian, 
y las golondrinas, que vuelan piando 
en zig-zags primorosos de rúbricas. 


—Tienes razón, hijo— le dice el abuelo, 
mientras acaricia su melena hirsuta.— 
Todo está lo mismo: la iglesia, la ruta 
bordeada de flores, 
la plaza, la angustia 
que viejas campanas con timbres metálicos 
en la torre gigante murmuran, 
no cambian, no tienen el sello del tiempo 
que todo lo muda... 


¡Soy yo el que he cambiado: 

soy yo el que he traído en el alma, oculta, 

la desesperanza, la amarga memoria, 

el cansancio después de la lucha, 

la frialdad de las nieves polares 

en mis años, que fieron en busca 

de tesoros y bienes y goces...! 

¡Un puñado de polvo de rosas nuarchitas y mus- 
[tias...! 


CAYETANO COLL TOSTE 


Guarionex 


Seguido de sus flecheros 
marcha Guarionex, altivo, 
a degollar castellanos 
y perseguir enemigos. 
Arde ya Sotomayor 
por las llamas sorprendido 
y el incendio se propaga 
devorando el caserío. 
Silban las agudas flechas, 
“y al asalto prevenido, 
hacha de sílice férreo 
maneja arrogante el indio. 
La macana de palmera 
tiene cortantes los filos, 
y el guanín de oro, brillante, 
luce Guarionex erguido, 
las plumas de su penacho 
agita el viento al capricho , 
brillando tornasoladas 
con los colores más vivos: 
el cacique es el primero 
en arrojarse al peligro, 
y a los flecheros seduce 
con su formidable grito; Pa 
el lasalto está empeñado, 
y el viento lleva, en sus giros, 
del arcabuz el estruendo, 
y el clamor de los heridos; 
fuego vomita el incendio; 
flechas arrojan los indios; 
y un puñado de valientes 
defienden el caserío. 
Salazar los acaudilla, 
capitán de muchos bríos, 
cuya espada cortadora 
por doquier abre camino; 
mas, ceden los castellanos 
y retroceden vencidos 
caminando hacia Caparra 
sin esperanzas de auxilio, 
seguidos de Guarionex 
que luce el guanín, altivo, 
degollando victorioso 
a los pobres fugitivos. 


MANUEL PADILLA DAVILA 


La flor de la esperanza 


—Mariposa gentil de la pradera, 
Linda ramiiletera, 
Tu cestillo, ¿qué flores atesora? 
—Las que ofrece la dulce Primavera, 
Y esmalta placentera 
Con sus líquidas perlas el Aurora. 
—«¿Llevarás por ventura, entre esas flores, 
Una cuyos primores 
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Ninguna flor a poseer alcanza? 

—Dadme de ella más claros pormenores. 
—Es símbolo de amores... 

Y se llama “La Flor de la Esperanza”. 

—¡ Ay, señor! En el campo de la vida 

: Brotó esa flor querida 

Para encanto y placer de mi existencia; 

Mas un insecto—en hora maldecida— 
Con maldad fementida 

Le dió la muerte por librar la esencia. 

—Yo también, infeliz ramilletera, 
De distinta nianera 

Perdí esa flor que lloro todavía, 

Y en vano al retornar la Primavera 
Busco por dondequiera 

La hermosa flor de la esperanza mía. 


PERU 


RICARDO PALMA 


Fuera infierno del alma la memoria, 
como lo es para el crimen la conciencia, 
si el buen Dios no la hiciera transitoria 
prestándola mezquina consistencia. 
—Eternamente guardaré tu historia. 
—Siempre estarás presente en mi existencia. 
¡Mentira vil! Al fin de la partida 
todo, todo se olvida. 
Cuanto soñar tu fantasía hoy puede 
después por sueños trocarás niejores; 
a una ilusión otra ilusión sucede, 
y también se renuevan los dolores. 
Sin que el recuerdo en lontananza quede, 
dan la muerte a un amor otras amores. 
¡Triste verdad, mi bien! ¡Ay!, en la. vida 
todo, todo se olvida, 


La poesía 


—«¿Es arte del demonio o brujería 
esto de escribir versos? (le decía, 
mo sé si a Calderón o Garcilaso, 
un mozo más sin jugo que el bagazo.) 
Enséñeme, maestro, a hacer siquiera 
una oda chapucera. 
—HEs preciso no estar en sus cabales 
[cuento! 
Hay que poner talento. 
para que un hombre aspire a ser poeta; 
pero, en fin, es sencilla la receta. 
Forme usted líneas de medida iguales, 
y luego en fila las coloca juntas 
poniendo consonantes en las puntas. 
—¿Y en el medio?—¿En el medio? ¡Ese es el 
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CLEMENTE ALTHAUS 


A una espada 


Un tiempo, ¡oh insigne espada! 
en defensa del honor 
y la libertad amada 
te esgrimió el mismo Valor 


con mano jamás domada. 


Desde tu primer ensayo 
fuíste por siniestra lumbre 
relámpago que desmayo 
dió a la opuesta muchedumbre, 
y al herir, certero rayo 

¿Qué doble templado escudo . 
o de malla fina cota 
jamás resistirte pudo, 
sin quedar abierta y rota 
por tu hendiente filo agudo? 

Cual degiiella inermes reses 
de ayuno león la saña, 
como en los ardientes meses 
del segador la guadaña 
corta las espesas mieses; 

regida por mano fuerte, 
asimismo tú veloz 
cuellos segabas, de suerte 
que la misma fatal hoz 
parecías de la Muerte. 

¿Ni esto, espada, ni el ser hija 
de las fraguas de Toledo 
bastaron a que te aflija, 
dando ya pena y no miedo, 
fortuna menos prolija? 

De tu heroico dueño el fin 
te condena a olvido obscuro 
y en ocio torpe y. ruín, 
pendiente de servil muro, 
te cubren polvo y orín. 

Y la ingrata incuria deja 
que en tus embotados filos 
y dorado poco teja 
y extienda Aracne sus hilos; 
mas quien tan poco semeja 

a su padre esclarecido 
y, más que al glorioso Marte, 
sigue a Biaco y a Cupido, 
es bien que de si te aparte 
y te tenga así en olvido; 

y que de verte se ofenda 
quien sólo de fácil juego 
lidia en infame contienda, 
en donde, demente y ciego, 
pierde la heredada hacienda. 


CARLOS G. AMEZAGA 


Amor tren 


Este pícaro vapor 
impera en reino tan vasto, 
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que hasta en el ramo de amor 
ha extendido su furor 
en pro del tiempo... y del gasto. 
—¿Me quieres?—Correspondido. 
—¿Y son tus bienes gran cosa? 
—Algo como tú.—Concluído; 
chica, ya soy tu marido. 
y queda ejecutoriada 
—Hombre, pues ya soy tu esposa... 
la contrata de partida, 
“para hacer de una tirada 
como quien no dice nada, 
todo el tirón de la vida. 
Que hoy día no se enamora, 
sino se engancha pareja 
cual veloz locomotora 
que tonta un carro a tal hora 
y que... a tal otra lo deja. 
A sí no es extraño ver, 
de estos enganches violentos 
en el furioso correr, 
ya de marido o mujer 
muchos descarrilamientos. 


LUIS BENJAMIN CISNEROS 


Aurora de amor 


Introducción 
(FRAGMENTOS 


Yo no te invoco a ti, musa pagana, 
madre de la guerrera poesía 
de la edad griega y de la edad romana, 
estro de Homero y de Virgilio un día. 
No: el ideal de la razón cristiana 
no ha menester de esa ficción impía; 
dará a mi canto generoso aliento 
del bien y la verdad el sentimiento. 
La egregia musa del divino coro 
yace en la tumba—declinada estrella— 
bajo la lira y el laurel de oro 
como el cadáver de una virgen bella. 
De genio y gracias celestial tesoro, 
el mundo antiguo deleitóse en ella 
y creó el arte y perpetuó en la historia 
la pureza en la forma. ¡Esa es su gloria! 
Los astros detenían su carrera 
para verla pasar diciendo altiva 
al mundo atento la virtud guerrera; 
o cuando esbelta ,en actitud lasciva, 
por sobre el césped de feraz pradera, 
sobre los mares azulados iba 
danzando al ritnro, derramando flores, 
enviando besos y cantando amores. 
Dió forma y glorias al furor insano 
de absurdos dioses cuyo pecho encierra 
la vil flaqueza del linaje humano 
y el mismo instinto de venganza y guerra; 
dioses que amaban el placer liviano, 
que convertían en harem la tierra 


y la traían la flicción y el llanto 

en vez de paz y de cariño santo. 
¡Triste misión de dioses inmortales! 

Con razón la pagana fantasía 

munca les dió virtudes ideales 

sino gracia, poder y poesía. 

Azuzaban el odio en los mortales, 

la sed de sangre y la ruín falsía 

iy el exterminio de nación hermana 

fué prez y honor para la raza humana! 


. . . . . . . . . . 


JOSE SANTOS CHOCANO 


La epopeya del mar 


Y habló el Mar:—¡Yo le vi! La cruda guerra 
de las desgracias aumentó su anhelo... 
Si un mundo descubrió sobre la tierra, 
ha descubierto un astro bajo el cielo... 


Colón era el bohemio de la nave, 
el que anidaba un mundo entre la frente, 
el que se confundía con la ave, 

y volaba y volaba al Occidente... 


Cuando el pobre bohemio se sentaba . 
a la orilla del golfo en que vivía, 
sientpre con mis rumores le llamaba, 
siempre con mis vaivenes le atraía... 


Y él supo comprenderme. Yo ignorado 
vivía como un monstruo entre lo obscuro; 
y él supo sepultarse en mi pasado, 

y él supo adelantarse a mi futuro... 


Pidió una nave. Altivos soñadores 
perdiéronse con él entre las brumas, 
y antes que el Nuevo Mundo con sus flores, 
yo su senda alfombré con mis espumas. 


La linterna de Diógenes temblaba 
en la mano del pálido errabundo; 
¡entre la obscura inmensidad buscaba, 
en lugar de un solo hombre, todo un mundo?... 


Y Colón esperó. ¿Quién no soporta 
todo por ver lo que jamás se ha visto?... 
¡Y «al tercer día, ante la plebe absorta, 
supo resucitar como otro Cristo!... 


Marcando suave y temblorosa línea, 
surgió la tierra en la celeste sala... 
¡Vibre, vibre la música apolínea, 

y zumbe y zumbe con rumores de alamo. 

Lleno de admiración ruda y extraña, 
quísele dar al genovés un premio; 

y conmovido, me arranqué una entraña, 
y la arrojé a las plantas del bohemio. 


Bruscos corceles que rompéis las trancas, 
fantasías sin fin, mentes altivas: 
¡para vosotros mis espumas blancas, 
para vosotros mis entrañas vivas!... 
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RICARDO ROSELL 


No morirá 


Se apagará la misteriosa llama 

Que aquí encendida en mi cerebro siento, 
Mi fe, mi inspiración; 

Se helará el corazón que ahora derrama, 
Dentro del pecho con latir violento, 

La vida y el amor. 

Esta envoltura material, que vive 
Sólo al calor de la inmortal centella 
Esencia de mi ser, 

Perecerá; la mano que esto escribe, 
Como toda esta máquina, sin ella, 
Tornará a lo que fué. 

El tiempo pasará... Sobre mi losa 
De sus alas el roce habrá borrado 
Mi fúnebre inscripción; 

Y nadie entonces del que allí reposa 
Se acordará, que, al fin, sólo un puñado 
De polvo seré yo! 

¿Todo acaso habrá muerto? Eterno olvido 
¡Como la piedra que mi tumba cierra, 
¿Mi nombre cubrirá? 

¡Ah, no! Mi pensamiento aquí esculpido 
Vivirá en esta página. En la tierra 
No' morirá jamás! 


FELIPE SASSONE 


Yo 


1 

Formando marco a mi arrugada frente, 
mustia a despecho de mis pocos años, 
se encrespa el pelo, que los desengaños 
ercanecieron prematuramente. 

La lente de un monóculo indiscreta 
bajo la ceja llevo colocada, 
única nota chic en mi afeitada 
cara de tenorino de opereta. 

De mi corta nariz las anchas fosas 
se dilatan y encogen voluptuosas 
ante la Venus de sin par belleza, 

y malas hembras y escritores sabios 
dejaron en el borde de mis labios 
un desdeñoso rictus de tristeza. 


TI 

Me asomé a las ventanas del misterio, 
un mal amor llenóme de amargura 
y disfrazó con risa y con locura 
la ridícula pena de ser serio. 

En lucha abierta con mi mala suerte, 
supersticioso y con la fe perdida 
vivo, con gran desprecio de la vida 
y un espantoso miedo de la muerte. 

- Y al pensar en mi infancia y mi inocencia 
quiero nacer de nuevo y mi existencia 

en medio úáel camino, en la pradera, 
detener por un raro sortilegio 


o Y 


en un día de plena primavera, 
con pájaros, con sol y sin colegio. 


SALVADOR 


J. ANTONIO SOLORZANO 
Notas 


Sus penas del mar las olas 
dicen, al besar la playa, 
en un lenguaje sublime 
que ora a la vez y canta. 

Eglogas de amor se dicen 
las aves en la enramada 
cuando asoma entre celajes 
la tímida luz del alba. 

Los insectos, en el cáliz 
de las flores perfumadas, 
se dicen siempre en secreto 
sus amores y sus ansias. 

Los poetas sus amores 
publican al son del arpa 
en un lenguaje divino. 
que llora a la vez y canta. 

Y los tristes que llevamos 
mares de hiel en el alma, 
cuando nos piden canciones 
las escribimos con lágrimas. 


FRANCISCO GAVIDIA 


Los vientos del odio 
(FRAGMENTO) 


Al salir el luminar 
de la estrella vespertina, 
iba una vela latina 
sobre la extensión del mar. 
Viendo el fulgor del lucero En 
tan puro que alegra su alma 
——mal tiempo; noche de calma; 
dijo a bordo un marinero. 
—Poca brisa, mucho lastre 
y la vela nada presta: 
hay grandes calntas como ésta, 
que equivalen a un desastre. 
Es de noche. Sobre el muro 
del horizonte lejano, 
espiando el triste océano 
fosforescente y. obscuro, 
una ráfaga, asomada 
en el firmamenot inerme 
a la caverna en que duerme 
la tempestad sosegada, 
apercibió que en aquellas 
soledades, oscilaba y 
una vela, que blanqueaba 
al fulgor de las estrellas. 


AMERICANOS: 


Y aquel viento al descubrirla 
varada sobre el abismo, ' 
habló así consigo mismo: 
—No anda; pues yo voy a hundirla. 
Y en el silencio rehacio, 
del cielo a los suaves brillos 
desataba a dos carrillos 
su soplo sobre el espacio. 
La vela oscilando sola, 
serena y grande, veía 
que cada vez más subía 
el vértice de cada ola; 
hasta que, en la obscuridad, 
y por las rachas herida, 
se halló de fuerzas henchida, 
surcando la inmensidad. 
Cuando hecha la travesía, 
al amanecer, anclaban 
los marineros, y hablaban 
con la gente de la ría, 
—La barca, les dice, vuela: 
no se esperó tal momento. 
Y ellos—: Es que hizo buen viento. 
—¡Buen odio! —sonó en la vela. 


VICENTE CORNEJO 
¡Madre! 


A veces el hastío de la vida, 
cuando falta la calma y la bonanza, 
y náufraga se ve la fe perdida 
en un mar cuyo fondo no se alcanza; 
cuando las penas forntan nuestra egida, 
y el dolor nos acecha sin templanza, 
y ya nuestra alma de sufrir transida 
no concibe un reflejo de esperanza; 
entonces, en demanda de consuelo, 
alzamos pensativos la mirada 
por la sente inmensidad del cielo. 
Y a fe que la encontramos, constelada 
miramos al través de níveo velo, 
la dulce imagen de la madre amada. 


MARIA TERESA ARRUE 


Madre dolorosa 
En el calvario 


Del triste semioscuro del paisaje, 
se destaca la pálida figura 
de la madre de Cristo sin ventura, 
que llora su dolor. $ 
De sus divinos ojos oscurece 
la luz, el duelo que su pecho siente 
al ver que muere de la Cruz pendiente 
el hijo de su amor. 


o 
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Ella cruzó la dolorosa vía 
junto al mártir, convulsa y sollozante, 
hasta llegar al pavoroso instante 
en que negro capuz. 
Cubrió la faz del luminoso día, 
al exhalar su aliento postrimero 
el Redentor del mundo, en el madero 
sangriento de la Cruz. 


Y está del hijo al pie, doliente y triste, 


símbolo fiel del sacrificio eterno 
de que es capaz el corazón materno, 
fuente inmensa de amor. 


“¡Hijo de mi alma!” exclama sollozante, 


y cruzando las manos sobre el pecho, 
al cielo mira y dice: “Ya está hecho; 
¡el amor es dolor!” 


RAFAEL CARRERA 


Después de la orgía 
(Fragmento) 


¡Pasó la orgía... Calcinantes besos, 
chocar de copas, blasfemar de labios... 
¡Profanar el amor con los excesos, 
la hermosura manchar con los agravios!... 

¡Todo pasó! levántase sombría 
la voz de la pureza mancillada, 

y truena Dios dentro del alma impía, 
¡que en sí tornó sedienta y desolada! 

Silencio, soledad, noche, martirio... 
ansia de redención, ansia de cielo, 
sed por la luz... ¡fantástico delirio 
que el alnra hiela en abrasante vuelo! 

Luego dirá la sociedad mundana 
que yo me río, cuando el alma loca, 
¡semeja el redoblar de una campana 
estremecida en cóncavos de roca! 

Luego dirá la sociedad impía 
que yo no sufro, cuando en lenta angustia, 
¡soy la tétrica flor de la agonía 
sobre un sepulcro doblegada y mustia! 

Luego dirá la sociedad de cobre 
que el corazón arrastro sobre escoria, 


cuando de amor hambriento y de amor pobre, 


me consagro a sentir en la memoria! 
¡Almas de cieno! corazones ruines 

que ni sentís, ni amáis, ni recordáis, 

hundíos del averno en los confines, 

¡y a turbar mis deliquios no volváis! 


ALFONSO ESPINO 


Después de la lluvia 
La mañana está azul, brillan las lomas 
a los besos de luz de la alborada, 
y hay explosión de músicas y aromas 
como señal de fiesta en la enramada. 
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En la heredad de mangos y de pomas 


se escucha de los loros la algarada, 
y en sus nidos de plumas las palomas 
desflecan su canción enamorada. 


Sopla un céfiro tibio, que semeja 


una fugaz caricia de ternura, 


murmurando al oído amante queja; 
y en la verde extensión que se dilata, 
corre el río a perderse en la espesura, 
como una sierpe de bruñida plata. 


SANTO DOMINGO 


JUAN ISIDRO ORTEA 


Sueños 


Hay en mi patria, tórtola mía, 
tras esos montes que ves allí, 

un valle fértil donde a porfía 

crecen la adelfa y el alhelí. 

Nada más rico que un arroyuelo, 
joya preciosa de aquel edén; 

si quieres dichas en este suelo, 

bate las alas, tórtola, y ven. 

Allí calandrias y ruiseñores 
dulces canciones te ofrecerán, 
y y tus hermanas—que son las flores— 
tus negras trenzas adornarán. 

Ven cariñosa, tórtola mía, . 
ven a ese prado que yo encontré, 
donde hay amiores y poesía, 
donde no muere nunca la fe. 

Todo es hermoso, todo es risueño 
en la mañana, mi querubín; 

y por la noche será tu sueño, 
sueño de rosas y de jazmín. 

En aquel valle, sin más sonido 
que el que natura le ofrece a Dios, 
yo, tortolilla, formar mi nido 
quiero tan sólo para los dos. 

Cuando en las tardes del verde mayo, 
y cobijados por el bambú, 
bañes el alma con algún rayo 
de esa mirada que tienes tú; 

no te sorprendas, ángel querido, 
si ves del rostro la vaguedad; 
acaso temas esté dormido 
y me despierte la realidad. 

Porque a tu vida la vida mía, 
estrella pura, ligó el Señor 
con ese lazo de simpatía 
jay! que se llama primer amor. 

Ven, pues, al valle sin más sonido 
que el que natura le ofrece a Dios, 
do yo he formado feliz un nido, 

mi tortolilla, para los dos. 


A 


En tus sonrisas inspiraciones 
tú, cariñosa, me ofrecerás, 
y al eco blando de mis canciones 
sobre mi seno reposarás. 
Mi labio, entonces, ¡cuán dulcemente 
sobre tu labio yo posaré, 
y en aquel beso de amor ardiente 
el alma entera te dejaré! 
Ven, tortolilla, vente conmigo, 
que es aquel valle para los dos 
un paraíso sin más testigos 
que árboles, fuentes, flores y... ¡Dios! 


OSVALDO BAZIL 


Bajo los claros ópalos 
(FRAGMENTO) 


Bajo los claros Ópalos de la tarde que vaga 
melancólicamente sobre la lejanía, 
bebo el celeste vino de tu lírica aciaga 
y siento que me enferma tu gran melancolía! 
Leo tu “De Profundis”, bajo un lírico alarde 
y es un joyel heráldico que saludo y venero, 
y se ven en sus alas lo que se ve en la tarde 
cuando sobre las brumas se desnuda un lucero! 
Las alas melancólicas de tu canto de pena 
están ebrias de cielo y de lamentación! ; 
¡La quimera evangélica quebró al fin tu cadena 
y sobre el mundo aleve se abrió tu corazón! 
Desde la gran escala de las altas victorias 
hasta la celda tórvida de presidio nefasto 
fué rodando el penacho de tus mágicas glorias 
pero jamás la rosa de tu espíritu infausto! 
Y derrochaste luz... 
y por sobre el encanto de tus laureles rotos 
y por sobre el milagro de tus trinos remotos 
se levantó tu cruz! 
¿Y ves? cuando sangró tu inconsolable herida 
ninguno llevó a tiempo a tu labio infeliz 
la balsámica esponja, pero en la estremecida 
tiniebla de tu angustia, brotó una flor de lis. 
¡Por la floresta rítmica que diste al mundo 
"aleve 
y por los resplandores de tu gran desventura, 
que la flauta de abril sus claros sones lleve 
a los silencios de tu gloriosa sepultura! 


FEDERICO ENRIQUEZ 


Americana 
(EPICA) 


Y el viejo bardo de la fe robusta 
en libertad y patria, 
deja en las sombras su doliente lira 
por la de bronce del cantor del Niágara. 
Púlsala, y siente vigoroso el númen 
batir las regias alas 
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sobre la frente de ideales nido, 
sobre las ansias que devora el alma. 
Púlsala, y siente soberano el estro, 
el de las iras santas, 
foriar el rayo de viril estrofa 
que en lo más hondo de su ser estalla. 
Y el éco lleva a la cadente rima, 
como la voz de alarma. 
Sobre las ondas de la mar y el viento, 
hacia las tierras del condor y el águila. 
Y el eco cruza las andinas cumbres, 
asorda las montañas, 
desciende al llano, y en los aires rompe 
el bélico clarín de las batallas. 
América, a la lid! Sacude el sueño 
: de la molicie blanda, 
y con el brazo de Junín indómito 
alza del polvo redentora espada. 
¿No ves que lucha en desigual contienda 
y sola la india brava? 
nunca impasibles los hermanos vieron 
la muerte o la deshonra en sus hermanas! 
- Evoca el genio de tu gloria! Cunda 
de Anahuac al Plata, 
del hondo valle a la eminente cima, 
la voz de guerra de tus horas magnas! 
Era la voz triunfal que en Las Queseras 
prorrumpe: Vuelvan caras! 
la que victoria en Ayacucho: A paso 
de vencedores! dicta a la. vanguardia. 
América, a la lid! del rojo Incendio 
como la musa trágica, 
yérguese y lucha en la manigua espléndida, 
Cuba, y al triunfo o al martirio avanza... 
Al triunfo va, por el dolor ungida, 
por el derecho armada! 
Al triunfo va...! Y libertad la espera 
bajo solio de palmas, 
para encender la de su frente augusta 
Estrella Solitaria! 
Himnos y cantos de epopeya a Cuba 
alce la libre niusa americana...! 


FABIO F. FIALLO 


Plenilunio 


Fué un suave rozar de labios 
sobre sedosos cabellos. 
Dulce María Borero 


Por la verde alameda silenciosos, 
íbamos ella y yo; 

la luna tras los montes ascendía 

en la fronda cantaba el ruiseñor. 

Y la dije... No sé lo que la dijo 
mi temblorosa voz... 

En el éter detúvose la luna, 

interrumpió su canto el ruiseñor, 


y la amada gentil, turbada y muda, 
al cielo interrogó. 
¿Sabéis de esos preguntas misteriosas 
que una respuesta son?... 
Guarda ¡oh luna, el secreto de mi alma, 
cállalo, ruiseñor! 


GASTON F. DELIGNE 


La nueva Jerusalén 
(FRAGMENTO) 


¡Oh vosotras, mujeres!, que cautivas 
guardáis la lumbre de inflamados soles; 
y sois entre los astros, arreboles; 

y sois entre las plantas, sensitivas: 

no habéis surgido de la blanca espuma, 
para empuñar un cetro muelle y suave; 
sino a romper del porvenir la bruma; 
sino a guardar del porvenir la llave. 

Bajaron desde el alma que vigila 
sobre el inquieto afán de los sentidos, 
palabras de consuelo a mis oídos, 

y visiones de gozo a mi pupila. 

Pues parecióme que una voz clamaba, 
voz de rítmicas notas celestiales 
por una tierra que el amor manaba, 
de leche y miel, en límpidos raudales. 

Y quise, cual Moisés, del alto monte 
de la ilusión, mirarte, ¡oh gran Solima!... 
Y te vi del futuro allá en la cima, 
aun envuelta por nieblas de horizonte. 

Y supe, que entre arrullos y entre mimos, 
en tu recinto divinal, estrechas 
los árboles cargados de racimos, 
los años oprimidos de cosechas!... 

Y se olvidó, embriagada mi conciencia, 
de aquel hondo castigo y agonía, 
que el solitario numen dirigía 
del justiciero bardo de Florencia. 

Cuando su musa, de dolor cubierta, 
fué siempre alivio al corazón sin calma: 
que allá en las soledades de mi alma, 
nació Beatriz, ¡pero ha nacido muerta! 

Y olvidé en Juan de Pátmos, las visiones 
de los delirios pavorosos, llenos 
lo mismo que de bestias y dragones, 
de trompetas, relámpagos y truenos. 

Nada de lo que angustia o que maltrata! 
Nada de lo que muere o se doblega!... 
Jerusalén! Jerusalén! que llega 
del alto cielo, cual bruñida plata!... 
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URUGUAY 


JULIO C. CASAL 
Arbol 


Arbol, yo ya sabía que eras hermano mío. 
Hacia los cielos vamos en claro florecer... 
Y tus ramas audaces, hallaron el rocío 
en el cristal y el ámbar, luz de mi amanecer... 
Arbol, yo ya sabía que eras hermano mío! 
En ti hay, a momentos, más pájaros que hojas 
Y eres en primavera mágico surtidor. 
Y en mí, ¡qué profusión de rosas, blancas, rojas, 
y qué acento en mi lírico manantial interior! 
Los dos brindamos, árbol, savia joven y nueva, 
Y por nosotros corre un idéntico río 
de emoción, y sabemos en las nieves de prueba 
aguardar libremente el calor de otro estío. 
Hacia lo azul, el mismo impulso azul nos lleva. 
Arbol, yo ya sabía que eras herntano mío. 


LUISA LUISI 


¡ Amor... amor... viniste!... 


Amor... Amor... ¡Viniste!... ¡Viniste al fin!... 
[Mi vida 
se perfuma a tu lado de cinamomo y miel; 
mi corazón, de hinojos, te da su bienvenida; 
¡ojalá te sea dulce la permanencia en él!... 
Viniste aquella tarde, en pobre compañía; 
modesto, disfrazado de gris mediocridad. 
¡Pero en tu rostro augusto tal resplandor había, 
que yo sentí en mis venas entrar su claridad!... 
Amor... toda mi vida se iluminó a tu paso. 
"¡Fué como si de pronto se desnudara el sol!... 
Todo fué maravilla de luz en el ocaso 
y yo quedé temblando del divino arrebol... 
¡Ah, qué importó la larga, la interminable es- 
; [pera!... 
Como recién nacida por tu presencia soy. 
¡Mis ojos se, han abierto como por vez primera, 
y toda ungida de óleos y primavera estoy!... 
Amor... Amor... ¡Viniste!... ¡Viniste al fin!... 
[Mi vida 
se perfuma a tu lado de cinamomo y miel; 
mi corazón, de hinojos, te da su bienvenida: 
¡ojalá te sea dulce la permanencia en él!... 


JOSE PEDRO BASTITTA 


La Caperucita 


Caperucita-Roja, pasando por la vida, 
ajena a los peligros que pudiera encontrar, 
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se internó por un bosque... Y en la selva perdida, 


toda llena de miedo, triste, rompió a llorar... 
Vino luego la noche: y al quedarse dormida, 
en el bosque los lobos empezaron a aullar, 


y el más fuerte de todos la llevó a su guarida 


do su prole impaciente lo aguardaba llegar. 
—Señor lobo, yo os pido una gracia muy leve, 

—dijo Caperucita—y es: que nadie le lleve 

a mi madre noticia que me ha visto morir... 
Y, al pensar en el duelo de una+madre que i¿lo- 

[ra, 
el lobo—con ser lobo—cuando vino la aurora, 
acaliando sus hambres, la dejaba partir... 


GASTON FIGUEIRA 


Frente a Cristo 


En esta larga noche de vigilia y pavor, 
ta visión, en la sombra, es inmenso fulgor. 
Frente a Ti estoy con mi alma llagada de tristeza 
y los labios quemados por la sed de Belleza; 
con las manos vacías, el corazón vacío 
y las pupilas llenas de un estupor sombrío. 
¡Dame un poco de tu honda serenidad, Señor, 
y haz que yo no maldiga mi herencia de dolor! 
Mira: mi vida pudo dar luces venturosas, 
pero yo la ahogué en vanas canciones angus- 
[tiosas. 
¡Ni aun vaciando mis venas podrás de mí sacar 
esta ansiedad constante de cantar y cantar! 
¿Dónde ir que no tenga que llevar mi tristeza 
ni sentir la infinita fiebre de Belleza? 
¡Ay, dame un poco de tu resignación; 
haz que yo no oiga el grito de mi consternación! 
¡Arráncame este orgullo obstinado y doliente, 
este anhelo de gloria, cada vez más ardiente; 
este afán de justicia, este opaco rencor! 
¡Hazme amar el Silencio! ¡Libértame, Señor! 
Y para que a mi alma retorne la alegría, 
¡dame el Ensueño, que es mi pan de cada dia! 


J. FERNANDEZ OTELO 
Del pasado... 


..» Y pasaron esas horas de bonanza y de ven- 


[tura; 
y vinieron negras noches de abandono y de Do- 
[lor..., 
y mis sueños se esfumaron, tras la bruma más 
; [obscura 

de las brumas que, hermanadas con mi innata 
[desventura, 
fornian lóbrega diadema sobre el nicho de mi 
[ Amor... 
Y pasó la visión blanca de mis rientes prima- 
[veras 


—primaveras de delicia, que yo apenas CONOCÍi—... 
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Y, en mis sueños del presente, cuando evoco esa 
[Quimera, 

sus caricias en mi alma deja, amante y placen- 
tera. 

esa sombra, que es el sueño que yo evoco desde 
[aquí... 

Hoy, revive de esa sombra la caricia, ya esfu- 
«mada 
innata lo- 
[breguez... 
¡Aun hay noches, que, en mi alcoba silenciosa 
[y desolada. 

al dormirme en el recuerdo de los ojos de mi 
; [Amada..., 

Me parece que los siento contemplándome, otra 
: [vez.:.! 

¡Mentira, que los sueños huyan tristes 
[de las almas...! 

Esos, viven siempre amigos de los Mátires de 
¡Amor: 

¡esos son los que a los tristes les ofrecen horas 
[calmas... 

como al nómada viajero del desierto, son las 
[palmas 

su sombraje pro- 
[tector...—! 


tras las brumas más oscuras de mi 


¡Oh! 


las que ofrecen su perfume, 


ERNESTO HERRERA 


Y dijo el cóndor 


—Es justo, garza, es justo tu desvelo,. 
y €es razón la que arguye tu coraje: 

¡no es posible que vueles hasta el cielo; 
no es tampoco posible que yo baje! 

Tá quizá seducida por mi vuelo, 

y enamorado yo de tu plumaje, 
nos dimos a soñar con nrutuo anhelo 
olvidando los dos nuestro linaje. 

Y e€es imposible aunarnos. Yo, en la altura, 
borracho de infinito; tú, en lo llano, 
reflejando en el lago tu blancura... 

Pues, aunque tu belleza me deslumbre, 
yo no puedo bajar a tu pantano... 
ni tú puedes volar hasta mi cumbre...! 


MANUEL BENAVENTE 


Atardecer 


—¿Qué ves?—La calle desierta, 
el hosco cielo de invierno, 
el obscuro campanario 
y allá, al fondo, el cementerio. 
—¿Sientes? Silba a la distancia 
el tren, “tumulto de hierro”. 
Rueda un coche, cae la lluvia, 
rezonga en la calle el viento. 
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No enciendas la luz. Espera 
que tienda la noche un velo 
de olvido, sobre la gris 
melancolía del pueblo... 


DELMIRA AGUSTIN 


La siembra 


Un campo muy vasto de ensueño y milagro, 
Las tierras labradas soñando simiente, 
y, súbito, un hombre de olímpica frente 
que emperla los surcos de ardientes rubíes... 
—¿ Qué siembras?—le digo—¿delira tu mente?... 
—Mi sangre que es lumbre... ¡mi sangre!—con- 
[testa—. 
Verás, algún día, la mágica fiesta 
de luz de mis campos: si quieres, hoy, ¡ríe! 
—¿Reír? Eso, nunca: ¡respeto lo ignoto! 
Me apiada la angustia grabada en tu cara: 
¡la angustia que implica tu siembra, tan rara! 
—¡Verás algún día mis campos en flor! 
Hoy, mira mi herida. (Mostróme su pecho, 
y en él, una boca sangrienta.) Hoy repara 
en mí la congoja de un cuerpo deshecho; 
¡mañana, a tus ojos, seré como un Dios! 
—Tal vez, tal vez...—dije—¡seguro, seguro? 
Selene, hoy, esboza su rostro de cera, 
tres veces que nazca, tres veces que muera 
y vuelve a mis campos tu brillo de aurora... !— 
«+. Pasaron tres lunas, tres lunas de plata, 
tres lunas de hierro... Soñaba en mi espera... 
Del hombre que hiciera la siembra escarlata 
niarché hacia la extraña, magnífica flora. 
—¡ Hay hondas visiones, visiones que hielan, 
visiones que amargan por toda una vida! 
¡La luz anunciada, la luz bendecida 
llenando los campos en forma de flor! 
Y... en medio... un cadáver crispadas las manos... 
—Murieron ahondando la trágica herida— 
td, en todo, una nube de extraños gusanos 
babeando rastreros el sacro fulgor! 


JULIO R. MENDILAHARSU 


Aix de Provenza 
(FRAGMENTO) 


Yo recuerdo los plátanos de tu amplia avenida 
Mirabeau. Yo recuerdo tu quietud monacal, 
entre rumor de fuentes olvidando la vida, 
cuando no rugen cóleras de tu viento mistral. 

Yo recuerdo la calma de tarde entristecida, 
en el patio del viejo palacio episcopal, 

y una cruz, ante el cielo, con púrpuras de herida, 
destacándose en una como angustia ancestral. 

Yo recuerdo tus casas de la antigua nobleza, 
selladas por blasones de abolida grandeza, 
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y los días pasados con dicha estudiantil; 
cuando en cafés oscuros transcurrían las horas 

«entre humo de pipas y entre charlas sonoras, 

«exaltando ilusiones de la edad juvenil... 


ALBERTO ZUN 


El solitario llama 


Yo soy de las estirpes la floración suprema: 
¡por eso, el Dolor hizo de mí su hierofante...! 
La Materia en mí lanza su grito más pujante 
de Idealidad: ¡por eso, soy del Dolor emblema! 

La gloria de estar solo en mi fatal cantino, 
la expío con la enorme tristeza de estar solo, 
“y, las suprasensibles ansiedades que inmolo 
a la desesperanza de mi Postrer Destino... 

¡Mi vida es un eterno deseo, irredimible...! 
¡Ya no encuentro grandezas que arrojar al ho- 

[rrible, 
al satánico abismo de mi ansiar sobrehumano...! 

¡Siento en mí un Universo de Amor...1 ¡Mi 

[alma llora 
por dos brazos abiertos, y por un alma implora! 
¡Doy toda mi grandeza, a cambio de un Her- 

[mano...! 


MANUEL PERIS 


Pasional 


Yo no te quiero desdeñosa y fría 
como la Muerte, destruyendo amores; 
quiero que en ti perdure la ardentía 
de un rosal de oro, reventando en flores... 

¡Quiero que llores! 

Yo no te quiero mortalntente triste 
como las noches del invierno, lentas; 
te quiero alegre y sensitiva. ¡Fuiste 
sensitiva y alegre y te lamentas! 

¡Quiero que sientas! 

Yo no te quiero dolorosa y mustia 
cuando a tu seno, tímida, me llames; 
quiero que olvides tu febril angustia, 
que con tu amor mi corazón inflames. 

¡Quiero que ames! 
: ¡No! Yo no quiero que en tu casta boca 
beba otro labio su perfume, y ría; 
mía es tu gracia en carne que provoca 
amor de cóndor y pasión de arpía. 

¡Te quiero “mía”! 

Quiero que te conmueva la emotiva 

desolación de mi alma que maceras; 
. y. cuando caiga mi tristeza altiva, 

“—es mi tristeza la oblación que esperas— 
; | ¡quiero que mueras...! 


VENEZUELA 


FRANCISCO GUAICAIPURO 
PARDO 


El porvenir de América 
(FRAGMENTO) 


Tendida en las espumas 
del crespo mar que inmenso se dilata 
en rizos de albas plumas, 
del polo Sur al que en redor desata 
auroras de carmín y de oro y plata. 


Alzas tu sien y en ella 
joya engarzada a tu corona, envía 

su clara luz la estrella 
que en los escollos de la mar bravía, 
el rumbo al nauta entre las ondas guía. 


Y del rosado oriente 
hasta do expira el sol entre esplendores, 
la rica zona ardiente 
que Flora esmalta en vívidos colores, 
luces gentil por ceñidor de flores. 


Y al beso estremecida 

de la onda azul del piélago sonoro, 
despiertas a la vida, 

te engalanas del índico tesoro, 

y abres al mundo tus veneros de oro. 


En vano te aprisiona 
de fuerte lazo la coyunda estrecha, 
que ciñes la corona, 
tienles el arco, y en la lid desecha 
vibra en el aire tu salvaje flecha. 


Lidias, hieres: tu encono 
responde al grito de invasores greyes... 

Tiembla del Inca el trono, 
sucumbe el de Anahuac... cultos y leyes, 
tus ídolos, tus dioses y tus reyes. 


El vencedor altivo, 
luego en la red de tu gentil belleza 
quedó a su vez cautivo, 
y nueva estirpe de indomable alteza 
fué el fruto de tu amor y su grandeza. 

La estirpe fué que un día 
sobre el ala del triunfo en ansia extrema 
vuela, y lucha y porfía; 

y el soberbio león que de ira trema 
arranca y rompe la real diadema. 


Y ante la excelsa lumbre 
del ígneo sol del trópico candente, 

desde la erguida cumbre ( 
del rey del Ande a Atlántico rugiente, 
vió un mundo libre levantar la frente. 
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Bolivar 


Cuentan que tuvo en su faz 
lo que salva y lo que aterra: 
rayo de muerte en la guerra 
y arco iris en la paz. 
Cuando creyeron quizás 
que se cansaba su brazo 
hizo en la América un trazo, 
y volando, casi loco, 
con aguas del Orinoco 
fué a regar el Chimborazo. 

Y si prueban su pujanza 
los infortunios mayores, 
Páez le presta los fulgores 
de su poderosa lanza. 

Todo se enciende y avanza 
al conjuro de su acento; 
estremece el pavimento 
con su bridón el Mellao, 

y aquel sol de Niquitao 
no cabe en el firmamento. 


E. GOMEZ CARRILLO 


La gesta de la Legión 


Por encima de la tapia de una granja, 
la voz de una guitarra viene a nuestros 
oídos y nos sorprende con sus notas des- 
garradoras en ese ambiente de alegría, 
de indiferencia, de desprecio por la vida, 
como una queja de mujer en medio de 
una fiesta. Tras la voz de la guitarra, 
una voz humana, aguda, casi infantil, 
sube y se quiebra en trinos que forman 
en el aire un haz de notas que tiemblan, 
que lloran, que se lamentan, que se cris- 
pan y que, de pronto, mueren en un sus- 
piro de congoja. 

—Ya los oye usted—exclama el oficial 
que tiene la bondad de servirme de guía 
en el laberinto cosmopolita de la Legión. 

Y deteniéndose antes de llamar a la 
puerta de la casa de labor, agrega: 

—Lo que más les choca a los hombres 
del Norte, a los suizos, a los polacos, a 
los ingleses, es la gravedad melancólica 
y silenciosa de los españoles. Para ellos, 
en principio, un español es un ser ligero, 
gesticulador, charlatán, exaltado, dis- 
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puesto siempre al baile. Y lo que aquí 
ven los desconcierta. Porque de todos 
los “pueblos” que componen nuestra Ba- 
bel, el que menos se mueve es el espa- 
ñol. Algunos psicólogos del regimiento 
atribuyen eso a los muchos catalanes que 
hay... Pero son justamente los catalanes 
los únicos relativamente alegres. Los 
otros, los andaluces, los castellanos, los 
vascongados, parece que estuvieran siem- 
pre en misa... Va usted a verlos... 

En el interior de la granja encontra- 
mos una compañía que se prepara a vol- 
ver a las trincheras dentro de pocos 
días y que produce la impresión de abu- 
rrirse soberanamente. Tres o cuatro sol- 
dados a quienes mi mentor hace señas 
para que se acerquen, vienen hacia nos- 
otros sin prisa. Los demás ni siquiera 
parecen notar nuestra presencia. En 
grupos, alrededor de juegos de naipes, 
o aislados, soñando un sueño vago, esos 
hombres morenos, de rostros enérgicos, 
de cuerpos esbeltos y secos, esperan Dios 
sabe qué: tal vez la hora del rancho, 
tal vez la llegada del cartero, que es el 
gran distribuidor de emociones; tal vez 
nada... La guitarra sigue esparciendo 
sus lamentos sobre las cabezas, y de vez 
en cuando la voz aguda, la voz de mo- 
naguillo lloroso sube con tenues aleteos y 
se duerme en el aire como una golon- 
drina. 

Ante esos héroes que descansan de sus 
épicas fatigas recientes, lo que antes, en 
presencia de los polacos, de los rusos O 
de los suizos, no me había siquiera pre- 
ocupado, me llena el alma de curiosida- 
des febriles. “¿De dónde han salido es- 
tos mis hermanos que combaten por 
Francia?, me pregunto. Bajo el uniforme 
que nivela las castas, adivino diferencias 
de fortuna, de educación, de ideales. Hay 
algunas caras finas, aristocráticas, de 
raza, que tres años de campaña no han 
logrado deformar. 

Hay, sobre todo, caras leales, caras de 
obreros con su noble reflejo de idealismo 
latente, con su tranquila energía tem- 
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plada en el esfuerzo. Pero hay también 
caras de una animalidad extraña, casi 
sin frente, casi sin ojos, todas mandí- 
bulas y pómulos. “¿Dónde, me digo, en 
qué rincón del mundo, estos seres que 
parecen salir de la selva primitiva ad- 
quirieron la llama de la fe que los trajo 
a ofrecer sus vidas en aras del Dere- 
cho?” 


ABELARDO GARROCHOTE- 
GUI 
El Bucare 


A más de mil, como el ciprés doliente, 
perpetuo velador del camposanto, 
signaste con fervor de excelso manto, 
árbol benefactor del combatiente. 

Murieron sin saber ¡heroica gente! 
que los que sobreviven con espanto, 
nunca han tenido la virtud del llanto 
que demanda la tumba del valiente. 

Tú, sólo amigo del soldado, arrojas, 
luego de abanicar tus cafetales, 
como responso fiel, todas tus hojas, 

y al remover tus frondas lacrimales, 
expresas tu dolor en flores rojas 
por tanta sangre que corrió a raudales. 


ABIGAIL LOZANO 


Dios 
(FRAGMENTO) 

¡Señor! en el murmullo lejano de los mares 
vibrar oí tu acento con noble majestad; 
oílo susurrando del monte en los pinares, 
oílo en el desierto cual ronca tempestad. 

Tu voz cruza en las brisas, y en el perfume 

[leve 
que brota a los columpios de la silvestre flor; 
tu sombra entre las aguas magníficas se mueve; 
tu sombra, que es tan sólo la inmensidad, Señor! 

Tú diste a la esperanza las formas de una fa- 
purísima inocencia le diste a la niñez; [da; 
si diste sed al hombre, le diste la cascada; 
si el hambre, dulces frutos de grata madurez. 

Tú diste a la montaña su soledad augusta, 
su sombra gigantesca, su religiosa paz; 
el estampido al trueno, que al corazón asusta; 
su brillo a las estrellas, reflejo de tu faz. 

Tú diste a esas hermosas, dulcísimas sirenas 
(visiones de tus sueños, con formas de mujer) 
las brisas por suspiros, las flores por melenas, 
corales para el labio de bello rosicler. 


Sólo la madre en su dolor tirano 


Y diste al hombre acentos para cantar tu 
[Hosanna 
cuando la negra noche le pide una oración; 
mas calla el hombre entonces; por eso en la 
[montaña 
los pájaros te ofrecen universal canción. 


ANDRES A. MATA 


Arias sentimentales 


Debajo de los árboles... Ninguna 
pena que inquiete al pensamiento mío. 

Por cima de los árboles: la luna; 
debajo de los árboles: el río. 

Abro mi corazón... Leo y confío 
en la gloria, en el bien, en la fortuna. 

Habla de amor, al discurrir, el río; 

Quietud y soledad... Nada importuna 
la comunión del pensamiento mío 

con el bien, y la gloria, y la fortuna... 

Bajo el ramaje trémulo y sombrío 
sueña un hilo de oro de la luna 

sobre el silencio diáfano del río. 


HERACLIO 
MARTIN DE LA GUARDIA 


Ultima ilusión 


Cayó empuñando el invencible acero 
que coronó de lauros la victoria, 
terror de extraños, de su patria gloria, 
en traidora asechanza el caballero. 

“—Llevad mi espada al pueblo por quien mue- 

[ro, 

y airado el pueblo vengue mi menroria... 
"Este anillo a... mi amor... La negra historia 
”a mi madre callad.”—Dijo el guerrero. 

Sucumbió el héroe... ¡Sacrificio vano! 
que al suspiro final de su agonía 
besaba el pueblo la traidora mano: 

¡ja otro amador la amada sonreía! 


al guerrero lloraba noche y día. 


ANDRES BELLO 


A la victoria de Bailén 
(IMPROVISACION) 
Rompe el León soberbio la cadena 
con que atarle pensó la felonía, 
y sacude con noble bizarría 
sobre el robusto cuello la melena. 


le 
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La espuma del furor sus labios llena 
y a los rugidos que indignado envía 
el tigre tiembla en la caverna umbría, 

y todo el bosque atónito resuena. 

El León despertó ¡temblad, traidores! 
lo que vejez creísteis, fué descanso; 
las juveniles fuerzas guarda enteras. 

Perseguid, alevosos cazadores, 

a la tímida liebre, al ciervo manso; 
no insultéis al monarca de las fieras. 


JUAN V. CAMACHO 


Ultima luz 


¡Poco me resta de vida! 
las fuerzas van decayendo, 
y el alma va presintiendo 
la funesta despedida. 
En mitad de mi carrera 
llegando al límite voy. 
La luz que mirando estoy, 
es quizá mi luz postrera. 
Rotos del cuerpo los lazos, 
por las ondas remecido, 
me voy a quedar dormido 
cual de una madre en los brazos. 
Al frente mi esposa está: 
¡pobre niña, alma sencilla! 
lágrimas de su mejilla 
ocultándomelas va. 
Llora ¡infeliz! tu quebranto 
no será el postrero, no; 
si llego a faltarte yo, 
amargo será tu llanto. 
Si la vida transitoria 
se va, cual al mar un río, 
quita por piedad, Dios mío, 
a mi mente la memoria! 
No asalte mi pensamiento 
¡ay !la imagen de mi hija, 
mi hora postrera no aflija, 
santo Dios, ese tormento. 


LUIS CHURION 


Matinal 
(FRAGMENTO) 


El alba ha despertado a las hermosas 
de nuestros valles como a flores nuevas; 
y en la urdimbre de luz que se ha filtrado 

por claros de la densa 
paja que el techo de los ranchos cubre, 
las núbiles morenas 
han sentido los besos de la aurora 
cosquillar en sus bocas entreabiertas, 


como sienten los pétalos de acacia 
los ardores que incendian, 
«cuando desecha en púrpura 
la luz de fuego en el botón revienta 
y el ancho cáliz voluptuoso espande 
con explosión de esencias. 
Han sentido el acorde rumoroso 
del cántico nupcial con que la selva 
se estremece de amor a las caricias 
del sol que se despierta. 
Y alígeras, gallardas, 
a la ímproba faena 
que ampara el cielo de los claros días, 
de nuevo han de tornar moviendo guerra 
al pródigo terruño 
de alcor y valle en la fecunda siembra, 


HERIBERTO 
GARCIA DE QUEVEDO 


A Cristóbal Colón 


Canto épico 
(FRAGMENTO) 


Blanca gaviota, osada aventurera, 
que en la ola azul al céfiro mecida, 
la dulce deja atrás, bella ribera, 
por la inconstante nar desconocida; 
y acaso en la mitad de su carrera 
por desecha borrasca sorprendida, 
al printer rayo que hórrido retumba, 
halla en medio del mar líquida tumba. 

Tal del inmenso piélago salado 
en medio al rebramante remolino, 
brevísimo bajel va denodado 


“por do ningún mortal halló camino; 


y así como divide el viento airado 
fugaz un fuerte pájaro marino, 
nv corta el mar sino en sus ondas vuela, 
veloz la empavesada carabela. 
De pie un varón sobre el movible puente 
se mira en ademán meditabundo: 
¿qué pensamiento audaz traza en su frente 
Débil mortal, en su ambiciosa mente 
ese surco de arrugas tan profundo? 
como si fuera un Dios sueña otro mundo: 
y aquél su sueño a realizar, gigante, 
osado busca el fin al mar de Atlante! 
¿Quién es el noble espíritu alentado? 
Colón, el genovés esclarecido; 
aquel que el mundo aclamará asombrado 
por el mayor de cuantos han vivido: 
él, de un siglo ignorante, calumniado, 
de contraria fortuna perseguido, 
ora al través de las bramantes olas 
eonduce las enseñas españolas. 
Por él la Europa entera fué testigo 
de a do pueden llegar el ser humano, e 
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el infortunio y el saber: amigo RUFINO BLANCO FOMBONA 


un suelo no encontró ni amiga mano 
en su ímprobo penar: conto un mendigo é 
holló el confin inglés y el lusitano, ! Lo que dice la musa 
iy al ofrecerles su inmortal presente 
iluso le llamaron y demente! 


No profanes el misterio de las cosas, 
E lgal el misterio de las cosas de ilusión; 
Doblado so la inmensa pesadumbre 1 b 1 
de un pensamiento colosal, inclina y np, pt CE ME e a ea: 
aquella noble frente que la lumbre AO A canción, 
Ciñe gasas a tu amada colombina; 
tú no sabes la adorable turbación 
de una blanca, no discreta muselina, 
o de un pliegue sin plegarse de linón. 
Oye el canto de ternura que la brisa 
se acompaña con el arpa del ombú; 
mira el beso como besa la sonrisa 
en la noche del galante rendez-vous. 
Curiosea los estuches; la novela 
- Olvidada junto al guante y el corsé; 
PIMENTEL CORONEL (MA- las persianas; y al discípulo que vela, 
NUEL y medita bajo el rayo del quinqué. 
Y ama el verso de sollozos penetrantes; 
hi ama el verso de perfume de azahar ; 
Los paladines como el cielo, copa llena de brillantes, 
copa llena de zafiros, como el mar. 


del genio con sus rayos ilumina: 

al través de la ignara muchedumbre 
sólo con su valor, recto. camina, 

y ni el peligro el pie veloz retarda 
ni el sarcasmo del vulgo le acobarda. 


En el alto peñón rudo y musgoso, 
divisábase un nido: 

como el altivo pensamiento humano 

sobre la calva frente de los siglos! 


El águila llegó, plegó las alas, MIGUEL SANCHEZ 
y al cobijar sus hijos, PESQUERA 
oyó en el fondo del abrupto monte 
del león hambriento, el hórrido rugido: Melodía hebraica 
conto la voz de la montaña enorme 
saliendo de las fauces del abismo! (FRAGMENTO) 
El león miró, sobre la cima, el águila Pastores que abreváis vuestra ganado 
que cobijaba el nido; junto a la fuente de la verde loma, 
subió trepando las desnudas rocas, decid en qué desierto, en qué collado 
cuando afilaba el águila su pico, ha posado su vuelo mi paloma. 
y entonces fué la lucha de las fieras: Volverá la cercana primavera 
la lucha de la fuerza y del instinto; y tú no volverás, sol de mi día. 
la lucha de las alas y las garras, Te aguardo del Cedrón en la ribera: 
al borde inexpugnable del abismo! ¡ven, sin temor, levántate, alma mía! 
La bestia hirsuta levantó su brazo Porque, sin verte, a mi pesar yo muero, 
sobre el pájaro altivo; porque ya siento sin calor la vida, 
y al descargar las iras de su cólera y el arpa del amor, porque te quiero, - 
mostró los dientes de marfil pulido; la tengo de los sauces suspendida. 
pero escapando el ave de aquel golpe Aquí te aguardo en tardes y mañanas 
fijó en la arteria de la fiera el pico, y cuento mi dolor a las estrellas, 
rasgó, ¡y en sangre se bañó la. roca! viendo las tiendas de Cedar lejanas 
el leen cayó prendido. al blando cabalgar de mis cameéllas. 
y oyeron las montañas seculares Si yo la esencia de tu ser no aspiro 
atronador y desgarrante grito: junto a las aguas del Jordán risueño, 
como el lamento de la tierra toda; no hay olas que suspiren si suspiro, 
como la voz doliente del abismo! ya no hay almas que sueñen cuañdo sueño. 
¡Oh poetas! ¡Oriente se colora Lirios de Edón, y de Gesén palmeras, y 
con la brillante luz que despedimos! campos de Jericó, llenos de rosas, A 
¡En las gigantes luchas con la fuerza, viñedos de Engadí, verdes praderas, 
nos unge la victoria con su nimbo: ricas en flor y mieles olorosas. 


como somos las alas del derecho 
no podemos ser nunca, los vencidos! 


> 
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ARISTIDES CALCAÑO 


| Los Palomos 


Allá abajo en la colina 
que los sepulcros esmaltan, 
su cima, como un penacho, 
bella palmera levanta; 

y en la tarde las palomas, 
desde remota distancia, 

llegan a posar el vuelo 

y a abrigarse entre sus ramas. 

Mas con la aurora una a una 
de su follaje se escapan: 
como un rosario de perlas 
que de pronto se desata, 
por el aire azul se esparcen, 
y se las ve, todas blancas, 
ir a detener el yuelo 
en las techumbres lejanas. 

Mi alma es el árbol sombrío: 
adonde en la tarde baja, 
desde lo alto del cielo, 
tropel de visiones cándidas; 
mas, volubles como ellas, 
batiendo las leves alas 
huyen en rápido vuelo 
al primer rayo del alba. 


JOSE A. PEREZ BONALDE 


Magdalena 
(FRAGMENTO) 


¡Vedla! ¡Cuán bella es!... En rizos de ébano 


suelta al aire la hermosa cabellera, 
prendida apenas de olorosas flores... 
Llena de majestad la frente nítida 
donde el sol de una hermosa primavera 
derrama sus clarísimos fulgores. 

El seno palpitante, el labio púrpura, 
urna de grana que formó el deseo, 
cuna de voluptuosas ilusiones; 
nieve y rosa la tez; los ojos límpidos 
astro do juega el resplandor febeo 

¡Vedla lanzada en medio del estrépito 
incendiando de amor lós corazones... 
de los festines, maga tentadora, 
celos causando a las demás mujeres!... 
Es ella, sí, la cortesana espléndida, 
Magdalena, la hermosa pecadora, 
la reina del armor y los placeres. 

Llevada en alas de la alegre música, 
la luz, las flores, las lascivas danzas 
y el ruido de las fiestas mundanales, 
corre veloz tras una dicha efímera, 
dando en cambio las dulces esperanzas 
y la fe de sus años virginales. 

¡Vedla, gentil como palmera índica, 
en medio de sus mil adoradores, 
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en la áurea red de sus encantos presos! 
Del uno atiende a la pasión frenética, 
al otro brinda halagos seductores 

al dulce ruido de amorosos besos... 


JULIO A CALCAÑO 


Tumbas húmedas 


Al ocultarse el sol tras la montaía, 
me dirigí ayer tarde 
al triste sitio donde al fin concluyen 
las locas vanidades. 


Mirando los altísimos cipreses 
y los llorosos sauces, 

y la fosa común, y el mausoleo 
de cincelado jaspe, 

sentí en lo más profundo de mi alma 
dolor inexplicable, 

al ver que hasta en la casa de los muertos 
existen los contrastes. 


Otra cosa observaba al poco rato 
con, extrañeza grande: 

muy húntedas estaban unas tumbas, 
otras secas hallábanse. 


“Decidme. pregunté al sepulturero, 
¿cómo puede explicarse 

que mientras unas tumbas están secas, 
otras húmedas se hallen?” 


Y el viejo guardador de los difuntos 
repuso con voz grave: 

“Los que reposan en las tumbas secas, 
señor... no tienen madre.” 


JACINTO GUTIERREZ COLL 


La tumba y la rosa 


A la Rosa galana 
dijo la Tumba un día: 
“¿Qué haces tú con las lágrimas que cría 
en tu seno de virgen la mañana?” 
Con voz que era una cántiga armoniosa, 
le replicó la Rosa: 
“¿Do va el despojo yerio 
que en tu abismo recibes siempre abierto? 
Oye, oh Tumba, yo hago 
de este fresco rocío 
miel y perfumes en el seno mío, 
con que a las auras sus caricias pago.” 
Y la Tumba exclantó: “Flor generosa, 
yo soy alma consuelo; A 
yo hago del cuerpo que cayó en la fosa 
el ángel puro,. habitador del Cielo.” 
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LORENZO PEREZ TUELLS 


Intima 

No importa que la vida traidoramente hiera 
nuestras huérfanas almas con su terso puñal 
mientras haya en el mundo rosas de primavera 
y brille en los espacios el sol de un ideal. 

Si hay bárbaros de bronce que ignoran la pre- 

[ciosa 

tarea del poeta que parte su alma e€n dos, 
dejadlos que devoren la paja de su prosa: 
no se hicieron para ellos los reinados de Dios. 
Yo seguiré regando mis dulces pasionarias, 
a tiempo que musite las místicas plegarias 
que son como incensarios de mi azul religión; 
y en las horas de tedio que una a una desfibro 
reposaré en las hojas de tu mágico libro 
donde pone un latido vital tu corazón. 


ISIDRO MARFORI 


Por amor a España 


TRIPTICO HEROICO 


I 

Desafiando del sino los desmanes, 
un grupo de española valentía 
arribaba a las ínsulas un día 
al mando de Fernán de Magallanes. 

. En la cruz de sus recios gavilanes 
las católicas luces nos traía, 
en sus fuertes aceros la hidalguía, 
en sus pechos, olímpicos afanes. 

Estoicos, en el ciclo de sus penas 
conquistaron sus glorias de soldado, 
y al sellar con la sangre de sus venas 

su epopeya brillante y espartama, 
nos dejaren el dúplice legado 
de su habla hermosa y de su fe cristiana. 


II 
Arbol coloso de verdor florido 
que ha tres centurias crece y exubera, 
es en mi patria la cultura íbera 
que la escuadra inmortal nos ha traído. 
: Nativos ruiseñores hacen nido 
en sus frondas de eterna primavera, 
y aunque enfurece la ventisca fiera, 
en la arada social seguirá erguido. 
En vano ilusos de intelecto oscuro, 
que miran su grandeza con inquina, 
clavan las hachas en su tronco duro. 
¡Por virtud de sus mismas cicatrices 
mo hay un trozo de tierra filipina 
que no abarquen sus cívicas raíces! 
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La gratitud es una flor que brota 
de la pureza. «del sentir humano, 
y no hay sarcasmo ni atrevida mano 
que la marchite en mísera picota. 

—¡Oh falange: del yelmo y de la cota! 
Pera pagar tu esfuerzo soberano, 
lidiar quisiera por el fuero hispano 
en una tierra anónima y remota. 

Que el talismán sagrado del ensueño, 
oculto en mi armadura de guerrero, 
hará un gigante de mi ser pequeño. 

Y en una gran batalla yo quisiera 
hacer del brazo un mástil altanero 
¡para elevar al cielo tu bandera! 


ADELINA GURREA 


Hay un silencio triste, de consuelo, en el pra- 
[do.: 
Una esquila se queja en los brazos del viento 
conto un poeta triste, eternamente atado 
al buey de la materia, sin luz ni sentimiento. 
Las voces pueblerinas de unos chicos se alejan 
entre el grueso ramaje con que se adorna al río. 
De su inercia unas rocas parece que se quejan 
y la hierba se seca al beso del estío. 
Otra vez el silencio. Ahora es un gorjeo 
que sobre mi cabeza sueña un verso de amor... 
Vuelve a chillar la prosa: mugriento y sin aseo 
el tren silba ya el grito carnal de un estertor. 
Unas nubes muy blancas se agarran al azul. 
Arboles verdinegros vigilan el espacio. 
Los murmullos del río me rozan como un tul 
que acaricia las trenzas de una novia. Despacio 
marcha el sol. Al azar abro el libro, un retrato 
me sonríe... ¡Es tu risa!... En mi triste mirar 
se esfuma la campiña. Todo esto es sólo un rato. 
¡ Después son unas ganas muy grandes de llorar! 


ENRIQUE 
FERNANDEZ LUMBA 


La mujer 


Es del artista inspiración fecunda; 
flor divina en el huerto de la vida; 
de! bardo en el laúd nota escogida 
que de armonías la existencia inunda. 
Angel herntoso que a la tierra inmunda 
cayó del cielo con el ala herida; 
blanca luz de la gloria desprendida, 
que del vivir la lobreguez profunda 
disipa con la magia de su encanto. 
Es talismán de poderoso hechizo 
que al brío de su amor no hay quien resista, 
ni pecho que no ablande con su llanto. 
¡Es Eva que nos quita el paraíso, 
y es María que el cielo nos conquista! 
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Ultimo adiós 
(Escrita pocas horas ¡antes de su fusilamiento) 

¡Adiós patria adorada, región del sol querida, 
perla del mar de Oriente, nuestro perdido edén! 
a darte voy alegre, la triste mustia vida: 7 
si fuera más brillante, más fresca, más florida, 
también por ti la diera, la diera por tu bien. 

En campos de batalla, luchando con delirio, 
otros te dan sus vidas, sin dudas, sin pesar. 

El sitio nada importa: ciprés, laurel o lirio, 
cadalso o campo abierto, combate o cruel martirio 
_lo mismo es, si lo piden la patria y el hogar. 

Yo muero cuando veo que el cielo se colora 
y al fin anuncia el día tras lóbrego capuz: 
si granas necesitas para teñir tu aurora, 
¡vierte la sangre mía, derrámala en buena hora, 
y dórela un reflejo de tu naciente luz! 

Mis sueños cuando apenas niño o adolescente, 
nús sueños cuando joven, ya lleno de vigor, 
fueron el verte un día, ¡joya del Mar de Oriente! 
secos los ojos negros, alta la tersa frente, 
sin ceño, sin arrugas, sin manchas de rubor. 

Ensueño de mi vida, mi ardiente vivo anhelo, 
¡salud!, te grita el alma que pronto va a partir. 
¡Salud!... ¡Oh, que hermoso caer por darte 

[vuelo, 
morir por darte vida, morir bajo tu cielo, 
y en tu encantada tierra la eternidad dormir. 

Si sobre mi sepulcro vieres brotar un día, 
entre la espesa hierba, sencilla humilde for, 
acércala a tus lablos y besa el alma mía, 

y sienta yo en mi frente, bajo la tumba fría, 
de tu ternura el soplo, de tu hálito el calor. 

Deja a la luna verme con luz tranquila y suave 
deja que el alba envíe su resplandor fugaz, 
deja gemir al "viento con su murmullo grave; 
y si desciende y posa sobre mi cruz un ave, 
deja que el ave entone su cántico de paz. 
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Deja que el sol ardiendo las lluvias evapore, - 
y al cielo tornen puras con mi clamor en pos; 
deja que un ser amigo mi fin temprano llore, 
y en las serenas tardes, cuando por mí alguien 
z [ore, 
ora también, ¡oh patria!, por mi descanso a Dios. 
Ora por todos cuantos murieron sin ventura, 


por cuantos padecieron tormentos sin igual, 


_por nuestras pobres madres que gimen su 2mar- 


Tgura, 
por huérfanos y viudas, por presos en tortura, 
y Ora por ti, que veas tu redención final. 

Y cuando en noche obscura se envuelva el ce- 

[menterio 
y sólo, sólo muertos queden velando allí, 
no turbes su reposo, no turbes el misterio: 
tal vez acordes oigas de cítara o salterio: 
soy yo, querida patria; yo que te canto a ti. 

Y cuando ya mi tumba, de todos olvidada, 
no tenga cruz ni piedra que marquen su lugar, 
deja que la are el hombre, la esparza con la 

[azada, 
y mis cenizas, antes que vuelvan a la nada, 
el polvo de tu alfombra que vayan a formar. 

Entonces nada importa me pongas en olvido. 
Tu atmósfera, tu espacio, tus valles cruzaré. 
Vibrante y limpia nota seré para tu oído; 
Aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido, 
constante repitiendo la esencia de mi fe. 

¡Mi patria idolatrada, dolor de mis dolores, 
querida Filipinas, oye el postrer adiós! 

Ahí te lo dejo todo: mis padres, mis amores; 
voy a do no hay esclavos, verdugos ni opreso- 
[Tess 
¡donde el que reina es 
[Dios! 

¡ Adiós, padres, hermanos, trozos del alma mía, 
amigos de la infancia en el perdido hogar! 
¡Dad gracias que descanso del fatigoso día...! 
¡Adiós, dulce extranjera, mi amiga, mi alegría! 
¡ Adiós, queridos seres...! ¡Morir es descansar! 


donde la fe no mata, 


FIN 
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